
'i'p<

iiM?'-;

iti'

««
... mm







Digitized by the Internet Archive

in 2010 with funding from

University of Ottawa

http://www.archive.org/details/revuedespyrn18toul



REVUE

DES PYRÉNÉES





REVUE
DES

PYRENEES
Fondée par MM. Julien SACAZE et le Dr F. GARRIGOU

PUBLIÉE SOUS LES AUSPICES

DU CONSEIL DE L'UNIVERSITE DE TOULOUSE

TOME XVIII — 1906

TOULOUSE

IMPRIMERIE ET LIRRAIRIE EDOUARD PRIVAT

14, RUE DES ARTS (sQUARE DU MUSÉE)





TABLE DES MATIÈRES

TOME XVIII, 1906.

Pages.

Critique littéraire. — G. Desdevises du Dezert : Notes de littérature

hispanique 91

Antoine Benoist : Le théâtre de Mîeterlinck 166

E. Thûuverez : L'éternel retour. Nietzsche 231, 403

Henri Duméril : Koraéo et Rosaline 361

Jean de l'Hers : La Renaissance languedocienne et l'évolution catalane.. 433

Antoine Benolst : L'œuvre d'Emile Pouvillon 465

Desdevises du Dezert : Le théâtre catalan de Santiago Rusiùol 484

Nouvelles et poésies. — Elisa G.\y : La Cagote, nouvelle pyrénéenne. 60

Emile Pouvillox : Contes pour Coco. L'âne de Bethléem 161

Guy de Montgailhard : Concerto appassionato 278

B.-A. Jkanrov : Le Pilier de l'apprenti 424

Armand Praviisl : Chez moi 593

Histoire. — Ch. Petit-Dctaillis : Les rapports de l'Eglise et de l'Etat

en France à la fin du Moyen-âge 1

J. Calmette : Un incident franco-espagnol en 1481 46

J. Cros : Les juifs de Toulouse pendant la Révolution et l'Empire 2.'j0

E. Lamouzéle : Un épisode des menées royalistes en l'an IV dans le canton

de Cintegabelle (Haute-Garonne) 261

Variétés. — A. Praviel : Un anniversaire toulousain. La réorganisation

des .Jeux Floraux en 1806 204

J. Calmette : Un syndicat des scribes de la chancellerie aragonaise sous

Ferdinand le Catholique 275

Cl. Perrold : Fourcroy en tournée d'inspection dans le Midi (1805) 338

J. AoHER : Correspondance inédite du général Verdier avec sa famille et

ses amis (1792-1831) ^^'

J. de Lahondès : Marmontel aux Jeux Floraux 507

Jean Lestrade : Le séminaire du cardinal François de Joyeuse à Toulouse

en 1.590 551



VI TABLE DES MATIERES.

Marcel Brauxschwig : La mode et la beauté 570

Marcel Chevalier : La transhumance et la vie pastorale dans les vallées

d'Andorre 604

Beaux-Arts. — Roger Peyre : Les artistes toulousains. Jean-Paul
Laurens 28

Charles Molinier : L'Art italien du xv« siècle : ses traditions et son esprit. 321

Edmond Borchard : Le Goya du musée de Castres 445

Charles Molinier : Un groupe de tableaux de Raphaël 525

Sciences. — Paul Dop : La végétation des Pyrénées centrales 114

H. BouASSE : Hystérésis 287

Bibliographie. — P. Grouzet : Maîtres et parents [J.A.] 619
Revue des poètes [M. A.) 620

Chronique du Midi. — A. Praviel : Aspects toulousains. 127, 301, 451, 0^2
Société archéologique 132
Notes sur les familles Assézat et Delpech 135

Bibliographie 142
Adolphine Bonnet (M°>« Barutel) 454

Ariège : Société des études du Couserans 144, 457

Escolo deras Pirenéas 144

Bibliographie 144, 304
Stèle funéraire 144

En Ariège ! 145

Mémoire sur le dernier des évèques du Cousei'ans 305
Nécrologie 305
Beaux-Arts 457

Découverte archéologique 026

Hommage à un lauréat 627

Aude : Plan-Guide de la Cité de Carcassonne 627
Une brochure sur le Narbonnais 628

AvEYRON : Bibliographie 145, 300
Syndicat d'initiative 145

Musée 146

Tourisme 305, 306, 629

Beaux-Arts 146, 306, 629
Nécrologie 458
Bibliograpliie 629

Gironde : Varia 307

Hérault : Choses de ^Montpellier 308
Le jubilé de M. Cliabancau 315

Landes : Société des Amis des Arts 318
Jeux Floraux à Mont-de-^Iarsan 318

Lot : Musée do Cahors 146
l-iihliograpliie locale 147, 458
Syndicat d'initiative 459



TABLE DES MATIERES. VII

Grottes de Lacave 459
Cahors : la démolition du pont Neuf 630

Lot-et-Garoxne : Musée. Restauration 147

Archives. Construction 148

Bibliographie. 149, 460

Revue de l'Agenais 150

Travaux publics 459

Découverte archéologique • 460

Syndicat d'initiative 460

Pyrénées : Cent ans aux Pyrénées 461

Basses-Pyrénées : Exposition artistique 1.50

Les concerts 15"2

Hautes-Pyrénées : La nouvelle mairie de Tarbes 153

La Revue des Hautes-Pyrénées 154

Syndicat d'initiative 155

Tarn : Union artistique tarnaise 15G, &32

Exposition artistique tarnaise (section de Castres) 158

Bibliographie 318

Excursion au Sidobre 462

Artistes tarnais 463

Cathédrale d'Albi 631

Tarn-et-Garonne : Bénédict Prévost 159

Syndicat d'initiative 160

Après quarante ans 464





Ch. PETIT-DUTAILLIS.

LKS

RAPPORTS DE L'EGLISE ET DE L'ÉTAT

EX FRAKGE

A LA FIN DU MOYEX-ACtH

« Le roi au cœur de lion qui gouverne le royaume des Gau-

lois est en tout temps le bouclier de la Sainte Eglise >, écrivait

un historien du treizième siècle, Nicolas de Brai. La Royauté

capétienne, qui avait recueilli les prétentions et les droits de

la dynastie de Charlemagne, avait un caractère essentielle-

ment religieux. Le roi était un personnage à demi ecclésiasti-

que, vicaire do Dieu sur la terre, chargé d'y faire régner la

justice, de terrifier les méchants et protéger les bons, et spé-

cialement de défendre le Clergé contre ses oppresseurs, contre

les usurpations brutales des féodaux. La Monarchie était donc

l'alliée de l'Eglise. Les liens qui les unissaient étaient d'autant

plus étroits que très peu de gens au Moyen-âge ont eu assez

de netteté d'esprit pour déterminer les limites qu'il n'est pas

impossible d'établir entre le temporel et le spirituel; et ces

liens étaient d'autant plus solides que toutes deux trouvaient

leur avantage à les fortifier : l'Eglise obtenait ainsi de sérieu-

ses garanties de sécurité; la Monarchie, un accroissement évi-

dent de son prestige et de son influence. Gonon de Lausanne

assure que le roi Philippe-Auguste, sentant approcher sa fin,

prescrivit à son héritier d'honorer avant tout Sainte Eglise :

«J'ai tiré de là, ajoutait il en manière (rcxplication, un profil

considérable. »
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« Sainte Eglise > est un terme vague, qui désignait à la

fois le Saint-Siège et le Clergé du royaume. En réalité, la poli-

tique des Capétiens n'était point du tout la même au regard de

l'un et de l'autre. Envers la Papauté, et de tous temps, nos rois

se sont tenus sur la défensive, et les relations ont été souvent

aigres. La soi-disant « Pragmatique de Saint-Louis », dirigée

contre les abus de pouvoir de la Curie romaine, est un docu-

ment apocryphe, mais on a très légitimement affirmé que le

pieux Louis IX aurait pu en signer tous les articles : comme

ses ancêtres et ses successeurs, il avait un sentiment très vif

de l'indépendance que devait garder le royaume de France.

Envers le Clergé national, l'attitude des Capétiens ne pouvait

être la même; il ne s'agissait plus de négocier avec une puis-

sance extérieure : il s'agissait de tenir en main des sujets ri-

ches et puissants, mais dociles en somme, qui ne demandaient

qu'à être protégés et qu'on avait intérêt à protéger.

A voir les choses dans leur ensemble, sans tenir compte des

nuances qu'expliquent le caractère individuel de chaque roi et

la variété des circonstances, les premiers Capétiens, jusqu'au

treizième siècle, suivent tous la même politique : ils défendent

les clercs contre le brigandage des nobles et même contre le

zèle intempérant des officiers royaux; ils prêtent l'appui du

bras séculier pour l'extermination des hérétiques et des païens;

ils s'efforcent de nouer de bons rapports avec toute l'Eglise

française, bien au-delà des limites de leur domaine propre, et

accordent volontiers leur protection officielle à de lointaines

abbayes; ils s'entourent d'évêques et d'abbés, recrutent parmi

les gens d'Eglise leurs meilleurs conseillers et presque tout le

personnel de la Curia régis. Ils savent bien que les clercs

sont moins dangereux pour la Couronne que les grands vas-

saux et les seigneurs pillards, ou même que tel prévôt tyran-

nique; ils savent que punir les hérétiques est un bon moyen

d'arrondir le domaine royal, en même temps que de gagner le

paradis; ils savent (ju'au loin les gens d'Eglise sauront leur

recruter des amis et faire de la propagande monarchique; et

que, près d'eux, les conseillers les plus instruits et les plus
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désintéressés, les administrateurs les plus probes, les moins

tentés d'enrichir leur famille, les moins capables de fonder de

dangereuses dynasties de fonctionnaires, c'est encore l'Eglise

qui les leur fournira. Et puis ils comptent sur sa reconnais-

sance. Docilement, elle paie de gros subsides, fournit des sol-

dats; avec des résistances qui ne durent guère, elle reconnaît

la supériorité de la justice royale, et, une fois que le Parle-

ment est organisé, s'incline devant ses décisions. Elle laisse le

roi et ses gens intervenir dans ses afïaires, régler des détails

de gestion qui ne les regardent nullement, s'immiscer dans les

Conciles. Enfin le droit qu'aux douzième et treizième siècles

ont les moines d'élire leur abbé et les chanoines de la cathé-

drale d'élire l'évêque est presque partout subordonné au bon

plaisir du roi : on lui demande la permission d'élire et Vap-

prohation d'élection-, la Cour, quand elle le veut, impose son

candidat. Les réformistes, au temps d'Henri P% de Philippe P""

et de Louis le Gros, prétendent restaurer dans la Chrétienté

la véritable liberté des élections canoniques ;
ils échouent

en France devant l'hostilité du roi : le succès de la réforme

affranchirait l'Eglise du pouvoir laïque, pour la soumettre

tout entière au pape et à ses légats. Déjà apparait dans la

France capétienne une politique gallicane, qui s'oppose aux

progrès de l'influence romaine.

A mesure que la Royauté et la Papauté grandissent toutes

deux, les prétentions se précisent, s'accentuent. Entre le Saint-

Siège, qui veut disposer des bénéfices et des énormes richesses

de l'Eglise, et la Monarchie capétienne, qui ne renonce ni

aux décimes ni à la surveillance des élections canoniques,

le conflit devient inévitable. 11 s'agit de savoir qui des deux

asservira le Clergé français. Au temps de Philippe le Bel et de

Boniface VIII, alors que vient à peine de se terminer la

grande lutte du Sacerdoce et de l'Empire, où a succombé la

Monarchie allemande, éclate la lutte entre le Saint-Siège et la

Monarchie française : on sait qu'elle finit par l'écrasement des

prétentions romaines et l'installation à Avignon d'une Papauté

amoindrie. Sans insister sur ces événements célèbres, j'expo-
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serai ici les rapports de l'Eglise et de l'Etat en France pen-

dant une période peut-être moins bien connue du grand pu-

blic : la période qu'ouvre la crise du grand schisme et que

clôt le Concordat de 1516.

Pendant cette période, les rapports de l'Eglise et de la Mo-

narchie française sont caractérisés par deux grands faits : les

progrès du gallicanisme, et en second lieu l'intervention de

la dynastie de Valois pour reconstituer l'unité du pouvoir pon-

tifical, brisée par le grand schisme, puis plus tard par le

schisme du Concile de Bâle.

La doctrine gallicane commence à se préciser au quatorzième

siècle, mais on vient de voir que les origines en sont fort an-

ciennes, puisque c'est en somme une réaction contre l'accrois-

sement de la puissance papale. C'est à la fois une réaction de

l'Eglise nationale et une réaction du pouvoir royal. On ne sau-

rait trop se pénétrer de cette distinction si l'on veut voir clair

dans les idées et les intrigues de ce temps, dans la formation

et les revirements des opinions. Le Clergé français voulait des

garanties contre les abus de pouvoir du Saint-Siège. Ces abus

s'étaient multipliés pendant la « captivité de Babylone » : les

papes d'Avignon étaient très dépensiers et avaient achevé d'or-

ganiser une fiscalité extrêmement oppressive. Le pape levait

sur l'Eglise de France des impôts énormes, notamment les an-

nales : chaque fois qu'un siège épiscopal ou abbatial devenait

vacant, une année de son revenu entrait dans le trésor ponti-

fical. De plus, le pape en était arrivé à se « réserver » en prin-

cipe tous les bénéfices importants de la Chrétienté : il pouvait

en accumuler un grand nombre sur la tète d'un prélat favori,

au détriment des candidats les plus méritants et au détriment

du service divin. Le Clergé réclamait l'abolition des charges

qui pesaient sur lui et le rétablissement des élections canoni-

ques. Pour y arriver, il liait partie avec les gens du roi contre

le Saint-Siège. Mais les gens du roi avaient une façon parti-

culière de comprendre les « libertés de l'Eglise gallicane ». En
matière d'impôts et de collation des bénéfices, l'indépendance

du royaume de France à l'égard du Saint-Siège n'était à leurs
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yeux qu'un moyen d'assurer la sujétion du Clergé national à

l'égard de la Monarchie. Ainsi entendue, la théorie gallicane

devint à la fin du Moyen-âge, au temps de la Pragmatique

Sanction, un des dogmes de la religion monarchique. Elle

avait été complétée dès le temps du grand schisme par le prin-

cipe de la supériorité des Conciles, que la nécessité de rétablir

l'unité catholique avait introduit dans la doctrine. On va voir,

d'ailleurs, que les deux questions du gallicanisme et des schis-

mes ont été en fait étroitement mêlées.

I.

Le grand schisme a été une conséquence indirecte du retour

de la Papauté à Rome.

La « captivité de Babylone », le séjour des papes à Avignon,

avait affaibli gravement au quatorzième siècle le prestige moral

du Saint-Siège. La Curie pontificale était riche et fastueuse,

et disposait d'une masse de gros bénéfices. Mais on l'accusait

d'être assujettie au roi de France, et il y avait quelque vérité

dans ce reproche. Cette déchéance de l'autorité pontificale

contrariait les deux grands rêves qui continuaient alors à

tourmenter les âmes pieuses : la réforme de la discipline ecclé-

siastique et la croisade. Le pape seul pouvait les réaliser, et à

la condition seulement de revenir à Rome. L'idée qu'à Rome

il serait indépendant et fort nous paraît assez chimérique,

lorsque nous songeons en quel état l'Italie, et notamment

l'Italie centrale, se trouvait alors. Mais ce n'était point la

sombre et plate réalité qui inspirait les mystiques du quator-

zième siècle, la prophétesse Brigitte de Suède et la passionnée

et touchante Catherine de Sienne. Ce furent elles qui décidèrent

le timide et pieux Grégoire XI à faire ce qu'Urbain V n'avait

pas fait jusqu'au bout : malgré les efforts de Charles V et du

duc d'Anjou pour le retenir, il revint à Rome en 1377, et il y

termina son pontificat.

Lorsqu'il mourut, le 27 mars 1378, seize cardinaux seulement

étaient présents à Rome, et ils étaient profondément divisés.
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Mais la situation ne permettait pas de longues intrigues. La

turbulente population de la ville et de la campagne romaine

réclamait bruyamment un pape italien, qui fût bien à elle, et

n'eût point idée de revenir en France. Les trois factions des

cardinaux s'entendirent pour entrer en conclave dès le 7 avril

et pour élire le lendemain un prélat que sa réputation de sa-

gesse et de piété désignait d'avance aux suffrages, Barthélémy

Prignano, archevêque de Bari. Il prit le nom d'Urbain VI.

Les deux journées du conclave avaient été tumultueuses. On

avait souvent assisté, il est vrai, à des spectacles pareils. Ce

serait une erreur de croire qu'au Moyen-âge le pape, les cardi-

naux et les gens d'Eglise jouissaient de plus de sécurité et de

plus de considération extérieure qu'aujourd'hui. L'Eglise était

puissante dans le temporel et le spirituel, la foi était générale,

l'indifférence religieuse n'était pas permise, mais le Clergé

était peu respecté. Les fidèles vivaient avec lui, comme d'ail-

leurs avec Dieu et ses saints, dans une intimité, une familiarité

qui atteignait souvent l'irrévérence. Les Romains surtout. Plus

d'une fois, ils ont injurié ou battu leur pape, comme les

paysans leurs statues de saints. Ils en arrivaient à se faire

honnir par le reste des chrétiens. Philippe de Mézières disait

d'eux dans le Songe du Verger : « Rome est la ruine des pa-

pes. Ces païens incorrigibles sont les descendants impénitents

des meurtriers de saint Pierre et de saint Paul. » Mais, parmi

les conclaves, celui de 1378 fut un des plus scandaleux.

Les cardinaux, pour entrer au Vatican, avaient dû, en effet,

se faire frayer un passage au milieu d'une foule hurlante et

injurieuse de citadins et de grossiers campagnards, qui pous-

saient des clameurs de mort. Les cardinaux français avaient

été particulièrement menacés. On leur avait crié que s'ils ne

choisissaient pas un Italien, on les mettrait en pièces. La popu-

lace était même entrée dans le Vatican derrière les cardinaux,

en les bousculant, et ne s'était retirée qu'au bout de plusieurs

heures. Pendant toute la nuit du 7 au 8 avril, elle avait fait

autour du palais un vacarme assourdissant, et le lendemain

matin, un des gardiens du conclave avait prévenu les cardi-
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naux que, s'ils ne se hâtaient crélire un Italien, ils seraient

écharpés. C'est dans ces conditions qu'ils avaient voté. Presque

aussitôt, le Vatican fut envahi par une foule furieuse, qui

ignorait les véritables résultats du scrutin. Les cardinaux,

assaillis, maltraités, s'évadèrent comme ils le purent, et le

cardinal de Bretagne ne se crut en sûreté que sur le toit de sa

maison, derrière une cheminée. Plusieurs s'enfuirent de Rome.

Cependant, Urbain VI avait été choisi parce qu'il était consi-

déré comme le plus digne. Rien n'avait obligé les cardinaux à

porter leurs suffrages sur l'archevêque de Bari plutôt que sur

un autre Italien, et on ne voit pas qu'une autre candidature,

italienne ou citramontaine, eût eu quelque chance de rallier la

majorité. Avant l'entrée au conclave, celle de Barthélémy

Prignano était déjà l'objet d'une faveur évidente, et Robert de

Genève lui-même, le futur pape d'Avignon, se déclarait prêt à

l'accueillir. L'élection d'Urbain VI ne fut pas un simulacre,

M. Noël Valois a réuni là-dessus un ensemble de preuves qui

nous apportent une pleine certitude.

Urbain VI serait resté pape et le grand schisme n'aurait pas

eu lieu, si le nouveau pontife avait été un homme habile. Les

cardinaux découvrirent qu'ils s'étaient mépris sur son compte.

Ils le croyaient bon et prudent. Or, c'était un caractère fan-

tasque et brutal. Il voulut tout de suite obliger les cardinaux à

réformer leur train de maison et leur table, traita le cardinal

Orsini de fou, Robert de Genève de ribaud, leva la main sur

le cardinal de Limoges en plein consistoire. Le Sacré-Collège

commença à réfléchir, et l'idée de procéder à une élection nou-

velle, tranquille et régulière, prit corps, en se liant étroitement

à l'idée qu'on s'était trompé en choisissant Barthélémy Pri-

gnano. Un nouveau venu, .lean de la Grange, cardinal

d'Amiens, qui n'était pas arrivé à temps pour figurer au con-

clave, devint un des chefs de l'opposition du parti anti-urba-

niste. C'était un des hommes de confiance du roi Charles V;

il était général-conseiller sur le fait des aides et membre du

Grand Conseil. Victime lui aussi de l'humour hargneuse d'Ur-

bain VI, il prit une part probablement prépondérante aux intri-
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gues que le pape était assez imprudent pour provoquer, sans

avoir assez de perspicacité et de persévérance pour les déjouer.

Enfin, les douze cardinaux non italiens qui avaient élu l'arche-

vêque de Bari, et avec eux Jean de la Grange, firent rédiger,

le 2 août, un manifeste où ils invitaient Urbain VI à déposer

la tiare, vu les circonstances qui invalidaient leur vote du

8 avril, et, s'étant réfugiés dans le royaume de Naples, ils

élurent pape, le 20 septembre 1378, un des leurs, Robert de

Genève, qui prit le nom de Clément YII et s'établit Tannée

suivante à Avignon.

C'est ainsi que le grand schisme commença. L'Europe allait

se partager entre les deux obédiences; la France, son alliée

l'Ecosse, les royaumes ibériques, la Savoie et le xoyaume de

Naples se prononçant pour Clément VII, les autres Etats catho-

liques restant fidèles à Urbain VI. La politique put avoir quel-

que influence sur cette démarcation, mais ce furent le plus

souvent des motifs de conscience qui guidèrent, au moins dans

le début, la décision des souverains. La question de la légiti-

mité d'Urbain VI était assez obscure pour être résolue ainsi

dans les deux sens opposés, avec une égale sincérité; elle n'a

jamais été tranchée par l'Eglise elle même.

Nous n'avons à nous occuper ici que du rôle que joua la

France en cette grande affaire, qui troubla et passionna la

Chrétienté pendant quarante ans, de 1378 à 1417. Charles V,

homme pieux et prudent, prit cependant parti avec une cer-

taine précipitation, car les délais qu'il prescrivit officiellement,

les consultations solennelles qui précédèrent sa décision publi-

que, ne furent que des feintes pour étouffer l'opposition. Dès le

mois de juin 1378, il avait reçu des lettres de cardinaux, no-

tamment de Jean de la Grange, relatant les violences auxquelles

la populace romaine s'était livrée sur le Sacré-Collège et présen-

tant le pape Urbain VI sous un jour peu favorable. Aussitôt que

les cardinaux citramontains s'étaient entendus pour procéder à

une nouvelle élection, ils en avaient averti le roi de France,

déclarant que le choix de Barthélémy Prignano leur avait été

arraché par la peur. Charles les avait crus et, par les encoura-
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gements qu'il leur avait prodigués, peut-être avait-il hâté l'avè-

nement de Clément VII. A la fin de sa vie, il regretta sans

doute la promptitude de son choix; une relation de ses derniers

moments, qu'on a attribuée à Philippe de Mézières, nous dévoile

ses perplexités.

Du moins avait-il agi selon sa conscience. Le schisme lui

était de profit bien douteux. Clément VII lui montrait un dé-

vouement presque servile, il scellait ses actes d'une bulle de

plomb qui portait trois fleurs de lis; mais il avait trop peu

d'autorité en Europe pour seconder utilement la politique de la

France. De plus, maintenant qu'il y avait deux papes, la Curie

pontificale devenait d'un entretien très coûteux; ajoutez que

Clément VII n'était pas économe, menait une vie de Mécène

fastueux et mondain, dépensait aussi de grosses sommes dans

sa lutte contre Urbain VI; et enfin, de toute son obédience, la

France était le seul pays riche; un poids écrasant tombait donc

maintenant sur le Clergé du royaume, et Charles V dut cer-

tainement s'en émouvoir.

Après sa mort C1380), ses frères, les ducs d'Anjou, de Berry

et de Bourgogne, qui gouvernèrent pendant la minorité, puis

pendant la démence de Charles VI, restèrent longtemps fidèles

à Clément VII, mais pour des motifs étroitement intéressés, car

ils n'étaient pas hommes à se laisser guider par des scrupules.

Louis d'Anjou soutint vigoureusement Clément, parce que

Clément lui offrait le trône des Deux-Siciles; et ce fut dans

une expédition payée par le trésor d'Avignon que ce prince

mourut en 1384. Les ducs de Berry et de Bourgogne, et

aussi les conseillers roturiers, les « Marmousets », qui détin-

rent le pouvoir pendant quelques années, tirèrent également

avantage de leur union avec le pape d'Avignon : Clément les

laissait lever des subsides sur le Clergé français, et même sur

les universitaires, auparavant exemptés, violer le privilège dont

les clercs avaient joui jusqu'alors de ne pas payer les aides, et

exercer des contraintes de payement contre les récalcitrants.

Cherchez les mobiles de la politique religieuse des rois de

France, vous démêlerez presque toujours un mobile fiscal. Le
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Clergé sera-t-il exploité par le pape, ou par le roi, ou par tous

deux à la fois? C'est de cette façon, on peut bien le dire, que

le problème des rapports de l'Eglise et de l'Etat se pose pour

les conseillers de la Couronne.

On payait la docilité de Clément VII en prêtant à sa cause

le bras séculier. Dès le temps de Charles V, il ne fut pas per-

mis en France de croire à la légitimité d'Urbain VI, et « ceux

qui marchaient dans les ténèbres > furent ramenés, un peu

rudement, à la lumière : les clercs urbanistes furent châtiés

par la perte de leurs bénéfices et de leurs biens et même l'em-

prisonnement. A l'étranger, l'influence française s'employa très

activement en faveur de Clément VII. La campagne de 1382 en

Flandre fut, à certains égards, une croisade clémentine : les

gens de Bruges, après l'écrasement des Gantois à Roosebeke,

durent, dans les « cinq ou six jours », partager « la créance du

roi à Nostre Saint-Père le pape Clément ».

Ce fut l'Université de Paris, la plus grande puissance intellec-

tuelle de la Chrétienté à ce moment-là, qui rappela aux fidèles

que l'unité de l'Eglise était brisée et qu'il fallait la reconstituer.

Elle ne s'était soumise qu'à contre-cœur aux ordres de Charles V.

Elle avait de singulières hardiesses de doctrine. N'était-ce

point d'ailleurs une époque de grands remueurs d'idées? Alors

vivait Wycliffe, et Jean ïluss allait bientôt paraître. Les thèses

de l'Université de Paris, au quatorzième siècle, posaient au-

dacieusement les problèmes de la nécessité du pouvoir ponti-

fical, du droit de déposer un pape hérétique, des pouvoirs de

la communauté des fidèles. Le terrain était tout prêt, la théorie

de la suprématie des Conciles pouvait s'y développer. On la

trouve exprimée en toute son ampleur, pour la première fois,

dans une Epistola concordiae, composée en 1380, à Paris, par

Conrad de Gelnhausen, sur la prière de Charles V, qui était

inquiet et cherchait à s'éclairer. Dès 1381, les quatre Facultés

se rallièrent solennellement à l'idée du Concile général pour

rétablir l'unité catholi(|ue, et Pierre d'Ailly composa son Epis-

tola Leviathan, où le diable, tout satisfait du schisme et dési-

reux de le voir se prolonger éternellement, invective les uni-
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versitaires : «. Ces grenouilles ont quitté leurs marécages, et

leurs cris s'élèvent du milieu de la boue : Le Concile géné-

ral! le Concile général! coassent-elles sans cesse... Il faut les

écraser », car « le résultat certain d'un Concile général, ce

serait l'élection d'un chef unique. »

L'Université fut brutalement réduite au silence par les oncles

de Charles VI et se tut pendant une dizaine d'années. Mais

l'intolérable oppression fiscale qui pesait sur le Clergé, ran-

çonné à la fois par le roi et par le pape, la misère de l'Eglise,

le honteux marchandage des prélatures, grossissaient les rangs

des mécontents et donnaient chaque jour plus de poids à la dé-

libération prise naguère par les quatre Facultés. L'Université

voyait violer ses privilèges en matière d'impôts et accorder de

hautes dignités à des ignorants, alors que ses plus éminents

docteurs sollicitaient en vain des bénéfices. Elle reprit cou-

rage. En 1391, Gerson, prêchant devant le roi, déclara qu'on

pourrait bien trouver remède au schisme, si on s'en donnait la

peine; par malheur, « il en y a à qui ne chault comment tout

voise, maiz qu'ilz (pourvu qu'ils) soient gros et gras, et que le

temps se passe, et que eulz et leurs amis aient les grans béné-

fices en saincte Eglise ». En 1394, les délégués de l'Univer-

sité, grâce à la protection du duc de Bourgogne, purent être

introduits auprès de Charles VI et lui exposer les trois « voies »

qu'on avait imaginées pour terminer le schisme : la voie du

Concile, la voie de l'arbitrage, ou enfin la voie de la cession,

c'est-à-dire de la démission simultanée des deux papes. L'ora-

teur de l'Université compromit sa cause par la violence de ses

attaques contre les deux pontifes, et Clément VII apprit avec

joie que Charles VI avait refusé de suivre l'avis des docteurs.

Il ne jouit pas longtemps de ce succès : il mourut d'une atta-

que d'apoplexie le 16 septembre 1394.

Cetie mort de Robert de Genève aurait terminé la crise, si

les cardinaux d'Avignon s'étaient ralliés à l'autre pape, qui

était maintenant Boniface IX. Mais les cardinaux de Rome
leur avaient donné le mauvais exemple, en élisant un succes-

seur à Urbain VI. De plus, le candidat que sa réputation de
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sainteté, ses qualités cFadresse et d'énergie désignaient à leurs

suffrages, le cardinal d'Aragon, Pierre de Luna, passait pour

le partisan le plus déterminé de la « voie de cession ». Avant

le vote, il jura, ainsi que chacun de ses collègues, de suivre

loyalement, s'il était élu, toutes les voies conduisant à l'union,

y compris la voie de cession, et il déclara, au dire de Jean

Petit, qu'il aurait aussi tôt fait de déposer le pouvoir que d'en-

lever sa chape. Aussi les cardinaux, espérant avoir trouvé un

moyen de rétablir l'unité sans paraître reculer devant les me-

naces des urbanistes, ne tinrent aucun compte des lettres pres-

santes du gouvernement français, qui leur demandait de diffé-

rer l'élection, et ils choisirent, à l'unanimité, Pierre de Luna,

qui prit le nom de Benoît Xlll.

Le nouveau pape était un homme de mœurs irréprochables,

mais orgueilleux et fourbe. 11 allait se cramponner avec une

opiniâtreté extraordinaire à son siège apostolique. Elu le 28 sep-

tembre 1394, à soixante-six ans, il mourra le 29 novembre

1422, à quatre-vingt-quatorze ans, sans avoir cédé, bravant les

rois et les Conciles. Malgré le serment qu'il avait prêté au Con-

clave et ses belles protestations de détachement des grandeurs,

il pensait que ce qui est bon à prendre est bon à garder. Et,

d'ailleurs, telle était la fascination de la liare sur ceux qui la

ceignaient qu'aucun de ces papes du grand schisme n'a résisté

à la tentation de la conserver, fût-ce au détriment des chrétiens.

Rien n'était donc changé à Avignon. Mais tout était changé

dans les sentiments de la Cour de France, et c'est pourquoi la

mort de Clément VII fut un événement très important. L'entou-

rage de Charles VI, qui avait tout fait pour empêcher l'élection

de Benoît XIII, abandonna la politique suivie jusqu'alors, ne

chercha plus à imposer le pape d'Avignon au reste de l'Eu-

rope et travailla désormais, sans ménager les intérêts du parti

clémentin, à rétablir l'unité. Ainsi lalliance des Capétiens

avec la Papauté d'Avignon, commencée au temps de Philippe

le Bel, interrompue par le retour de Grégoire XI à Rome,

reprise par Charles V et Charles VI après les événements de

1378, périt avec Clément VII, et une nouvelle période s'ouvre
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dans l'histoire des rapports de l'Eglise et de la Monarchie fran-

çaise, comme dans l'histoire du grand schisme.

Les historiens catholiques du grand schisme se sont étonnés

et un peu scandalisés de l'attitude qui fut prise par le roi de

France, ou, pour mieux dire, par ceux qui gouvernaient à sa

place, dès qu'ils eurent vu clair dans le jeu de Benoît XIII, dans

sa politique astucieuse de promesses vaines et de temporisa-

tion. La Monarchie, appuyée sur le Clergé national, allait, a-t-on

dit, € suhstituer sa propre autorité à celle de l'Église... Elle se

croyait appelée à diriger la barque de saint Pierre' ». On ne

peut s'empêcher de remarquer que, comme le pensaient les

hommes de ce temps-là, les passagers doivent bien prendre le

gouvernail quand ils voient le pilote s'obstiner dans la fausse

route. Mais, sans nous aventurer à prononcer des sentences et

à ériger l'Histoire en tribunal, nous pensons pour notre part

que cet étonnement n'est pas légitime, et qu'employer de telles

expressions, c'est méconnaître en quelque façon l'esprit du

passé. Au quatorzième et au quinzième siècles, la Royauté

n'avait point perdu son caractère semi-ecclésiastique, et, lors-

qu'elle faisait acte d'autorité en pareille matière, elle n'opérait

pas tout à fait une « substitution ». L evêque Jean Jouvenel des

Ursins écrivait à Charles VII : « Vous n'estes pas simplement

personne laye, mais preslat ecclésiastique, le premier en vos-

tre royaume qui soit après le pape, le bras deœtre de VEs-

glise ». Selon l'opinion de l'époque.— et l'historien n'a pas à se

placer à un autre point de vue — l'intervention de la Monar-

chie était donc toute naturelle, comme le sera celle de l'empe-

reur Sigismond au Concile de Constance. D'autre part, il ne

semble pas que les oncles et les cousins de Charles VI aient

songé à véritablement « diriger la barque de saint Pierre ».

Tantôt de leur propre initiative, tantôt poussés par l'opinion

publique, — car il y a eu, sur la question du schisme, une

opinion publique, très passionnée, et qui s'est traduite par un

1. Noël Valois, la France et le grand schisme d'Occidenl, t. III

(1901s V-
y~'-
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déluge d'opuscules et de pamphlets, — ils ont travaillé, avec

plus ou moins de zèle, selon les circonstances et leurs intérêts

personnels, au rétablissement de l'unité chrétienne. Ils ont

cherché aussi, — ce qui était depuis longtemps une tradition

en France, — à protiter de l'affaiblissement du pouvoir ponti-

fical pour augmenter le pouvoir royal, asservir plus étroite-

ment le Clergé gallican, tenir la haute main sur les nomina-

tions aux bénéfices, extorquer à l'Église de France non seule-

ment de nombreux décimes, mais une contribution aux impôts

payés par les laïques. Nous ne pensons pas qu'ils aient voulu

autre chose. Ceux qui tiennent absolument à infliger un blâme

à la Cour de France peuvent se contenter de lui reprocher la

mesquinerie de beaucoup de ses calculs et son avidité fiscale.

Une ambassade des ducs de Berry, de Bourgogne et d'Or-

léans à Avignon, en 1395, pour amener Benoît XIII à la « voie

de cession » eut ce résultat unique de montrer que le pape, au

mépris de son serment, n'abdiquerait jamais. Les efforts de la

diplomatie française pour gagner les pays voisins au parti de

la cession n'eurent pas le succès total qui était nécessaire pour

forcer la main aux deux papes. Leur obstination à refuser

l'un et l'autre ce moyen très simple d'en finir fut si énergique et

si pareille que les contemporains ont cru à une collusion entre

Benoît Xlll et Boniface IX pour écarter le projet de la double

abdication.

Benoît XIII, devant l'hostilité grandissante de la Cour de

France, abandonna tout ménagement, et, en 1398, défendit au

Clergé de contribuer aux aides. Du coup, l'équilibre du budget

royal était détruit. Alors, la Cour céda aux objurgations de

l'Université de Paris, qui réclamait une mesure violente et

radicale, la soustraction d'obédience. C'était refuser l'obéis-

sance et, par conséquent, enlever ses revenus au pape d'Avi-

gnon, comme on l'avait fait au pape de Rome; en somme, dé-

créter provisoirement la suppression du Saint-Siège. Une

grande partie du Clergé français, moins audacieuse que l'Uni-

versité de Paris, reculait devant une telle extrémité. Pour en-

traîner les hésitants, la Cour réunit à Paris un Concile natio-
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nal, où figurèrent plus de deux cents ecclésiastiques : qua-

rante-quatre archevêques et évêques, de nombreux abbés, deux

représentants de chaque chaïutre, deux docteurs de chaque

Université. La pression gouvernementale, pour obtenir le vote

de la soustraction d'obédience, fut scandaleuse. Chaque mem-

bre de rassemblée entra à son tour dans la salle du Conseil du

roi, exprima son avis tout haut devant les ducs, et remit un

bulletin signé. Pour augmenter la majorité, les princes votè-

rent, et firent voter des universitaires et des officiers royaux.

De plus, on ne proclama le scrutin qu'après l'avoir falsifié :

deux cent quarante-sept suffrages furent déclarés favorables à

la soustraction immédiate et totale; en réalité, parmi les assis-

tants qui avaient vraiment le droit de vote, la soustraction

n'avait obtenu qu'une majorité assez faible (cent vingt trois

contre quatre-vingt-dix), et le haut Clergé était divisé en deux

partis à peu près égaux. L'ordonnance du 27 juillet 1398 sui-

vit cette manifestation peu sincère. Elle défendit à l'Église et

au peuple de France d'obéir à Benoît XIII et de lui payer au-

cune taxe. Conformément aux fameuses « libertés de l'Église

gallicane », les sièges vacants seraient pourvus par une élec-

tion canonique. Les appels seraient reçus en dernier ressort

par un Concile provincial annuel. Ainsi, on se passait du pape

et une Église nationale indépendante était constituée.

La soustraction d'obédience fut donc, pour les catholiques

français, une expérience d'autonomie, une épreuve d'applica-

tion intégrale des doctrines gallicanes. L'épreuve fut pitoyable

et très instructive. « Le premier fruit de la soustraction, dé-

clare l'annaliste de Saint-Denis, fut d'exposer l'Église de

France aux persécutions du bras séculier »; on ne peut mieux

résumer les résultats de l'ordonnance de 1398 : non seulement,

en effet, le Clergé eut à souffrir des exigences de l'Université

de Paris, extraordinairement âpre à la curée des bénéfices,

mais la liberté des élections canoniques fut annulée par l'ingé-

rence de la Cour et des princes, et les favoris des ducs, s'ai-

dant au besoin de la force armée, mirent la main sur les bons

bénéfices. Enfin, comme les taxes apostoliques avaient été sup-
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primées, le Conseil du roi en profita pour lever de gros subsi-

des sur les clercs; ils purent, en songeant aux libertés de

l'Église gallicane, mesurer toute l'ironie de cette expression.

On. avait essayé en même temps de réduire Benoît XIII par

la force. D'abord brutalement assiégé, puis gardé à vue pen-

dant quatre ans, il retira de ces persécutions une rénovation

de son prestige. Impopulaire en France, la politique agressive

des ducs de Berry et de Bourgogne eut encore moins de succès

à l'étranger; la plupart des États clémentins restèrent fidèles à

Benoît XIII, justifiant ainsi le cri de défi qu'on attribuait à

l'opiniâtre vieillard : « Peu importe ! Saint Pierre n'en était

pas moins pape parce qu'on ne lui obéissait pas en France. >

Alors naissait la rivalité de la maison d'Orléans et de la

maison de Bourgogne. Ce fut une nouvelle cause de faiblesse

pour les adversaires de Benoît XIII, et l'origine d'intrigues, de

tergiversations et de contradictions qu'on ne saurait relater ici.

Ce qu'il nous importe de constater, c'est que la politique de la

soustraction d'obédience n'avait abouti, en ce qui concerne le

Clergé français, qu'à son asservissement par la Monarchie et

qu'elle n'avait abouti à rien en ce qui concerne l'unité de

l'Église.

Cette période de lutte personnelle de la Cour de France con-

tre la Papauté d'Avignon prend fin en 1408. Alors commencent

les grands Conciles. C'était le suprême remède et il était temps

de l'appliquer. L'Église universelle souflrait dans ses membres

comme dans sa tète. Abus dans la collation des dignités et des

prébendes, ingérence des laïques, mondanité des prélats, gros-

sièreté des moines et du bas Clergé, toutes ces anciennes bles-

sures dont elle gémissait depuis tant de siècles, s'étaient élar-

gies au cours du grand schisme, ou tout au moins saignaient

davantage, parce que l'Église était aflaiblie et que profonds

étaient le découragement, le désarroi des consciences. Mainte-

nant, on ne réclamait plus seulement le rétablissement de

l'unité, on réclamait aussi la réforme de la discipline.

L'histoire des grands Conciles n'appartient pas à mon sujet.

On sait comment le Concile de Pise eut pour résultat de parta-
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ger les croyants en trois obédiences au lieu de deux, et com-

ment enfin le Concile réuni à Constance, en 1414, par Jean XXIII,

sur les instances du roi des Romains Sigismond, mit fin au

schisme, par la déposition de Jean XXIII et l'abdication de

Grégoire XII, et grâce à Tisolement où se trouva désormais

rintraitable Benoît XIII. La France ne joua pas un rôle pré-

pondérant au Concile de Pise, et lorsque les Pères se réunirent

à Constance, elle était en proie à la guerre civile, et la nou-

velle invasion anglaise commençait. Le gouvernement fran-

çais, désemparé, vacillant, changeant, ne put songer à arra-

cher la direction du Concile de Constance à l'arrogant Sigis-

mond. Cependant, les délégués français, malgré les divisions

qui séparaient Armagnacs et Bourguignons, malgré le discré-

dit qui frappait à l'étranger les vaincus d'Azincourt, eurent une

part considérable dans les débats qui se terminèrent par l'élec-

tion du pape unique Martin Y. Sigismond voulait retarder

cette élection, exigeait d'abord la réforme de l'Église. Mais il

importait à la Chrétienté et surtout à la France que le trône

pontifical ne restât point longtemps vide; sinon, l'on risquait

de voir se renouveler les aventures du schisme, et puis, une

fois un pape élu, Sigismond, qui était l'allié des Anglais, ces-

serait d'exercer cette hégémonie religieuse qui pouvait devenir

un péril pour la dynastie des Valois. L'élection de Martin V,

par un collège électoral formé des cardinaux et de délégués du

Concile, fut une victoire de la France, qui à ce moment-là ne

remportait pas beaucoup de victoires.

II.

L'élection de Martin V, si heureuse qu'elle fût, ne résolut ni

le problème de la régénération de l'Église, ni la question des

rapports du Saint-Siège avec les Églises nationales. Les papes

du quinzième siècle ne se préoccupèrent que d'assurer leur

omnipotence spirituelle et de se procurer l'argent dont ils

avaient besoin pour leur politique, leur train de vie souvent
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fastueux, ou l'établissement de leurs neveux. L'avidité de la

Curie romaine resta proverbiale, et aucune mesure efficace ne

fut prise pour ramener le Clergé à l'observation de ses devoirs.

En France, les chrétiens préoccupés des intérêts généraux de

la religion s'habituèrent à voir dans le Saint-Siège un obstacle

à la réforme ecclésiastique, et à mettre tout leur espoir dans la

convocation du Concile général et dans l'appui de la Royauté.

Quelle erreur ils commettaient, c'est ce qui nous reste à mon-

trer. Les Conciles du temps de Charles VII ne servirent qu'à sus-

citer un nouveau schisme ; la Royauté usa grandement de la

confiance qui lui était témoignée, mais ce fut beaucoup moins

pour le bien de l'Ég-lise que pour l'extension de son autorité.

Si le roi était disposé à la lutte contre le Saint-Siège, c'est seu-

lement parce qu'il le considérait comme un concurrent dans

l'exploitation du Clergé; et les gens du roi ne s'intéressaient

en somme aux doctrines gallicanes qu'autant qu'elles servaient

la puissance de leur maître, ou qu'elles pouvaient leur per-

mettre de se procurer eux-mêmes quelque bon bénéfice, voire

quelque bon évèché, à la barbe des candidats de Rome,

Pendant les années qui suivirent la clôture du Concile de

Constance, la France fut coupée en deux : les Bourguignons et

les Anglais régnèrent au nord de la Loire, tandis que les Ar-

magnacs se maintenaient au sud. Après quelques oscillations,

suffisamment expliquées par le désir de se concilier le Clergé

et la crainte de s'aliéner le Saint-Siège, les deux partis finirent

par sacrifier l'un et l'autre les libertés gallicanes : le duc de

Bedford et le roi Charles Vil laissèrent au pape la collation de

la plupart des bénéfices, parce qu'ils se disputaient son alliance.

Le parti gallican essaya bien, au Concile de Sienne (1423-1424),

de remédier aux abus de la Curie romaine; mais ce Concile de

Sienne fut insignifiant, et si l'on doit se souvenir de lui, c'est

parce qu'il décida qu'un Concile général se réunirait à Bàle

en 1431.

Le pape pouvait se réjouir de l'affaiblissement de la France,

qui lui procurait une longue tranquillité. Mais les victoires de

Jeanne d"Arc changèrent la face des choses. Je ne veux pas
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dire que ce fut à la suite de ces victoires que le Concile de

Bâle se réunit et que la Pragmatique-Sanction fut publiée; il

n'en est pas moins vrai que le relèvement de la dynastie des

Valois était la condition nécessaire d'une renaissance gallicane.

Jeanne d'Arc a terminé sa carrière militaire le 23 mai 1430; le

Concile de Bâle s'est ouvert en 1431, et la Pragmatique date de

1438, époque où les Anglais ont perdu l'alliance de Philippe

le Bon, Paris et l'Ile-de France. Un peu de chronologie n'est

jamais inutile.

Le Concile de Bâle entra tout de suite en conflit avec le

Saint-Siège, qui essaya en vain de le dissoudre. L'opposition

antipapiste fut dirigée à Bâle par des évêques et des univer-

sitaires français. Une majorité compacte et violente s'y forma

pour soutenir contre le pape les doctrines chères à l'Université

de Paris; doctrines radicales, car, au temps de Charles VII,

si quelque moine osait soutenir que les évêques et les curés

tenaient leur pouvoir de juridiction du pape, et non de Dieu

directement, et que les décrets des Conciles étaient valables

seulement après l'approbation du Saint-Siège, l'Université de

Paris le forçait à se rétracter.

Encouragés par Charles Vil, par l'empereur Sigismond et

la plupart des princes d'Occident, les Pères de Bâle furent

d'abord vainqueurs. Le pape Eugène IV, réduit à l'impuissance

par l'échec de sa politique en Italie, menacé par les Colonna

et par le duc de Milan, traqué jusque dans Rome par le peuple

révolté, fut obligé, de 1434 à 1437, de laisser le Concile

gouverner véritablement l'Église. Les Pères rétablirent les

élections canoniques, supprimèrent les grâces expectatives,

restreignirent les réserves; un des plus importants revenus

pontiticaux, les annates, fut aboli, ce qui revenait à peu près

à priver le Saint-Siège de ses moyens d'action ; on fit plus : on

prétendit imposer au pape des règles pour le choix de ses car-

dinaux, pour son administration temporelle et spirituelle; on

voulut même se substituer à lui dans l'expédition des afllâires,

juger des appels portés en cour de Rome. La corde trop tendue

finit [K\v se briser. Eugène IV, se sentant soutenu par une mi-
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norité solide de modérés, rompit avec la majorité du Concile,

qui prononça sa suspension le 14 janvier 1438.

Les Pères de Bâle avaient prié Charles VII de faire exécuter

dans les terres de son obédience leurs décrets de réforme.

Charles, tout en gardant envers le pape une attitude déférente

et en suppliant les Pères d'éviter « un schisme pestilentiel et

horrible », n'avait pas cessé de les soutenir. A une assemblée

qui se tint cinq mois après la suspension d'Eugène IV, dans la

Sainte-Chapelle de Bourges, le roi de France reçut solennelle-

ment les ambassadeurs du Concile et du Saint-Siège, et les en-

tendit contradictoirement. L'assemblée décida ensuite que le

roi s'efforcerait d'apaiser le conflit survenu entre le pape et les

Pères, mais que les décrets du Concile seraient appliqués en

France, sauf certaines modifications imposées par les usages

du royaume. Peu de temps après, le 7 juillet 1438, fut publiée

la Pragmatique-Sanction, la première des ordonnances royales

authentiques où nous trouvions un exposé officiel de la doc-

trine gallicane. Elle était l'œuvre à la fois des gens du roi et

du Clergé gallican : elle avait été élaborée par le Grand-Con-

seil, puis par une commission de prélats et de docteurs.

Le préambule de la Pragmatique est un réquisitoire contre

le Saint-Siège et ses créatures. Le roi déclare que les églises

de France sont victimes de cupidités insatiables et que, par

suite de l'abus des réserves et des grâces expectatives, les

meilleurs bénéfices sont aux mains d'étrangers, et l'argent de

France est attiré au dehors. Ces « intolérables entreprises» rui-

nent le royaume et en même temps le culte du Christ. Il con-

vient donc d'accueillir, dans une certaine mesure, les remèdes

choisis par le Concile de Bàle pour guérir les maux de

l'Église.

Les deux premiers articles de l'ordonnance consacrent la

théorie conciliaire : les Conciles œcuméniques sont supérieurs

à la Papauté en matière de foi et de discipline, et doivent être

réunis tous les dix ans. Mais les articles capitaux de la Prag-

matique, pour le parti gallican, furent ceux qui réduisirent au

minimum les droits du Saint-Siège en matière de bénéfices
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ecclésiastiques et de procès. Sur ce point, la hardiesse du con-

cile de Bâle fut souvent dépassée. Les évêques et les abbés

seront recrutés par l'élection, conformément aux canons; le

Saint-Siège ne pourra même pas intervenir en cas de scandale^

pour renvoyer l'élection d'un évèque à un autre chapitre ou

l'élection d'un abbé à un autre couvent : l'assemblée de Bour-

ges se montre ici plus intransigeante que le Concile. De même,
le Concile avait admis que le pape pourrait, en certains cas,

consacrer le nouvel élu; la Pragmatique lui refuse ce droit, à

moins que l'intéressé ne se trouve à Rome au moment de l'élec-

tion ; auquel cas, il devra prêter ensuite serment d'obéissance

à son supérieur immédiat. Les réserves et les grâces expec-

tatives, qui permettaient au pape de donner les bénéfices

aux candidats de la Curie romaine, sont supprimées, par une

conséquence logique du rétablissement des élections; quicon-

que recevra un bénéfice en vertu d'une grâce expectative sera

puni par le bras séculier. Les appels en cour de Rome ne seront

autorisés qu'une fois toutes les juridictions intermédiaires épui-

sées par les plaideurs; et encore le jugement d'appel devra-t-il

être prononcé dans le royaume même, par des délégués du

Saint-Siège, et non point à Rome par le pape. Les annales,

principal revenu du Souverain Pontife, sont supprimées en

principe.

Toutefois, les conseillers de Charles VII n'entendaient point

pousser à bout Eugène IV, et le texte de l'ordonnance compor-

tait en sa faveur des concessions considérables. Eugène IV de-

vait conserver, à titre personnel, les réserves habituelles et un

cinquième des annates, « sans préjudice des libertés de l'Église

gallicane ». D'autre part, contrairement au Decreiwn de elec-

tionibus, où les Pères de Bâle adjuraient les princes de ne pas

intervenir dans les élections canoniques, <( de ne pas écrire

aux électeurs ni de les prier pour aucun candidat », il fut ad-

mis que < le roi et les princes du royaume, s'abstenant de

toute menace ou violence, usassent parfois de sollicitations

bénignes et bienveillantes (precibus benignis atque benevolis)

en faveur de personnes de mérite, zélées pour le bien de TÉtat
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et du royaume ». Le roi ne voulait rien perdre à la victoire

des gallicans.

Les papes n'acceptèrent jamais officiellement l'œuvre de

l'assemblée de Bourges. Ils n'eurent pas une politique intran-

sigeante, ils ne rejetèrent point les concessions que leur avait

faites Charles VII et s'entendirent souvent avec lui aux dépens

des libertés gallicanes; mais ils ne cessèrent pas de réclamer

l'abolition de la Pragmatique. Cette loi, publiée sans leur con-

sentement et rédigée en des termes fort durs pour eux, était

un exemple dont les autres princes chrétiens pouvaient être

tentés de s'inspirer. Dix mois après l'assemblée de Bourges, le

nouvel empereur, Albert II, et la diète de Mayence publièrent

à leur tour une Pragmatique, fondée sur les décrets de Bâle.

Que tous les rois prissent ainsi chez eux la direction des affai-

res ecclésiastiques, et c'en était fait de la Papauté.

Mais Charles VII avait beau jeu pour résister. Eugène IV fut

pendant de longues années réduit à l'impuissance par la lutte

furieuse que soutenaient contre lui les Pères de Bâle, et qui

aboutit à un nouveau schisme. Le Concile, ou plutôt le Conci-

liabule de Bâle, réduit à une vingtaine de prélats fanatiques

et à trois cents prêtres et docteurs qui n'avaient qu'un droit

très contestable à faire partie de l'assemblée, vota le 25 juin

1439 la déposition d'Eugène IV. Le vieil Amédée de Savoie

accepta la tiare d'anti-pape et prit le nom de Félix V. Mais il

ne fut reconnu que par les Universités et un petit nombre de

princes de second ordre : le grand schisme avait laissé de si

mauvais souvenirs qu'on ne voulait point le ressusciter, fût-ce

même pour faire triompher le principe de la supériorité des

Conciles. Si la nouvelle crise ne dura pas moins de dix années,

c'est que les souverains chrétiens avaient intérêt à tenir

Eugène IV dans l'embarras, pour lui marchander leur appui.

Charles VII, auquel les victoires de ses capitaines avaient rendu

le premier rang en Occident, se décida enfin à intervenir pour

terminer le schisme. Après de pénibles négociations, ses repré-

sentants obtinrent l'abdication de Félix V, en 1449.

Pendant cette périoile d'affaiblissement, la Papauté avait
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fait des efforts tout à fait vains pour obtenir l'abrogation de la

Pragmatique. Menaces, intrigues savantes pour circonvenir le

Grand-Conseil, offre d'un concordat fort avantageux, tout

échoua. Après l'abdication de Félix V, due à l'intervention du

roi de France, celui-ci trouva dans ce succès de sa politique

l'autorité nécessaire pour maintenir la Pragmatique. En 1450,

sur les instances du pape Nicolas V, il réunit pour la forme

une assemblée ecclésiastique à Chartres. Quelques prélats émi-

rent des doutes sur la légitimité de l'ordonnance qui avait

réglé les libertés de l'Eglise gallicane sans aucune interven-

tion du Saint-Siège. Les gens du roi exhibèrent alors la préten-

due Pragmatique de saint Louis, instituant la liberté des élec-

tions et interdisant la levée d'impôts extraordinaires par les

collecteurs pontificaux dans le royaume de France. Celte pièce

fut produite encore deux ans plus tard, devant une nouvelle

assemblée ecclésiastique tenue à Bourges, lorsque le cardinal

d'Estouteville vint en France réclamer derechef l'abolition de

la Pragmatique de 1438. Les partisans du Saint-Siège se trou-

vèrent fort embarrassés. Les gallicans accueillirent avec en-

thousiasme cette ordonnance placée sous la garantie d'un saint :

pendant trois siècles, le parti devait en faire le fondement de

ses argumentations. Cette Pragmatique de saint Louis était un

faux, fabriqué peut-être dans la chancellerie de Charles VIL

Elle n'est citée dans aucun document plus ancien, et il est in-

vraisemblable que les légistes de Philippe le Bel ne se soient

pas servis d'un texte aussi utile à leur thèse ; il n'existait évidem-

ment pas de leur temps. Au reste, les formules de l'acte ne sont

pas celles de la chancellerie de saint Louis, et nous n'en avons

pas de copie manuscrite antérieure au quinzième siècle.

Jusqu'à la fin du règne, les gens du roi persévérèrent dans

leur politique, mirent obstacle aux appels en cour de Rome

lorsqu'ils paraissaient léser les intérêts de leur maître, interdi-

rent l'application des bulles jugées dangereuses pour l'autorité

monarchique, et aucun légat ne fut reçu sans avoir promis

préalablement de ne pas attaquer la Pragmatique. Les rapports

entre la Royauté et le Saint-Siège devinrent de plus en plus
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aigres, et la mort de Charles VU survint peut-être à temps

pour empêcher un conflit.

Louis XI prit en tout, au début de son règne, le contre-pied

de la politique paternelle, et il révoqua la Pragmatique quel-

ques mois après son avènement, en des termes fort outrageants

pour Charles VII et ses conseillers, qu'il accusait d'avoir élevé

dans le roj'aume un « temple de licence ». Mais ce beau zèle

ne dura point, et Louis XI se trouva bientôt partagé entre le

désir de rétablir la Pragmatique et celui d'en maintenir l'abro-

gation. Il importait à sa politique extérieure, notamment en

Italie, et même à sa politique intérieure, que le pape ne lui fût

point hostile; d'autre part, la Pragmatique Sanction de 1438

était l'œuvre des conseillers au Parlement, des universitaires

et de prélats d'esprit indépendant, et c'était autant de raisons

pour qu'il eût peine à s'en accommoder, bien que la Pragmatique

n'eût pas empêché Charles VU de garder, en fait, la haute

main sur l'Église gallicane; enfin la clause autorisant « les

princes du royaume » à user de « sollicitations bénignes » au-

près des électeurs, en faveur de leurs créatures, lui paraissait

procurer à la Noblesse une dangereuse influence, et il pensait

qu'un régime concordataire aurait l'avantage d'assurer le con-

trôle de la Royauté sur toutes les promotions ecclésiastiques. 11

avait donc des motifs d'abolir la Pragmatique. Mais il en avait

aussi de la conserver : il craignait l'abus des réserves, des

grâces expectatives et des annates, et !'« évacuation des pécu-

nes » de France en Italie; les procès portés en cour de Rome

ne lui déplaisaient pas moins. Louis XI supprima donc et réta-

blit tour à tour la Pragmatique, selon les circonstances, et,

pendant son règne, le Clergé de France ne sut jamais sous

quel régime il vivait et qui devait conférer les bénéfices. La

règle n'était que le bon plaisir du roi.

Pendant les trois dernières années de sa vie, cependant,

Louis XI, obsédé par la peur de la mort et de l'enfer, ne parla

plus de la Pragmatique, et son entente avec le Saint-Siège fut

complète pour la collation des bénéfices. Charles VIII et

Louis XII, au contraire, appliquèrent tant bien que mal la
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Pragmatique-Sanction. Elle ne disparut définitivement qu'après

la signature du Concordat de 1516, par lequel les élections

canoniques furent abolies et la nomination des évêques et des

abbés réservée à la Couronne ; moyennant quoi le pape obtint le

rétablissement des annates, les dépouilles de l'Eglise de France

se trouvant ainsi partagées entre le roi et lui.

Quelles que fussent les variations de la politique royale au

regard du Saint-Siège, quels que fussent les moyens employés,

il est manifeste que le but poursuivi par les officiers du roi est

toujours resté le même. Ce but, il faut le répéter, c'était

l'asservissement du Clergé national.

Comment, en efïet, la Pragmatique avait-elle été appliquée

dans la réalité? Sous le règne même de Charles VIT, que les

adversaires du roi Louis XI se sont plu à représenter comme
un sincère défenseur des libertés gallicanes, Tédit de 1438 ne

fut pas exécuté consciencieusement, il fut même parfois violé,

sacrifié aux désirs du pape, dans les moments où le Conseil du

roi croyait devoir ménager provisoirement le Saint-Siège. La

liberté des élections canoniques ne fut pas respectée dans son

esprit. La Pragmatique autorisait l'intervention « du roi et des

princes du royaume » dans les élections. Cette très ancienne

pratique, ainsi consacrée officiellement, en prit une force nou-

velle. On trouve dans les lettres de Charles VII des spécimens

de ces « sollicitations bénignes et bienveillantes » : ce sont sou-

vent de véritables sommations. Le roi usa des bénéfices pour

payer les services de ses gens. A son exemple, les princes,

« sollicitant » les électeurs, peuplèrent de cadets de leurs mai-

sons les évèchés soumis à leur influence.

Quant à Louis XI, on devine quelle liberté, même dans les

périodes où il crut devoir parler très haut des droits de l'Eglise

gallicane, il laissa aux chapitres et aux couvents pour la

collation des prébendes et l'élection d'un évêque ou d'un abbé,

et de quel poids les intérêts spirituels de l'Eglise pouvaient

peser sur les décisions du roi. Il osa donner l'archevêché de

Bordeaux à Arthur de Montauban, le meurtrier de Gilles de

Bretagne. Tantôt il demandait au pape une nomination d'office,
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et défendait aux électeurs d'intervenir, tantôt il leur adressait

une « recommandation » impérieuse, appuyée quelquefois par

une troupe d'hommes d'armes et de francs-archers. Ayant besoin

d'un homme de confiance à l'évêché d'Angers, « ville qui est

fort désirée et en pays de frontière », il écrivait aux chanoines,

le 13 mai 1479 :

« Ghers et bien amez, nous vous avons escript par deux ou

trois fois que vous voulsissez eslire maistre Augier de Brye,

nostre conseiller; de quoy n'en avez riens fait. Et pour ce, in-

continent ces lettres veues, eslisez-le, car pour riens ne souf-

fririons que autre eust l'evesché que nostre dit conseillier; car

se je congnoys homme qui y voise au contraire (qui s'y

oppose), je luy feray vuider le royaulme de France, et n'y aura

point de faulte. »

La situation ne sera donc pas essentiellement changée lors-

que la Pragmatique sera abolie définitivement, et que les évê-

chés et les abbayes, mis à la disposition du roi par le Concor-

dat, seront donnés à des prélats de cour.

Qu'était devenue cependant la réforme de l'Eglise? Elle avait

été comme oubliée par les Conciles, par le Saint-Siège et par la

Monarchie. Les articles de la Pragmatique concernant le réta-

blissement de la discipline ecclésiastique restèrent lettre morte.

Les maux dont l'Eglise de France soufi'rait depuis longtemps,

et que l'anarchie du grand schisme, les misères matérielles de

la guerre de Cent ans, avaient considérablement aggravés, — le

cumul des bénéfices, l'absentéisme des titulaires, la simonie,

l'incontinence de nombreux prêtres, la vie mondaine des pré-

lats, le vagabondage des clercs sans ressources, — préparaient

une crise, la grande crise du seizième siècle, que personne ne

prévoyait.

Les hommes pieux gémissaient de ces désordres, essayaient

d'y remédier, mais leurs etlbrts partiels n'avaient guère de

résultats. Ils sentaient bien eux-mêmes qu'il aurait fallu l'inter-

vention d'une autorité plus puissante. C'est pourquoi, ne trou-

vant alors aucun appui à Rome, ils avaient mis leur confiance

dans le Concile général et dans la Pragmatique du roi de
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France. Mais le Concile de Bàle les avait déçus. En renouve-

lant le schisme, il avait perdu tout crédit auprèts des chrétiens
;

son inexpérience et sa violence avaient fait sombrer dans

l'impuissance et le mépris l'espèce de régime parlementaire

que les partisans de la supériorité des Conciles avaient voulu

introduire dans le gouvernement de l'Eglise catholique.

Restait la Pragmatique royale. Le plus grand des évêques

français du quinzième siècle, Jean Jouvenel des Ursins, la

considérait comme une loi « juste, sainte et raisonnable ». Il

estimait qu'elle faisait simplement revivre des règles très an-

ciennes. Presque tous les évêques français soutinrent la même
opinion, et, tant que le parti gallican a existé en France, la

Pragmatique de 1438 est restée pour lui un objet de regrets.

Cette ordonnance protégeait, il est vrai, le Clergé français con-

tre les exactions romaines, si intolérables à l'époque encore

récente du grand schisme; mais Jean Jouvenel et ses pareils

commirent Terreur de croire que Ton pouvait obtenir des gens

du roi le respect sincère de l'indépendance du Clergé. La poli-

tique religieuse de l'ancienne Monarchie fut presque toujours

étroitement intéressée, subordonnée de la façon la plus mes-

quine aux petits profits do chaque jour. Se servir du Clergé

national contre le pape, et, au besoin, du pape contre le Clergé

national, faire à l'un ou à l'autre les concessions qu'exigeaient

les circonstances, sans autre but que l'accroissement du pou-

voir royal, ce fut toute la règle de conduite des gens du roi. Ils

s'entendirent avec le Saint-Siège, aux dépens des libertés galli-

canes, chaque fois qu'ils y virent leur avantage, et tant

qu'exista la Pragmatique, ils ne l'appliquèrent que pour dis-

poser à leur gré des bénéfices et réduire les privilèges judi-

ciaires et financiers du Clergé. Ils n'isolèrent l'Église de France

que pour l'asservir et l'exploiter. La réforme de la discipline

fut abandonnée par eux comme elle l'avait été par le Concile.

L'égoïsme de la Monarchie a été ainsi, pour une bonne part,

responsable du grand déchirement religieux du seizième siècle.

Ch. Petit Ditaillis.
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LES ARTISTES TOULOUSAINS

JEAN-PAUL LAURENS

Quoique M. Jean-Paul Laurens soit un vrai peintre dans

tout le sens professionnel du mot, la théorie de « l'Art pour

l'Art » ne saurait le satisfaire. Il y a chez lui de l'orateur et de

l'apôtre. Peu d'artistes ont eu l'émotion plus communicative et

nul ne justifie mieux la vérité de ce mot d'un grand prédica-

teur : « Il faut être ému pour émouvoir. y> Jean-Paul Lau-

rens, en dépit du caractère extérieur de sa peinture énergique

parfois jusqu'à la brutalité, est une âme d'une sensibilité des

plus vives. M"'*" de Staël s'étonnait que l'on représentât la sen-

sibilité comme une faiblesse, lorsque c'est elle au contraire qui

provoque les plus grands efforts en faisant naître les plus

grands dévouements. On peut dire que c'est dans cette sensi-

bilité que s'est trempée la volonté de J.-P. Laurens, cette

volonté qui, mise au service d'aptitudes naturelles remarqua-

bles, mais dont tant d'obstacles semblaient devoir arrêter réclu-

sion, a valu à notre école un artiste éminent de plus; cette

volonté qui fait l'unité de la vie de Laurens et fait de cette vie

un exemple. Par elle il a conquis le droit de suivre sa voca-

tion. Par elle il a conquis le dessin; puis il a conquis la cou-

leur. Par elle il a vaincu la misère; il a vaincu l'ignorance : il

a emporté enfin la renommée sans rien sacrifier aux séduc-

tions d'une popularité vulgaire, sans se détourner jamais de

la voie qu'il avait crue bonne. 11 lui est resté quelque rudesse
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de ces longs combats; mais en veut-on au soldat qui, arrivé à

la paix après la victoire, conserve dans sa nouvelle existence

la marque des temps de lutte qu'il a traversés?

Parmi les artistes du dix-neuvième siècle, Laurens est un

de ceux dont les diverses œuvres se sont le plus facilement

imposées à la mémoire du public. S'il n'est pas juste de dire

que les Français n'aiment que la peinture littéraire, il faut

reconnaître qu'ils aiment la peinture qui rappelle la littérature

(ce n'est pas la même chose); qu'ils aiment la peinture qui

représente un sujet dont ils puissent apprécier et discuter l'in-

terprétation.

Mais n'en était-il pas ainsi en Grèce où Tart était essentiel-

lement populaire, et les artistes n'y étaient-ils pas surtout occu-

pés à faire revivre par le ciseau ou le pinceau les traditions

religieuses et légendaires, les faits historiques ou les scènes

des grands poèmes nationaux? Notre gotît à cet égard s'est

élargi et s'intéresse aussi aux pays étrangers plus qu'on ne le

faisait alors; mais le sentiment est bien près d'être le même.

Or, J.-P. Laurens est un curieux de l'histoire, et sa curiosité,

qui s'adresse aux époques les plus variées, sait admirablement

les reconstituer.

N'est-il pas singulier que ce petit paysan de Fourquevaux,

élevé dans le milieu le plus rustique et qui savait à peine lire

à quatorze ans, se présente à nous comme un artiste d'une cul-

ture exceptionnelle, tout rempli de souvenirs et d'idées, habile

entre tous à taire revivre les passions et la vie extérieure des

siècles disparus, cherchant à donner à ses œuvres non seule-

ment une valeur historique, mais une signification philosophi-

que? Quelle force et quelle hauteur d'âme cela suppose chez

un homme qui aurait pu être déjà bien fier — en songeant au

point dont il était parti — de pratiquer simplement et étroite-

ment son métier de peintre! Aussi, dans la formation de cet

artiste, faut-il faire une part, et une part prépondérante — à

côté des peintres de province ou de Paris dont il est officielle-

ment l'élève, — à la femme d'un de ses professeurs de Toulouse,

M"^ Willemsens, qui, avec un dévouement rare et une non
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moins rare supériorité d'esprit, sut façonner cette âme fruste et

on dégager les qualités de cœur et d'intelligence qui risquaient

d'y rester enfermées à jamais.

Aujourd'hui le petit paysan de Fourquevaux est un des chefs

de notre école française. Il est connu en Europe. Il a épousé,

dès que le succès fut venu, la fille de l'admirable femme à

laquelle il devait tant, cette petite Madeleine qui avait assisté

à ses premiers essais et avait laissé en lui une impression inef-

façable. En somme, il a réalisé dans son âge mûr les idées

de sa jeunesse : ce qui est, comme on l'a dit, le signe d'une

belle vie. Ajoutons qu'il a la joie de voir son fils Albert, mar-

chant sur ses traces, conquérir une des premières places parmi

les jeunes peintres et justifier amplement les distinctions peut-

être prématurées dont il avait été l'objet.

Mais, s'il est juste de dire que J.-P, Laurens est aujour-

d'hui un homme heureux, jamais bonheur ne fut mieux

mérité. Sa vie est un vrai roman. Fabre, son ami, qui l'a

racontée, a eu raison de l'intituler le Roman d'un peintre et,

en le lisant, on croit suivre un récit inventé. Cela commence

comme les aventures de jeunesse de Claude Lorrain, de Gallot

et de Salvator Rosa, ou encore comme le Sans famille d'Hec-

tor Malot.

Le livre de Ferdinand Fabre est assez connu pour qu'il nous

suffise de dégager dans cette biographie seulement les faits

qui ont le plus contribué à former l'âme et le talent de l'artiste.

D'abord J.-P. Laurens est bien un campagnard, une nature

rustique. Le Lauraguais où il est né et où il a passé les premiè-

res années de sa vie, sans soupçonner qu'il dût jamais le quitter,

est un pays d'élevage et de labour coupé de quelques vignobles.

Ses coteaux, ses plaines ondulées sont entourées des collines qui

bordent le seuil de Naurouse et d'où la vue s'étend plus loin,

sur les Cévennes, les Gorbières, et même, tout au fond, sur l'ori-

gine des Pyrénées. Le Lauraguais représente donc bien

dans son paysage, comme dans ses conditions économiques,

la moyenne des campagnes de France. La vie souvent rude,

mais active et saine, qu'on y mène est bien la vie moyenne
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(lu paysan français. Elle a laissé sur Tenfant une empreinte

définitive : Tartiste y a puisé la franchise et la force et a su

les garder. Ce n'est pas que le sentiment de la noblesse et de

la distinction lui manque et, à tout prendre, il sera surtout le

peintre des gentilshommes, des princes et des pontifes. Mais

il n'a jamais été tenté par ces élégances cherchées qui tom-

bent dans la convention et la mièvrerie. Jamais, quelque bril-

lants qu'aient été ses succès aux diverses expositions de Paris,

on n'eut l'idée de dire qu'il était un artiste « bien parisien ».

Il ne faut pas le regretter. Le domaine charmant, mais étroit,

du « parisianisme » ne risque pas d'être laissé en friche mais

plutôt d'être épuisé par le nombre excessif de ceux qui le cul-

tivent.

J.-Paul Laurens ne paraît pas avoir donné dans ses pre-

mières années des preuves d'une intelligence supérieure, ni

même d'une vocation artistique, et peut-être cette vocation ne

se serait-elle pas révélée, si par hasard n'était arrivée à Four-

quevaux une équipe de peintres qui venaient décorer la petite

église du village. Ces peintres nomades, comme on en trouve-

rait encore dans notre Midi, plutôt ouvriers qu'artistes, se char-

geaient, pour un prix de peu supérieur à celui d'une peinture

à la couche, de couvrir les murs de scènes tirées de l'Ecriture

ou de la Vie des Saints. Ce que pouvaient valoir ces peintures,

on le comprend sans peine. Mais heureusement, par défaut

d'invention, ces pseudo-artistes reproduisaient des compositions

connues et se servaient de poncifs pris sur des modèles célè-

bres dont leur exécution, si médiocre qu'elle fût, laissait

toujours subsister quelque mérite. Ne soyons pas trop sévères.

Ces industriels apportaient un peu d'art jusque dans les pays

les plus pauvres et les plus reculés. D'ailleurs, n'étaient-ils pas

les descendants plus ou moins directs, plus ou moins légitimes,

des peintres qui décoraient les maisons de Pompéi avec les

thèmes des écoles de Rhodes ou a'Alexandrie et, sans sortir

de la Gascogne, ne se rattachaient-ilspas , de si loin que ce

fût, aux décorateurs de la cathédrale d'Albi ?

L'arrivée de Buccaferrata et de ses collaborateurs avait été
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un grand événement dans Fourquevaux. Chacun allait les voir

travailler à ses moments de loisir, et c'est ainsi que le petit

Jean-Paul leur vit peindre une imitation de la Cène de Léo-

nard de Vinci. Lui, qui n'avait vu jusque-là que les gravures

d'un pauvre livre d'heures, fut émerveillé et ne put contenir

son enthousiasme. « Que c'est beau ! » s'écria-t-il. L'artiste, qui

sans doute n'avait jamais recueilli de telles appréciations,

demanda à son jeune admirateur s'il voudrait être peintre

comme lui et, sur sa réponse affirmative, alla proposer à

sa famille de l'emmener comme apprenti; chose qui fut

acceptée.

Voilà donc Jean-Paul Laurens suivant à travers les routes

et les sentiers, à travers les bois et les champs, Antonio Bucca-

ferrata et sa bande, fréquentant les auberges de rouliers, cou-

chant au besoin à la belle étoile et ne mangeant pas toujours

à sa faim.

Ce n'était pas ce manque de confort qui pouvait troubler un

fils de paysan. Cependant la joie qu'il avait éprouvée en

entrant dans sa nouvelle vie avait été de courte durée. Il

reconnut bientôt qu'on ne faisait pas de lui un apprenti, mais

un domestique réservé aux besognes les plus dures et les

moins professionnelles. De plus, lorsque, malgré tous les obs-

tacles, il commença à manifester ses aptitudes, ses compa-

gnons brutaux et grossiers s'en montrèrent jaloux et firent

ce qu'ils purent pour lui dérober les occasions de s'exercer.

Son esprit n'en recueillait pas moins des impressions artis-

tiques. Une de ses premières véritables sensations d'art lui fut

donnée par la gravure d'un Concert de Caravage trouvée dans

le misérable bric-à-brac des cartons de Buccaferrata. Puis ce

fut le Simon le Magicien de Sébastien Bourdon à la cathédrale

de Montpellier, et enfin le Christ en Croix de Rubens au

Musée de Toulouse. Là il se trouvait enfin en présence d'un

chef-d'œuvre.

Quels qu'aient été les enseignements qu"il reyut depuis, ces

impressions premières, qui étaient pour le pauvre enfant autant

d'événements, se retrouveront dominantes dans les oeuvres de
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l'artiste. Garavage mèine, le premier connu, y sera pendant

longtemps prépondérant. La vie qu'il menait alors, les gens

qu'il fréquentait, les choses qu'il voyait s'accordaient d'ailleurs

avec la manière et les sujets habituels du chef des réalistes

italiens.

Parmi les scènes qui passèrent sous ses yeux, il en est une

qui semble résumer le réalisme vigoureux, simple, austère et

en même temps l'émotion tragique, terrifiante même, qu'on

devait remarquer dans ses toiles les plus caractéristiques.

Nos peintres nomades se trouvaient alors à Sainte-Anne-

du-Salat, dans les montagnes de l'Ariège. Au Coq d'Or où ils

descendirent, l'hôtelière venait de mourir. Le cadavre reposait

encore sur le lit dans la chambre conjugale. Au milieu de

la nuit il vint à Buccaferrata l'idée de faire un dessin de la

morte, qui pourrait, pensait-il, lui servir pour une sainte Anne

qu'il avait à peindre. Prenant goût à ce qu'il faisait et sen-

tant presque l'inspiration lui venir, il appelle son apprenti

couché dans la pièce voisine. Jean-Paul ne dormait point,

plein de trouble et d'une mystérieuse angoisse à la pensée

qu'ily avait là, tout près de lui, une morte. « Il accourt en

tremblant. — « Pourquoi avez- vous soufflé les chandelles? »

demanda-t-il. — « Pour obtenir mes eflets, parbleu : les efiéts,

c'est tout en peinture. » Puis, après quelques instants de ré-

flexion, il reprit : «Tout de même, c'est afl'reusement mou. »

Il arrache de sa bobèche l'unique cierge qui brûlait et le met

dans la main de l'apprenti : « Tiens! Cette nuit je vais te

donner une crâne leçon, wll lui lève graduellement le bras

jusqu'à ce que la lumière éclaire d'en haut le visage de la

morte. « Ne bougeons plus! » ordonne-t-il. Le spectacle

était vraiment eflrayant. Buccaferrata crayonnait furieuse-

ment. « Plus haut! criait-il, plus haut, donc! Sang du Christ!

voici le jour. » Réduit à une sorte d'état cataleptique, Jean-

Paul ne disait rien, ne pensait plus. Tout à coup, il laissa

tomber le cierge de ses doigts raidis. « Eh bien?» rugit

le peintre. « Monsieur Antonio, c'est sous le lit; la morte

à remué. » Et au même moment deux poules noires sortirent

3
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de dessous le lit et vinrent becqueter le cierge éteint. Jean-

Paul éperdu se sauva en poussant des cris*. »

Ce fut là certainement pour Jean-Paul Laurens « une crâne

leçon », et il se rappelait, peut-être, du cierge du Coq d'or

dans son tableau de VExcommunication. Mais ces leçons

étaient rares. Il comprit que décidément il n'arriverait à rien

avec Buccaferrata et se décida à lui fausser compagnie. Il

parvint à échapper à sa surveillance qui n'était pas, il est

vrai, bien rigoureuse, et, faisant la route à pied, mangeant et

couoliant comme il pouvait, il arriva à Toulouse où il allait,

enfin, trouver les moyens de s'instruire. Après de nouvelles

difficultés, il eut le bonheur d'être admis à cette Ecole des

beaux-arts dont l'ancienne capitale de l'Aquitaine est justement

fière, le bonheur plus grand d'être admis dans l'intérieur

de la famille Willemsens.

C'est alors que sachant lire couramment, grâce à M'"^ Wil-

lemsens, il commença à être pris de la passion de la lecture.

Un des premiers livres qu'il eut entre les mains fut la Morale

en action, ouvrage bien oublié et qui le serait plus encore sans

l'espèce de ridicule que l'on attache aujourd'hui à son titre.

Mais, malgré sa pauvreté littéraire, aggravée par de timides

essais d'éloquence et d'emphase, on y sentait partout l'amour

sincère et communicatif du beau moral et on y puisait le goût

de l'action. Il y a peu de livres populaires dont l'influence ait

été meilleure. C'était comme un musée, plus ou moins bien

choisi, de beaux faits et de belles paroles, mais disposé de

manière à frapper les imaginations enfantines. On y voyait

que la vertu et l'héroïsme étaient indépendants de la situation

sociale et trouvaient leur place dans les diverses circonstances

de la vie. On y voyait que les existences les plus humbles

avaient leur échappée du côte de la gloire et pouvaient la mé-

riter sinon toujours l'obtenir. Il est permis de supposer que

Jean-Paul Laurens a puisé principalement dans cette lecture

1 FertUnand Fabrc : Le Roman d'un peintre. — Marias Vachon :

Jean-Paul Laurens (clans le Monde moderne, année 1807, tome I,

p. 530 et suiv.)
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le goût de représenter des scènes des diverses époques histori-

ques et ayant une signification morale.

Plus tard, à Paris, quelque peine qu'il eût à assurer son

existence de chaque jour, il prélevait sur son nécessaire pour

acheter quelques livres chez les bouquinistes des quais. On a

déjà une haute idée du caractère du pauvre artiste par le choix

de ces livres : quelques volumes dépareillés d'un Dictionnaire

historique^ les Confessions de saint Augustin^ les Considéra-

tions sur la grandeur et la décadence des Romains, de Mon-

tesquieu; un Shakespeare, un Corneille. Quelles belles décou-

vertes il faisait dans ces lectures ! et comme il les sentait

vivement !

« Un jour, dit Ferdinand Fabre, pour lui faire faire la con-

naissance de notre Corneille, je lui lisais Cinna. Au milieu

du monologue d'Auguste, il m'interrompit : « Assez, je vous

en prie, assez; la tète me tourne. » Je le regardai, il était

fort pâle. « Qn'avez-vous? » lui demandai-je. — « Oh! rien, »

et, désignant mon livre du doigt, il dit : « Trop de choses là-

dedans m'ont touché; cela m'a fait mal. Que vous êtes heu-

reux de pouvoir admirer ainsi tranquillement! Moi, je n'y

suis pas habitué... vous savez! »

Jean-Paul Laurens était alors élève de l'Ecole nationale des

Beaux-Arts et recevait les leçons de Léon Cogniet et du Tou-

lousain Bida. Les premières œuvres qu'il exposa témoignent

d'un véritable tempérament de peintre et d'un esprit réfléchi;

mais elles sont lourdes, embarrassées, incertaines. L'enseigne-

ment de Léon Cogniet, dont la palette n'aimait pas précisément

les tons simples et clairs, avait agi sur lui dans le même sens

que les impressions de sa jeunesse. De plus, ou moment où

Laurens débutait, Ribera et Caravage, qui n'avaient jamais été

oubliés depuis le romantisme, semblaient revenir tout à fait à la

mode. C'était le triomphe du bitume. Le succès de Ribot et de

Bonnat avait mis en honneur auprès des jeunes les couleurs

d'une intensité sombre et les oppositions violentes. Jran-Paul

Laurens sembla vouloir lutter avec les « noirceurs » de Ribot,

et l'on accusa certaines de ses toiles d'être peintes avec du
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cirage. Mais il ne tarda pas à se modérei* suc ce point et ne

conserva ses effets sombres que lorsqu'ils étaient utiles. Le

peintre de la Piscine de Bethsaïcla en est arrivé à faire des

œuvres admirablement lumineuses et claires où le blanc do-

mine. A cet égard, le Saint-Office du Musée du Luxembourg

est un modèle de ferme habileté. Ces moines pâles habillés de

blanc, au milieu d'une lumière uniformément brillante, dans

une salle aux voûtes, au sol et aux piliers blancs, près d'une

table chargée de papiers blancs, résolvent avec plus de vigueur

e{ un effort plus direct les problèmes d'harmonie qui se posent

dans plus d'un tableau de la Vie de saint Bruno, par Lesueur.

Cet heureux progrès du talent de Laurens est du en grande

partie à son séjour à Florence. C'est devant Masaccio, à la cha-

pelle des Brancacci dont il copiait les chefs-d'œuvre, qu'il com-

prit ce que le talent, même le plus vigoureux, peut gagner à

la simplicité. Florence, d'autre part, sut apprécier à sa valeur

l'artiste français et lui demanda son portrait pour la collection

des peintres célèbres au Musée des Offices. 11 allait s'y trouver

à côté de ses compatriotes : Ingres, Flandrin, Yvon, Bougue-

reau, Henner, Bonnat, M™® Lebrun, etc. Avec son nez tour-

menté, son front haut, son regard sombre, il ressemble à

Michel-Ange dont le portrait, rendant la comparaison facile,

se trouve dans la même galerie. Cette ressemblance avec le

grand Florentin avait été déjà remarquée, lorsqu'il sortait à

peine de l'adolescence, par ses condisciples et ses maîtres de

l'Ecole de Toulouse.

J.-P. Laurens n'avait pas attendu l'initiation florentine pour

avoir un talent déjà formé et une réputation faite. Ses envois

au Salon de 1872 avaient été le grand succès de l'Exposi-

tion. La Mort du duc d'Enghien était une œuvre émouvante,

puissamment originale dans la précision de son réalisme histo-

rique. La scène est saisissante. On y sent le guet-apens. On

dirait que le peintre y a assisté. On pouvait ne pas se l'être

figurée ainsi, mais une fois qu'on avait vu le tableau, il était

bien difficile de la voir autrement.

Si la Mort du duc d'Enghien devait attirer l'attention par un



LES ARTISTES TOULOUSAINS. 37

sujet connu de tous, c'est le seul talent du peintre qui intéressa

le public à Tétrange scène du pape Etienne VI apostrophant

le cadavre momifié de sou prédécesseur Formose. Depuis les

Deux Cadavres de Yaldès Léal ', la peinture n'avait rien donné

de pareil. L'idée terrifiante de la mort, plus expressive dans

cette momie décharnée aj^ant conservé les formes générales

d'un corps humain que dans un squelette ou un cadavre à demi

décomposé, se joignait ici à un drame moral d'une inlensité

singulière.

Le corps du pape Formose exhumé par ordre d'Etienne YI

a été apporté, revêtu de ses habits pontificaux, dans la salle du

tribunal chargé de juger sa mémoire. Il a été assis ou plutôt

calé, assujetti sur le trône pontifical; un avocat a été désigné

pour répondre au nom du mort. Alors Etienne, s'adressant à

ce cadavre : « Pourquoi, lui dit-il, pourquoi, évèque de Porto,

ton ambition s'est-elle élevée jusqu'au trône de Rome?^ »

Le tableau de Formose et Etienne VI est caractéristique

entre tous dans l'œuvre de J.-P. Laurens. Il inaugurait la série

de ses nombreuses compositions empruntées à l'histoire de

l'Eglise. J.-P, Laurens semble avoir pris à cet égard la suc-

cession de Robert-Fleury dont le mérite, au dire de Robert-

Fleury lui-même, « a consisté à montrer la nature en ses expres-

sions vraies dans un choix de sujets empruntés au fanatisme

religieux ».

Jean-Paul Laurens étant un peintre qui pense, un peintre qui

affectionne certains sujets et des sujets tendancieux, on serait

en droit de lui demander compte plus qu'à d'autres de ses

opinions politiques et morales.

Son biographe, Ferdinand Fabre, prétend nous les dévoiler et

nous les faire comprendre en peu do mots. Et, vraiment, c'est

fort simple! Il nous explique que son patriotisme, profondé-

1. A La Cariclad de Séville.

2. Ces événements se passèrent en 896. Ce n'est pas Etienne VII, comme
le dit le livret du Salon de 1872, mais Etienne VI qui fit ce procès ù un
mort. Ce tableau se voit au Musée de Nantes. La Mort du duc d'Enghien
est au Musée d'Alcnçon.
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ment blessé de la perte de l'Alsace et de la Lorraine, conçut

alors deux haines inexorables : Napoléon III et... Pie IX, qu'il

rendait également responsables de nos désastres. Et, de là, sa

haine s'était naturellement étendue : dans un sens, de Napo-

léon III à Napoléon P'' et au système napoléonien; dans l'autre,

de Pie IX à la papauté en général et à l'Eglise tout entière. Ce

n'est pas ici le lieu de discuter les responsabilités de la guerre

de 1870, mais accuser Pie IX d'être la cause du traité de Franc-

fort, cela ne se dit même plus dans les réunions publiques à

la veille des élections. D'ailleurs, est-il vrai que les opinions

religieuses de J.-P. Laurens aient attendu Sedan et Metz pour

se former ? On peut en douter.

Quoi qu'il en soit, J.-P. Laurens n'a jamais donné dans le

voltairianisme et il a conservé, plus que bien d'autres, un vrai

sentiment religieux. Il se plaît sans doute à montrer les abus

du pouvoir sacerdotal et les crimes du fanatisme. Mais s'il sem-

ble ainsi attaquer particulièrement l'Eglise, il le fait avec

dignité. Il n'affecte pas le mépris pour ce qu'il attaque. Si l'on

n'était prévenu, on serait souvent tenté de voir en lui un réfor-

mateur sincère qui souffre du mal qu'il découvre et qui le

signale avec véhémence dans l'espérance de le corriger, plutôt

qu'un ennemi qui jouit des fautes de l'adversaire et les étale

pour le faire haïr et hâter sa ruine. Il y a peu de représenta-

tions de souverain pontife qui aient plus de noblesse que celle

de Pie VII assis en face de Napoléon debout dans VEntrevtie de

Fontainebleau. S'il aime à glorifier l'indépendance de la pensée

et ceux qui, possédant ou non la vérité, ont noblement, héroï-

quement affronté les supplices et donné leur vie pour leurs

doctrines, nul n'a mieux su de notre temps comprendre la vie

monastique. S'il en montre les écueils, la dureté et l'orgueil, il

sait aussi en faire sentir les vertus mystiques et surhumaines,

l'humilité absolue et la charité sans limites. C'est vraiment une

admirable figure que celle du Saint-Bruno refusant les pré-

sents du comte Roger.

On ne peut donc dire, jusqu'à ces dernières années du moins,

que l'œuvre de J.-P. Laurens ait un caractère protestant. L'état
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d'âme assez complexe de notre artiste est attestée par ce fait

qu'il illustrera aussi bien le Pape de Victor Hugo que Vlmita-

tion de Jésus-Christ. Si nous comparons les deux œuvres, l'il-

lustration de rimitation nous paraîtra autrement pénétrante

et profonde d'expression.

On pourrait s'étonner que cet esprit élevé et épris de justice

qui pourrait dire avec un de ses poètes préférés :

Je hais Toppression d'une liaine profonde,

n'ait jamais représenté quelque scène d'intolérance protestante.

Cependant les protestants, par une contradiction logique que

les modernes ont peine à comprendre, furent persécuteurs et

intolérants de fait et de principe chaque fois qu'ils le purent.

Henri VIII n'a rien à envier à Philippe II, et Elisabeth n'a rien

à envier à Marie Tudor. Un seul pays, un pays catholique, la

France, avait promulgué dès la fin du seizième siècle un édit de

tolérance. L'Angleterre a dû attendre le dix-neuvième siècle et

l'année 1830 pour avoir son Edit de Nantes; elle n'aurait donc

pu le révoquer au dix-septième.

J.-P. Laurens ne procède pas seulement de Robert-Fleury,

il se rattache aussi, malgré son exécution diâérente et plus

forte, à Paul Delaroche et appelle la comparaison directe avec

les Enfants d'Edouard par ses 0^«^é'6(Musée de Lyon), tableau

d'une vérité plus générale. Deux pauvres petits, en beaux cos-

tumes de gentilshommes, faits pour jouer librement au grand

air, se tiennent l'un près de l'autre, accablés d'un malheur qu'ils

ne comprennent pas, sur un banc de pierre de la salle nue et

circulaire d'un donjon, sans penser même à profiter du peu

d'espace qui leur reste.

Par le prix qu'il attache au sujet et à la composition, Jean-

Paul Laurens peut même se recommander de Poussin. Gomme
lui il préfère les tableaux de chevalet aux vastes toiles avec

personnages de grandeur naturelle. Ce n'est pas qu'il soit sur

ce point aussi exclusif que Poussin. Certes, celui qui a peint à

l'Hôtel do Ville de Paris la Voûte d'Acier, Etienne Marcel

et le Dauphin, la Mort de Jean Desmarest, l'Arrestation de



40 REVUE DES PYRÉNÉES.

Broussel, plusieurs scènes de la Vie de Jeanne (TArc^ —
l'auteur des plafonds de l'Odéon et du palais de la Légion

d'honneur, — des peintures de la galerie du Gapitole à Tou-

louse {le Lauraguais, et le Siège de Toulouse par SimoJi

de Montfort), — des sujets de tapisseries, la Gloire de

Colbert et le Tournoi^ — et surtout des Derniers moments et

des Funérailles de sainte Geneviève au Panthéon, a prouvé

que son pinceau peut se mesurer avec les plus grandes sur-

faces et il occupe une des premières places dans la peinture

monumentale de son temps.

Mais il préfère, lorsqu'il a conçu une idée, l'exprimer d'une

façon plus condensée, avec une moins grande dépense d'exécu-

tion. Parmi ses œuvres les plus justement réputées se trouvent,

il est vrai, VEtat-Major autrichien de'filant devant le corps

de Marceau et la Mort de Maximilien où les personnages

sont de grandeur naturelle. Le Marceau lui valut la médaille

d'honneur; la Mort de Maximilien est une des meilleures

toiles historiques qui aient été faites sur les événements contem-

porains, et la figure de la victime est tout à fait noble et émou-

vante'. Mais ce sont en somme des œuvres de dimensions

moyennes, et il en a bien d'autres, moins importantes par la

superficie, dont l'effet moral et pittoresque est encore supé-

rieur. Nous avons déjà parlé de la Mort du duc d'Enghien, de

Formose et Etienne VI.

Voyez aussi par exemple VExcommunication du Musée du

Luxembourg. Quelle exécution savante et franche, honnôte,

solide, expressive! Quelle heureuse opposition sans violences et

sans heurts entre les noirs et les blancs, la lumière naturelle

et la lumière artificielle, les rayons directs et les reflets !

Au premier plan, qui est vide, un grand cierge est abattu

comme un cadavre. Par la porte du fond, au coin du tableau,

achève de s'écouler et de disparaître le cortège du clergé qui,

1. Il est assez piqiuuU de comparer le mt'mc sujet traité par Manet. et

de voir combien le peintre n-volutionnaire et soi-disant novateur est

plat et banal à C(»té de celui qui se contente siniplement de rendre au

mieux ce (ju'il sent.
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son exécution accomplie, se retire sans hâte, mais inexorable-

ment sans détourner la tète. La malheureuse femme s'accroche

à son époux, seul appui qui lui reste, mais sans grand espoir,

sans oser le regarder, craignant de lire dans ses yeux l'abat-

tement, présage d'une séparation prochaine. Dans son désarroi,

le pauvre prince a laissé tomber son sceptre, et les deux aban-

donnés fixent leurs regards, l'un avec hébétement, l'autre avec

terreur sur le cierge renversé qui exhale ses dernières lueurs.

La suite prévue de VExcommunicatioyi nous sera donnée dans

la Répudiation^ autre scène poignante à deux personnages.

L'artiste a eu le tact de représenter le roi accablé, cachant sa

figure dans ses mains. On ne lui pardonnerait pas de ne pas

rappeler, s'il la voyait, la belle et noble répudiée qui franchit

pour jamais le seuil dans une altitude do douleur désespérée

d'une simplicité et d'un pathétique vraiment supérieurs.

C'est en effet un des mérites éminents de Jean Paul Laurens

que la simplicité et la clarté avec laquelle il rend sensibles les

sentiments profonds et compliqués de Tàme.

Si l'on voulait une œuvre qui donnât une idée plus com-

plète encore que les précédentes de l'ensemble des mérites

de Jean-Paul Laurens, nous citerions François de Borgia

devant le cercueil d' Isabelle de Portugal, femme de Charles-

Quint. Chargé par l'empereur de conduire à Grenade le corps

de l'impératrice, François de Borgia fit au moment des funé-

railles ouvrir le cercueil pour reconnaître l'identité de la dé-

pouille mortelle. A la vue de ce visage autrefois plein d'attraits,

aujourd'hui défiguré, en présence de celte puissance évanouie,

il comprend la vanité des grandeurs humaines et songe à se

consacrer à Dieu. Le geste du brillant gentilhomme soulevant

sa toque de velours pour saluer la femme, la reine, la morte,

ce geste où une noble galanterie se mêle de pitié et d'émotion

religieuse, est une superbe trouvaille. Cette toile résume et

condense en quelque manière l'œuvre de Jean -Paul Laurens.

Au mérite de l'exécution elle joint le sentiment dramatique

et historique, religieux et humain; elle manifeste la pénétra-

lion psychologique d'un artiste qui n'a pas craint de se pro
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poser un but élevé et difficile, voulant que son pinceau expri-

mât une pensée de valeur et la fît comprendre.

Avec les qualités que nous avons essayé de caractériser

on comprend que Jean-Paul Laurens devait être un illustrateur

remarquable; il la été dans le Pape et VImitation que nous-

rappelions plus haut. Il l'a été surtout dans les Récits méro-

vingiens, où, vraiment digne de l'admirable historien, il s'est

montré le commentateur plein de vie d'Augustin Thierry.

Jamais on n'a mieux prouvé par le dessin, aussi bien que par

le texte, que l'histoire devait et pouvait être une résurrection.

Il a dépassé dans la représentation de cette époque Aima Ta-

dema, Bordes et même Luminais.

Jean-Paul Laurens occupe donc une place considérable dans

l'Ecole française contemporaine. Il est un de ceux qui, capables

de s'imposer aux traditionnalistes comme aux novateurs, con-

tribuent le plus, par leur enseignement et leur exemple, à la

défendre contre les sophismes qui la menacent. C'est un vrai

peintre, et son métier, répétons-le, suffirait à assurer sa répu-

tation. Pourquoi donc lui saurait-on mauvais gré de rechercher

les sujets ayant une signification dramatique et morale et

d'illustrer avec son pinceau les époques les plus diverses?

Pourquoi lui reprocherait-on d'aimer l'histoire et de l'étudier?

Pourquoi ne lui saurait-on pas gré de passionner même la

nature inanimée^, comme dans Vlnterdit ou les Murailles du

Saint-Office 2- Esl-ce donc peu de chose que d'ajouter à un

talent professionnel éminent l'émotion et l'idée?

Nous donnons ici une liste chronologique des principales

œuvres de J.-P. Laurens, car seule elle fera bien comprendre

toute l'étendue do sa curiosité, toute la variété de son inspi-

ration :

Salons de 1864. — Mort de Tibère ; — Portrait de ilf'ne Mox-Valrey.

18(JG. — A2irès le Bal (a Elle est morte à quinze ans...» Victor Hugo).

1867. — ilfo/'irtr (Jésus et l'ange de la mort) ; —Portrait de l'auteur; —
Le souper de Beancaire (épisoile de la jeunesse de Bonaparte, dessin.)
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1868. — Vox in deserlo; — Portrait de M. Ferdinand Faire; —
l'Ap'jlhéose d'Hercule, faïence.

18G9. — Jésus guérissant tin démoniaque; — Hérodiade et sa fille;

— La Vision d'Ezéchiel : Dieu lui montre les abominations qui se com-

mettent dans le temple, dessin; — Séduction, faïence.

1870. — Jésus chassé de la Synagogue (église de Ribérac): — Saint

Ambroise instruisant Honorius.

1872. — La mort du duc d'Enghien fmusée d'Alençon); — Le paxjc

Formose et Etienne VI (musée de Nantes).

1873. — La Piscine de Bethsaïda (musée de Toulouse).

1874. — Saint Bruno refusant les offrandes de Roger, comte de Ca-

làbre (d'abord à l'église Notre-Dame-des-Champs, aujourd'hui au musée

de la ville de Paris, Petit-Palais); — Portrait de Marthe; — Le Car-

dinal.

1875. — L'excommunication de Robert le Pieux ('Luxembourg); —
L'Interdit (musée du Havre); — Portrait de Mada?ne D. Cette même
année, il peint au plafond de la Légion d'honneur l'allégorie de l'insti-

tution de l'ordre.

1876. — François de Borgia devant le cercueil d'Isabelle de Portu-

gal; — Portrait de l'auteur faux Offices de Florence). — Dessins pour

l'imitation de Jésus-Christ : Xotre-Seigneur Jésus-Christ; — l'auteur de

l'Imitation en extase: — Saint Clodoald réfugié auprès de saint Sé-

rerin; — Hildebrand et Brunon, évêque de Tout; — Saijit Jérôme;

— François de Borgia assiste à l'ouverture du cercueil d'Isabelle

de Portugal, même sujet que le tableau, mais avec des modiiications;

— L'ombre de Marianne apparaît à Hérode le Grand; — Saint Tho-

mas d'Aquin; — Saint Célestin V abdique la tiare; — Saint Louis,

évêque de Toulouse, reçoit des pauvres à sa table; — Grégoire de

Tours et Chilpéric.

1877. — L'état-major autrichien devant le corps de Marceau (a été

peint pour M. Edmond Turquet).

En 1878, il n'envoya rien au Salon; mais l'exposition internationale

reçut quatorze de ses tableaux, les plus importants de ceux qui avaient

été déjà exposés, plus Les Funérailles de Guillaume le Conquéra^il

(musée de Béziers).

1879. — Bernard Délicieux délivrant les emmurés de Carcassonne

(Luxembourg).

1880.— Le Bas Empire : Honorius; — Portrait de A/'ic T.: — Deux
dessins pour le roman de son ami Ferdinand Fabre, VAbbé Tigrane;

deux dessins pour les Récits mérovingiens, d'Augustin Tliierry.

1881. — L'Interrogatoire (collection Tretiakof à Moscou); — Portrait

de Madame la comtesse R.; — quatre dessins pour les Récits méro-
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vingiens : le Jugement de Hllpéric; le Monastère de Saint-Martin;

Varrivée de Théohehert ; l'arrivée de Sighebert.

1882. — Les derniers moments de Maxiniilien, empereur du Mexi

que; — Portrait de M. Auguste Rochin; — quatre dessins pour les

Récits mérovingiens : Mort de Sighebert; Grégoire de Tours: les

deux Réfugiés; le ToJisuré.

C'est en celte année qu'il peignit ses Scènes de la vie de sainte Gene-

viève au Panlhéon.

1883. — Le Pape et l'inquisiteur: — Les murailles du Saint-Office.

188'i. — La vengeance d'Urbain VF.

1885. — Faust dans son cabinet, un des sujets de son illustration du

poème de (iœtbe.

1886. — Le grand inquisiteur chez les rois catholiques ;
— Portrait

de Marthe.

1887. — L'agitateur du Languedoc.

18S8. — Ophélia; — Mounet-Sully dans le rôle d'Harnlct.

1889. — Les hommes du Saint-Office; — L'Alchimiste. La même an-

née, l'Exposition universelle reçut trois de ses œuvres déjà connues

(L'agitateur dît Languedoc, Mounet-Sully, Le Pape et l'inquisiteur),

plus Saiyit Thomas d'Aquin et le Portrait de 3/"e S... Eu outre, le cata-

logue imliquait comme devant prendre part à ce concours international :

Les emmurés de Carcassonne (Luxembourg); Les derniers moments

de sainte Geiieviève (Panthéon) et le plafond du théâtre de l'Odéon.

1890. — Les sept troubadours, fondateurs des Jeux Floraux; —
Portrait de Madame H...

1891. — La Voûte d'acier (Hôtel de Vilh^): — Portrait de M. Prétet.

1892. — La Liseuse; — Portrait du colonel Bonnet.

1893. — La petite Bonchamps devant des soldats républicains; —
Saint Jean Chrysostome et l'impératrice Eudoxie (musée de Toulouse).

189'i. — Le Pape et l'Empereur (Napoléon et Pie VII); — Griselda-

189."). — La muraille (1218), épisode du siège de Toulouse par

Simon de Montfort (Capitole de Toulouse); — Même sujet en dessin; —
Jeanne d'Arc

,
projet de décoration, aquarelle.

1896. — Le.<i Otages (musée de Lyon); — L'Impératrice Irène.

1897. — Le Lauragïtais (au Capitole de Toulouse); — Portrait de

Pierre Laurier.

1898. — UArrestation de Broussel (Hôtel de Ville de Paris); — Por-

trait de mon fils Paul Albert.

1899. — Toulouse luttant contre Montfort fplafond au Capitole de

Toulouse .

1900. — Au Salon : Portrait de M. Goy ; — Jeanne d'Arc, modèle de

tapisserie, af[iiare^llo; — Le Pape et le Christ (eau forte). — A l'Exposi-
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tion universelle, neuf cadres dont quatre nouveaux : Portrait demon
fils Pierre; — Etude; — Vie de Jeanne d'Arc (six sujets), aquarelle; —
Le Tournoi, carton pour une tapisserie destinée aux Archives natio-

nales.

1901 est la seule année où il n'ait rien exposé.

1902. — Glorification de Colàert; — Proclamation de la République

de 1848.

1903.

—

Jeanine dWrc, triptyque pour THôtel de ville de Tours :

Jeanne d'Arc reçoit Charles VII; — Jeanne dWrc monte au biccher;

— Après le supplice.

1904. — Les Mineurs; — Luther et ses disciples.

1905. — Le Désastre (Qn de Waterloo); — Pierre, portrait.

Roo:er Peyre.
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UN INCIDENT FRANCO-ESPAGNOL

EN 148i.

La piraterie ira pas été seulement le fléau le plus redoutable

du commerce maritime au moyen âge, elle a créé souvent les

pires difficultés entre les pays voisins; mais c'est surtout dans

les moments de tension diplomatique entre les cours que les

conséquences de pareilles difficultés menaçaient de devenir

graves. Tel fut précisément le cas entre la France et l'Espagne,

en 1484.

A l'avènement de Charles VIII, les deux puissances pyré-

néennes se trouvaient en délicatesse. Un acte de piraterie

commis par un Catalan au préjudice d'un Français suscite des

réclamations de la part de la France, et ces réclamations re-

çoivent en Espagne un tel accueil que le malentendu paraît

à la veille de dégénérer en casus helli.

L'épisode importe donc à l'histoire des relations franco-espa-

gnoles. Il nous est heureusement connu avec quelque détail,

grâce à un document original : le texte même des lettres de

marque délivrées finalement à la victime*. Or, il suffit d'ana-

lyser ce texte et de replacer les faits dans leur milieu pour com-

prendre jusqu'à quel point l'incident de 1484 faillit compro-

mettre la paix entre les deux royaumes.

1. Archives Nationales, P 1362', pièce MX.
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I.

Un marchand poitevin, Suronneau, natif de Fontenay-le-

Gomte, avait été chargé, en 1482, par Louis XI, d'aller cher-

cher en Tunisie des faucons, autruches et autres animaux

rares. Louis XI avait, en elTet, l'étrange manie de collectionner

toutes sortes d'animaux, surtout les plus curieux'. Suronneau

s'embarqua donc pour traverser la Méditerranée; mais son

navire eut la malchance d'être rencontré par un corsaire cata-

lan des plus redoutables, Francés de Torrelles. Torrelles eut

vite fait de ravir à Suronneau tout ce qu'il portait et de s'em-

parer de sa personne même. Y avait-il quelque haine antérieure

entre ces deux hommes? On pourrait être tenté de le croire, à

lire le récit de la captivité. Le malheureux prisonnier fut acca-

blé de mauvais traitements par Torrelles et ses complices, et le

document qui nous a narré la triste aventure contient sur les

sévices dont le malheureux Poitevin fut victime, à bord de la

galère catalane, les détails les plus tragiques^. En vain Suron-

1. Cette mission se rattaclie (Hùdemment ù la Zoophylic de Louis XI,

qui a été mise en lumière d'une façon si curieuse par A. Brachet, Patho-

logie mentale des rois de France (1903), t. I, pp. lOU et suiv.

2. Arch. Nat., doc. cit.: « Comme noslre bien amé Pierre Suronneau,

marchant demourant a Fontenay-le-Conto, en Poiclou, nous ait fait hum-
blement exposer qu'en certains voyaiges qu'il faisoit par ordonnance et

commandement de feu nostre très chier seigneur et père, que Dieu ab-

soille, au royaume de Tunys, en Barbarie, pour avoir des faulcons tuni-

ciens, aultrusses et aultres nouvelletés desdits pays, pour nostreditfeu

seigneur et père, deux ans a ou environ, ledit suppliant fut prins sur

mer par ung nommé Dom Francisque de Toreillos demcrant à Barcelone,

et aultres ses complices, lesquelz prinilrent et ravirent tous ses biens,

marchandises et certaines grans sommes de deniers montansà huit mille

francz et plus. Et après l'enfermèrent et constrainrent prisonnier es gal-

lées et misrent à ramer, ou il demeura environ huit rnoys, pendant lequel

temps il souffrit et endura de grefz maulx, martires, oultraiges et vio-

lences, car par chascun jour il estoit deux ou trois t'oiz bastu de gros

bastons et cordes, tellement que souvent il tomboyt sur lesdites galées

estandu comme mort, et ne bevoit que pain et eau et encore que bien

peu. »
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neau lit valoir qu'il n'était point un voyageur ordinaire, qu'il

allait en Barbarie pour le service de son roi, qu'au surplus les

deux souverains de France et d'Espagne n'étaient nullement en

guerre. Ces observations eurent le don d'irriter encore le pirate.

Les mauvais traitements redoublèrent au lieu de cesser et

l'agent de Louis XI n'aspirait plus qu'à mourir de misère entre

les mains de ses bourreaux', lorsqu'enfin l'espoir de la déli-

vrance vint lui rendre quelque courage.

Suronneau avait su gagner la complicité d'un des serviteurs

du corsaire. Par bonheur, la galère de Torrelles s'était appro-

chée du port de Barcelone. Suro;ineau parvint à faire passer

une lettre au consul français, Raphaël Langiois, et à un négo-

ciant originaire de Montpellier, nommé Guilhem Pignel. Ainsi

sollicités d'intervenir auprès des autorités de Barcelone, Lan-

giois et Pignel se mirent en devoir de faire les démarches

indispensables. Pignel voulut bien se porter caution pour

Suronneau, et celui-ci, ramené à terre, fut admis à plaider con-

tre son persécuteur^.

1. Arch. Nat., doc. cit. : « Et qui pis est, pour ce que ledit suppliant

remonslra audit dom Francisque et ses complices qu'il fasoit ledit

voyaige pour feu nostredit seigneur et père et parce qui n'avoit point

de guerre au roy de Castille, dont iccluy de Toreilles esloit subjcct, mais
estoient alliés ensemble, pour quoy ne le devoit retenir prisonnier ne

aussi traicter de hulin, en haine de ce ledit de Torreilles et sesdits com-
plices le bastirent plus que davant et après lui perserent une de ses

mains avec un fer chault en manière qu'il en est impotent à jamais. »

2. Ibid : « ¥A ce t'ait que yceluy Pignel fust son plaige et caution

pour trente jors, durant lesquels iceluy suppliant monstreroit de son

bon droit. Lesquels commis et Pignel lirent telle diligence envers les

desusdits visroy, gouverneur, conseillers et marchans de ladite ville,

qu'ils en parlèrent et conférèrent avec ledit de Toreilles, lequel tousjours

maintenoil avoir prins ledit suppliant de bonne guerre; mais ce neant-

moins, a leur supplicacion et requeste, consentit que yceluy suppliant

fust amené en terre paremy ce qu'il vouldroit, ledit Pignel, marchant,

pour caution jusques a trente jors. Et si après lesdits trente jors estoit

trouvé ledit suppliant avoir esté- prins de bonne guerre par ledit de

Torreilles, lui seroit randu prisonnier ou en faire ce que bon lui semblc-

roil, et s'il advcnoit que ledit suppliant au dedans desdits trente jors

allast de vie a tresi)as, pour ce qu'il estoit fort feble a l'occasion des

exesses dessusdites ou se vidast desdites prisons, iceluy marchant
de Barcelone [)rouiisL et s'oljligea payer audit Dom Francisque la
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La cause s'instruisit, mais rinstruction d'une affaire était

lente au quinzième siècle. Il semble bien d'ailleurs que les

lenteurs n'étaient pas cette fois toutes involontaires. Aussi

bien, ce retard permit-il à Suronneau d'agir en France; il

s'efforça d'intéresser à lui le vice-roi français du Roussillon,

Bofillede Juge, et le roi de France lui-même. Il fut naturelle-

ment écouté : n'avait-il pas été attaqué au cours d'une mission

à demi-officielle? Boffille et Louis XI expédièrent des lettres

énergiques'. Louis XI insista même par courrier exprès^. Mais

cette haute intervention parut desservir Suronneau plutôt que

lui faciliter les voies. De même que le nom du roi de France

avait indisposé Torrelles, la recommandation du roi de France

indisposa les autorités barcelonaises. Avec une audace singu-

lière, le vice-roi espagnol alla jusqu'à refuser de lire les lettres

somme de mille livres. Et aussi fiist appoincté que, se ledit su^tpliant

n'avoit pas luy esté prins de bonne j^uerre, que luy rendroit tous ses

biens avecques ses intereslz, despens et domaiges au moyen desquels

plegemens, contracs, promesses et obligations ledit suppliant fut amené
par cinq compaignons, ausquels ledit suppliant paya cinq escus, prison-

nier en ladite ville. Et fut mis en prison dedans une grosse tour ou on
avoit accoustumé mectre les criminels. »

1. « Pendant lequel temps, icelluy suppliant envoyoit par devers nos-

tre amé et féal conseiller Boufille de Juge, chevalier, conte de Castres,

gouverneur de nostre pays de Roussillon, pour l'adverlir des emprison-
nemens, griefz maux, martires et autres choses dessusdites a lui faictz

par ledit dom Francisque et cesdits complices et qu'il luy pleust le faire

assavoir a nostredit feu seigneur et père, lequel conte Bouffille inconti-

nent et a toute diligence envoya ung chevaucheur par devers feu nostre-

dit seigneur et père pour la forme desdites choses. Et sitôt qu'il fut

averti, escripvil nostredit feu seigneur et père audit conte de Bouffille

qu'il envoyast ledit chevaucheur jusques en ladite ville de Bai'celonne

porter ces lettres missives de sommation et requestoire qu'il esciivoit

audit vizroy et autres pour délivrer ledit suppliant hors de prison, lequel

il affirmoit estre de nostre royaume et l'avoir envoyé audit royaume de

Thunys, en Barberie, pour les causes dessusdites, et requérant comme
ses alliez et bien voulant qu'ilz luy feissent rendre tous ses biens ensem-

ble ses intereslz, despens et domaiges, ou aultrement il y pourvoiroit

par marque et represaille, comme de raison. »

2. « Et néantmoins iceluy feu nostredit seigneur et père escripvit aux

dessusdits de Barcelonne autres lettres narratives des premières et con-

tenant sommation et réquisitoire comme dessus, par ung chevaucheur

de son escurie, qu'il envoya a toute diligence en les sommant et requé-

rant d'acomplirle contenu en icelles. »

4
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que Louis XI lui adressait'. D(''S lors, la mauvaise volonté des

juges devient de plus en plus évidente. Tranché une première

l'ois dans un sens équivoque", le procès l'ut pourtant repris;

mais Suronneau ne put obtenir la punition de son persécuteur.

La mort de Louis XI, survenue sur ces entrefaites, ne lit

qu'enhardir les ennemis du Poitevin, et comme il insistait

encore à Barcelone, un complot se forma pour s'en débarras-

ser en le jetant h l'eau

^

II,

C'est alors que le gouvernement de Charles VIII ou plutôt de

la régente, Anne de Beaujeu, se vit obligé d'intervenir. Suron-

neau, désespérant d'ol)tenir gain de cause en Espagne, voulait

recourir aux grands moyens. Conformément à l'usage, il de-

mandait à son maître des lettres de marque, afin d'exécuter

lui-même les menaces du feu roi et de venger, par les procédés

ordinaires, un incontestable déni de justice. Mais une telle re-

quête arrivait à la chancellerie de France à un fâcheux moment.

Pour apprécier l'importance exceptionnelle que cette affaire

prenait tout à coup aux yeux du gouvernement français, il faut

1. « Lesquelles lettres lesdits clievaucheurs l'ung après l'autre portèrent,

et baillèrent en la présence desdits Langlois, commis dessusdit, et Pignel

marchant de noslre ville de Montpellier, et mesmemeiit audit visroy, a

cenlx a qui elles s'adressoient, lequel visroy ne les veult veoir ne ouvrir,

mes les gecta a terre. »

2. « Et depuys fut tant procédé entre luy et ledit deToreilles que iceluy

deToreilles fut, par sentence donnée par ledit visroj', condemné rendre

et restituer audit suppliant certains draps et marchandises qui encore

estoient entre ses mains et autres biens appartenant audit suppliant

prins par ledit de Toreilles et au surplus (pie iceluy suppliant seroit mis

ors de prisou pour faire ces diligences. »

3. « IDesquelles choses ainsi injustement, inducment, contre raison

et au préjudice dudit suppliant faictos, il protesta d'avoir son interestz

et domaige a rencontre desdits officiers et autres qu'il appartiendra,

lesquels officiers et les autres plus adverses dudit suppliant, après ce

qu'ils sceurent le trespas de feu nostredit seigneur et père, conspirè-

rent, macliinerent et conclurent en luy de lui faire brève justice, de le

gecteren la mer et le faire morir. »
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so rappeler combien la silnalion était délicate, à cette heure,

entre la France et TEspaiino. Une question inoubliable restait

entre elles, toujours pendante : la question du Roussillon. Los

comtés de Roussillon et de Cerdagne, occupés par la France,

mais non reconnus à cette dernière puissance par l'Espagne,

étaient obstinément revendiqués par Ferdinand et Isabelle. En

manifestant une intransigeance absolue sur la question du

Roussillon, le couple royal d'Espagne s'inspirait d'ailleurs

d'un sentiment national, qui faisait du retour des comtés à la

monarchie aragonaise l'article essentiel de ce qu'on pourrait

appeler ïirredentïsi^ie axiiyhu au quinzième siècle. Au demeu-

rant, la restitution paraissait imminente à l'avènement de Char-

les VIII.

Louis XI n'avait-il pas formellement promis, à ses derniers

moments, de rendre les comtés à leur légitime maître? Forts

de cette promesse d'un roi vieilli et peut-être plus qu'à demi

inconscient, Ferdinand et Isabelle poursuivaient la négocia-

tion avec une àpreté singulière. Ils venaient d'envoyer une

ambassade qui devait moins saluer le nouveau roi de France

et le complimenter que développer des réclamations et for-

muler des plaintes. Le point de vue des souverains espagnols

était très net : par l'organe de leurs ambassadeurs, D. Juan

de Rivera et D. Juan de Arias', ils affectaient de subordonner

à la restitution effective des comtés le renouvellement de l'al-

liance traditionnelle signée entre les deux couronnes et sou-

mise à confirmation lors de chaque avènement. Durant les

derniers mois de 1483 et les premiers mois de 1484, Ferdi-

nand semble prendre à tâche de presser de toutes les façons le

gouvernement français. II présente la question du Roussillon

comme une affaire urgente qu'il importe de régler définitive-

ment et sans retard. Il ne craint pas d'intimider la régente et,

visiblement, il compte l'amener à ses fins par la menace d'un

conflit armé2.

L Hernando dfl l'vil^ar, dans Cron. de los reys de Caslclla, IV. 395.

Cf. Arcli. Nal., K 1^j8-2, iv^ 83.

"2. Pour plus de dùlails sur les rolaliors de In L'iancc et de l'Espogiiç
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Ainsi la tension extrême des relations franco espagnoles à

cet instant précis rendait intiiiiment malaisé le règlement

amiable de Tincident Suronneau. L'attentat commis par To-

relles venait ajouter encore à la complication présente. Au
surplus, le corsaire catalan, marin du roi à ses heures, savait,

sans doute, que les circonstances lui assureraient l'impunité.

Dans ces conditions, le gouvernement français, aux prises

avec les difficultés d'une minorité particulièrement pénible,

était forcé d'agir avec prudence. Une fausse manœuvre pou-

vait entrainer une conflagration et précipiter les événements.

Anne de Beaujeu le comprit : elle adopta, dans l'affaire Su-

ronneau, comme dans toutes celles qu'elle avait alors à traiter

avec la cour d'Espagne, une attitude aussi conciliante que

possible. Charles YIII refusa d'accorder à Suronneau les let-

tres de marque qu'il sollicitait'; mais il fit une démarche

directe dès le mois de septembre 14832. Cette démarche

n'ayant produit aucun efïet, il en fit une autre on janvier 1484.

Il écrivit, cette fois, à Ferdinand et au Cardinal d'Espagne,

et fit porter cette réclamation par une mission spéciale^ 11 se

flattait ainsi d'obtenir satisfaction par voie diplomatique. Mais

le sort de ce courrier allait être tout autre qu'il ne pouvait le

supposer.

Un chevaucheur de Técurie, Jehan des Vignes, fut désigné

pour porter la missive royale en Espagne. Suronneau devait

l'accompagner; mais ils ne devaient pas se hasarder à voyager

à ce moment, cf. mon mémoire sui- Lu /ht de la dominalinn fran-

çaise Vil RoussiUoii ait A'Ve siècle (Sociêto des Pyrénées-Orientales,

XUIl'' Bulletin).

1. Avch. Nat., doc. cit., V l^G^i, pièce MX.
:>. Ibid. : « hin octroyasmes nos lettres patentes données et par nos

commandements en nostrc ville d'Amhoise, au moys de septembre der-

nier passé. »

;i Ibid. « Et avec ce baillasmes audit suppliiuit lettres missives que

escripvions à noslredit frère, cousin et allié le roy de Gastille, nostre

cher et bon amy le cardinal d'Espaigne... lesquelles lettres ledit sup-

pliant, dés le moys de janvier après cnsuyvant, porta a nostre bien amé

.leltan des Vignes, clievaucheur de nostre esenrie, retiuerant que icelles

il voulsil présenter et noliflier aux personnes dedans contenues, d
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seuls. Jehan des Vignes et Suronneau se rendirent d'abord à

Melle, en Poitou, où ils choisirent un troisième compagnon de

route, un ami personnel de Tintéressé, « ung notable et riche

marchant nommé Jehan Bichon ». Les trois hommes, bien

équipés, se dirigèrent de Melle sur Perpignan. Là. sur les

conseils de l'évéque d'Elne, ils s'adjoignirent un autre « no-

table marchant » nommé Mathieu Esmart Boyet, « qui sçavoit

le pays dudit royaume de Gastille », car. c'est en Castillo qu'il

s'agissait d'aller trouver le roi d'Espagne et la connaissance

des lieux n'était pas inutile pour un aussi long voyage. Nos

Français passèrent donc tous quatre la frontière de Catalogne

pour se rendre à Tarazona, on résidait alors Ferdinand. Ils y
parvinrent le 22 février'.

IIL

Les quatre voyageurs ne perdirent pas un instant. Aussitôt

arrivés, ils se présentèrent chez le Cardinal d'Espagne. L'appui

de ce haut personnage pouvait leur être précieux, et ils avaient

à lui remettre, outre la missive de Charles YIIL une lettre de

recommandation que leur avait fait passer l'évéque de Saint-

Pons. Le Cardinal se montra aimable; il promit ses bons offl-

1. « Lequel des Vignes, chevauclieur susdit, après qu'il eust veues et

leues lesdites lettres patentes, monta a cheval, et en sa compagnie ledit

suppliant, et eux deux ensemble chevauchèrent jiisques en la ville de

Melle, en nostre pays de Poitou, ou illec ledit chevauclieur print ung
notable et riche marchant, nommé Jehan Bichon, demeurant en ladite

ville, poTir l'accompaigner jusques audit royaume de Gastille, afin

d'estre présent a voir faire ses exploix. Et dillec s'en ala ledit chevau-

cheur, accompaign«J desdils suppliant et Bichon, jusques en la ville do

Perpignan, auquel lieu, par le conseil de nostre aîné et feaul conseillier

l'evesque de Eaune, ledit chevauclieur, pour plus seurement procéder a

l'exequcion de sadite commission, print semblablement ung nommé
Mathieu ICsmart Boyet, notable marchant, et qui sçavoit le pays dudlt

royaume de Gastille, affin d'estre présent a voir fere lesdites somma-
tions, et d'ilecques partirent tous ensemble pour aler devers noslredit

frère, cousin et allié le roy de Castelle, qui lors estoit a Tarassonne, ou
ilz arrivèrent le xxn^ jour de février ensuyvant et dernier passe. »
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ces et engagea ses protégés à s'adresser au roi le jour même.

Ils n'eurent garde de négliger cet avis, et Jehan des Vignes

monta immédiatement à la résidence royale. Alors commencè-

rent les tribulations de l'infortuné clievaucheur. Il demanda à

voir le roi d'Espagne au nom du roi de France : peine perdue.

Les huissiers eux-mêmes lui manifestèrent leur mauvais vou-

loir. Bref, il dut retourner auprès du Cardinal sans avoir

même pu faire passer la missive dont il était porteur.

Qu'allait-il faire des lettres de son maître, puisqu'il ne pou-

vait les remettre au souverain à qui elles étaient destinées?

Le Cardinal, quelque peu embarrassé lui-même, donna ren-

dez-vous au chevaucheur pour le lendemain devant la porte de

l'appartement royal, s'offrant à obtenir l'audience refusée'.

La mission s'annonçait mal. Pourtant, Jehan des Vignes et

ses compagnons tenaient à épuiser leurs chances. Arrivé au

logis du roi avant le Cardinal, Jehan des Vignes fit les démar-

ches les plus pressantes. Il ne put forcer la consigne. A ses

instances, on répondit obstinément que Ferdinand était dans

sa chambre et ne recevait personne. Le Cardinal parut enfin.

Il prit des mains du chevaucheur la missive du roi de France

et se fit introduire; mais les quatre Français se virent refuser

l'accès de la chambre. Collés contre la porte, ils s'efforcèrent

1. « Et incontinent ledit chevaucheur, accompaigné desdits Bichon

et Esmart. se transporta par devers ledit Cardinal d'Espaigiie, auquel

il bailla et présenta lesdites lettres missives, que lui escripvions tou-

chant ladite matière, et aussi autres lettres do part nostre amé et féal

conseiller l'evesque de Suint-Pons, qui somblablement luy escripvit en

laveur dudit suppliant, lesquelles letti'es veues par ledit Cardinal dist

audit chevaucheur, presens les dessusdits, que. cedit jour, il se rendit

en l'hostel de nostredit frère, cousin et allié, pour présenter nosdites

lettres missives, et que de sa part luy ayderoit en ce qu"il pourroit pour

on avoir responce. Ce que fist ledit chevaucheur. Mais quelque diligence

(ju'il peult faire, ne peult présenter ne bailler nosdites lettres a nostre-

dit frèrt^, cosin et allié, obstant ce que les huissiers de nostre (sic)

hostol le misrent hors de la chambre où il devoit soupper. Pourtiuoi

iceluy chevaucheur demanda audit Cardinal qu'il feioit de nosdilos

lettres, actendu f[u'il no les povoit présenter, et qu'il nous les ropour-

teroit, a quoy ledit Cardinal tist responce qu'il se trouvast le londomain

en l'hostel de nostredit frère, cosin et allié, et qu'il les lui feroit présen-

ter. Ce que fist ledit chevaucheur. »
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de saisir ce qu'ils purent do la scène en regardant « par les

fautes de l'huis ». Ils restèrent d'ailleurs assez longtemps dans

cette position, peu digne de leur qualité d'envoyés d'un grand

roi, et il était onze heures du soir quand le Cardinal sortit.

Aussitôt Jehan des Vignes l'interrogea avidement pour savoir

si le souverain espagnol avait formulé une réponse. Le Cardi-

nal répondit négativement. Un moment après, les Français,

de plus en plus inquiets, apprenaient que le roi partait pour

une promenade à la campagne et qu'il ne serait donné aucune

réponse jusqu'à son retour'.

Le lendemain ce fut pis encore. Un des chevaliers de la

cour vint trouver Jehan des Vignes : le roi d'Espagne n'enten-

dait pas répondre à la lettre du roi de France; il ne voulait

rien faire contre Torrelles, un homme précieux dont il comp-

tait bien utiliser les forces navales; l'envoyé du roi de France

pouvait donc s'en retourner sans perdre plus de temps ^.

Le procédé était brutal. Un agent de Charles VIII se voyait

signifier son congé; une lettre de Charles VIII et une mission

1. « Et pour ce que, longtemps avant que ledit Cardinal y alast, ledit

fhevauchenr c'estoit esforcé présenter nosdites lettres, ce qu'il n'avoit

peu obstant ce que nostredit frère, cosin et allié, estoit en sa chambre
ou n'entroit personne, les bailla audit Cardinal, lequel les luy bailla

et présenta, comme virent lesdits clievaucheurs, suppliant, Bichon et

Esmart, par les faultes de l'uys de ladite chambre, et illeqiies furent

pour entendre la response jusqnes environ unze heures de nuyt, que
ledit Cardinal saillit de ladite chambre pour aller a son logis, auquel
Cardinal ledit clievauclieur demanda se nostreilit frère, cositi et allié

a voit fait aucune responce a nosdites lettres, qui lui dist que non. Et
appela ung sien serviteur qu'il envoya devers nostredit frère, cosin et

albè pour avoir response de nosdites lettres, lequel y alla et tantost après

retourna et parla audit Cardinal, son maistre, qui dist audit chevau-

cheur que nostredit frère, cosin et allyé, s'en alloit aux champs a l'esbat

et ne pourroit avoir responce jusqnes a sa venue et qu'il ne s(;avoyt au-

tf3 chose. Quoy voyant ledit chevauclieur s'en retourna avecques les

susdits suppliants. Bichon et Esmart, en sondit logis. »

2. « Auquel le lendemain vint ung des chevaliers de nostredit frère,

cosin et allié qu'il lui dist, en présence desdits suppliant. Bichon et

Esmart, que iceluy nostredit frère, cosin et allié, n'estoit point délibéré

de lui fcre aucune responce, et qu'il ne feroit point de desplaisir audit

Francisque, pource qu'il s'actendoyt ayder de luy pour fere guerre sur

la mer, et qu'il pouvoit bipn aler sans plus perdre temps. »
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envoyée par lui en Espagne restaient sans réponse: le cor-

saire contre lequel la France faisait entendre ses réclamations

était couvert par Ferdinand, qui annonçait, non sans malice,

l'intention de l'employer dans sa flotte. A quel mobile obéissait

donc le diplomate subtil qui présidait alors si brillamment

aux destinées de la jeune Espagne? Un secrétaire du Cardinal

sembla bien avoir révélé à Jehan des Vignes le secret de cette

conduite discourtoise. Ferdinand affectait de ne rien céder à la

France, jusqu'au moment où l'ambassade qu'il avait en ce mo-

ment outre monts fût de retour'.

La confidence, si l'on y réfléchit, fut, sans doute, comme il

arrive souvent en diplomatie, une fausse confidence, et le

secrétaire du Cardinal d'Espagne a bien pu jouer, en l'occur-

rence, un rôle commandé. Il ne pouvait déplaire à Ferdinand

que Jehan des Vignes répétât à son maitre la cause de sa mau-

vaise volonté persistante; si le gouvernement de Charles VIII

appréciait à sa valeur l'intransigeance de l'Espagne sur la

question du Roussillon, la restitution des comtés pourrait

apparaitre comme la seule solution possible d'une situation

aussi dangereuse. A l'heure où il réclamait l'abandon de la

province annexée par Louis XI et faisait de cet abandon la

condition sine qua non du renouvellement des alliances, Ferdi-

nand profitait évidemment de la présence de Jehan des Vignes

pour affirmer avec plus d'éclat encore son inflexible résolu-

tion. Tant que le roi de France n'aurait pas répondu à sa de-

mande de rétrocession, lui-même ne répondrait pas à ses

lettres. En un mot, le règlement de l'aflaire Suronneau se

heurtait à la grande question franco-espagnole du moment, à

la question même des Pyrénées.

1. « Et aussi lui dist le secrétaire diulit r.nrclinal, en présence desdils

suppliant, Bichon et Ksniart, qu'il auroyt ouy dire en hostel de nostre-

dit frère, cosin et allié, qu'il ne feroit rosponce a nosdites lettres jus-

ques a ce que son anibaxade qu'il avoit envoyée devers nous fust re-

tournée devers luy. » Sur l'ambassade dont il s'agit, voir plus haut

p. 'A. V.L mon mémoire cité ci-dessus, et Pelicier, Essai sur le gouver-

nement de la, dame dç Beavjeu, p. ^'20.
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IV.

Ainsi posée, la question menaçait de prendre les proportions

d'un véritable conflit. Aussi est-ce bien en vain que Jehan des

Vignes et ses compagnons, contrairement à l'avis si net de la

cour d'Espagne, s'obstinèrent à demeurer encore deux jours à

Tarazona*. II fallut bien se rendre à l'évidence. Les quatre

voyageurs se dirigèrent alors vers Barcelone, afin de tenter

d'obtenir du vice-roi la satisfaction que le roi hii-mème leur

avait refusée.

Le H mars, Jean des Vignes, Suronnoau, Bichon et Esmart,

accompagnés de tout un groupe de Français et d'un notaire,

se présentent chez le vice-roi. Ils lui apportent des lettres de

Charles VIII adressées aux conseillers de Barcelone et au

vice-roi lui-même. Aussitôt, le vice-roi déclare qu'il n'a pas à

ouvrir des lettres qui concernent les conseillers. Jehan des

Vignes se résigne alors à se présenter au Sage-Conseil. Le

Conseil s'assemble, use à son tour de réponses dilatoires.

Finalement, le vice-roi répond par écrit, en offrant d'instruire

un nouveau procès, lorsque Torrelles absent sera de retour '*.

1. « Mais ce non obstant, iceluy cliovauclieur demoura environ deux

jours après en la ville de Tarassonne, faisant tout jour diligence et pour-

suyte d'avoir responce a nosdites lettres, ce que ne peut. »

2. « Le unziezine jour de mars dernier passé, en leur présence et aussi

de Claude Furet ou de la Misaige, natif de nostre ville de Loches, en

Toiiraine, Augustin du Ballet, natif de Tournoys en Tournesis, et d'un

nommé Régné Faduc, natif de nostre ville de Tours, et Anthoine Jean,

notaire public dudit pays et royaume de Castelle, présenta nosdites let-

lre-5 missives audit visroy, en lui monstrant et lisant lesdites lettres

patentes et faisant les sommations dedans contenues, lequel visroy no

voulut ouvrir ni veoir le contenu en nosdites lettres missives, disant

qu'elles ne s'adressoient a luy, mais aux conseillers de ladite ville, jaçoit

ce que sur icelles nosdites lettres ledit visroy y fust nommé et escript le

premier; et dist audit chevaucheur qu'il lest {sic) pourtat ausdils con-

s -illiers. Lequel chevaucheur, ledit joui, après disner, se transporta en

riiostel ou iceulx consoilliers s'assemblent, desquelz est ung le viguier

de ladite vill(% auxquels il présenta, pu la presenco des (lessusdjls, nos-
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L'affaire tournait perpétuellement dans le même cercle. L'in-

sistance de Jehan des Vignes parut à la veille de provoquer le

même attentat que l'insistance de Suronneau quelques mois

auparavant. Nos quatre Français craignant pour leur vie,

quittèrent Barcelone en fugitifs'.

L'incident ainsi envenimé menait droit à la guerre entre les

deux puissances. Or, loin d'entraîner un recours aux armes, il

n'eut d'autre suite que les lettres .de ynarque enfin accordées

à Suronneau par la Cour de France. De l'offense faite à

Charles VIII par Ferdinand à Tarazona, il semble qu'il ne fut

pas question. C'est avec une insistance bien singulière que,

dans le texte même des lettres de marque, dans le récit minu-

tieux de ce long démêlé, Charles VIII appelle Ferdinand son

« frère, cosin et allié ». C'est qu'en effet, en dépit des provoca-

tions de l'Espagne, le gouvernement de la Régence s'imposait

à cette heure une attitude obstinément pacifique. Si l'incident

Suronneau ne prit pas les proportions qu'il menaçait de pren-

dre, par la volonté de Ferdinand, c'est que la France, hors

dites lettres missives, mais ne les voulurent ouvrir sans ledit visroy,

parquoy ledit chevaucheur leur leut et monstra nosdites lettres patentes

et leur iist les sommations dedans contenues, et après ce luy dist l'ung

desdits conseilliers qui courut après luy ainsi que lui et sadite compai-

^inie s'en aloyent en leur logis, qu'il se rendist ledit jour ou le lendemain

en ladite maison desdits conseillers et apourtast lesdites lettres et la les

verroient et luy feroient response. Ce qu'il list, presens les dessusdits

suppliant, tesmoingz et notaire. Encores venu, ne voulurent ouvrir ces-

dites lettres, mais dirent qu'il l'actendroient. Et ce pendant ledit visroy

envoya quérir lesdites lettres missives par son secrétaire, auquel ledit

chevaucheur les hailla, et ala uvecques luy pour les présenter, en sa

compaignie tous les dessusdits. Lequel les veit et leut au long et après

dist audit chevaucheur qu'il nous feroit responce par escript, le lende-

main, et que ledit chevaucheur la fust quérir, par devers lequel visroy

ledit chevaucheur se rendist le lendemain, accompaigné des dessusdits,

et lui bailla icelni visroy lettres cscriptes en papier contenant ([ue ledit

Francisque de Torreilles n'estoit pas au pays de part delà, mais quant

il y seroit. (]ue ledit suppliant y alast ou envoyast procureur pour luy

et lui ferait fere justice. »

1. « Et pour ce que ledit chevaucheur, suppliant, Bichon et Esmart

furent assavantés que les alliés et complices dudit dom Francisque les

vouloient tuer et oultraiger en leurs personnes, s'en partirent de ladite

ville de Barcelone un '^oir bien tard- '>
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d'état de soutenir la lutte, en raison de complications inté-

rieures, ne releva point le défi.

Si donc la politique générale du moment avait poussé l'in-

cident au point exact où les pires complications pouvaient

surgir, c'est la politique générale aussi qui en a arrêté les con-

séquences logiques et qui a empêché une conflagration armée

de se produire, au moment même où tout semblait la faire

prévoir.

J. Galmette.



Elisa GAY.

LA CAGOTE
NorVELLE PYRENEENNE.

I

Méniqiiette, émancipée pour de longues heures de la tutelle

familiale, debout sur le seuil de sa demeure, figée dans une

attitude irrésolue, paraissait délibérer avec elle-même. Enfin,

son parti pris, elle s'élança au dehors, se dirigea vers Argelès

et disparut à travers le dédale des rues silencieuses. Mainte-

nant, elle allait droit devant elle à pas pressés; elle s'enga-

geait sur la route de Lourdes qu'elle quitta pour attaquer une

montée rocailleuse et rude et entrer dans l'épaisseur d'un taillis.

L'aube commençait à blanchir l'horizon. Ce n'était pas

encore le jour ni tout à fait la nuit. Peu à peu des clartés dif-

fuses coururent sur les feuillages, et lorsque la jeune fille sor-

tit du vert labyrinthe, le soleil s'élevait derrière les monts qui

semblaient se hausser pour l'atteindre et le retenir.

Qu'était venue faire Méniquette si loin de Ganarie, sur le

Pibesto dont la corne pointe au-dessus des pics voisins comme
un l)elvéilère d'où l'd^il pont embrasser dans leur ensemble les

plaines du Béarn et de la Bigorre?Ce qu'elle était venue faire?

Cueillir du bonheur ou une espérance? Qui sait? Elle avait

seize ans; elle était grande et svelte, jolie à souhait avec ses

longs yeux noirs striés de points d'or, son nez droit et fin, ses

lèvres rouges et fraîches, sa chevelure d'un blond mordoré

et ce je ne sais quoi, ce charme (\\\\ attire. Ses humbles vête-
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inents dénotaient une condition inférieure, mais elle les portait

avec une telle grâce qu'elle les parait plutôt qu'elle n'en était

parée. Assise au pied d'un hêtre elle songeait sans doute à ce

à quoi songent les jeunes filles. Peu à peu, sous l'afflux de

pensées intérieures, un sourire rillumina toute. Elle chanta :

Ail mouiide non y a nat pastou,

Coum lou que m'ayme à you;
Etli sap parla pla lou Francés,

Dap la gran yen qu'in ey coui-lés !

Si pourtabe espade you crey

Que semblaré lou rey.

Sa voix chaude et vibrante s'élançait, planait amoureuse et

tendre, clamait de joie et d'orgueil, se faisait caresse. Et les

strophes succédaient aux strophes, peignaient le plus exquis

des tableautins. C'était aussi charmant d'entendre cette mélo-

die rustique qu'en avril l'hymne du rossignol.

Bientôt une autre voix encore lointaine résonna dans le

vivant silence. Méniquette devint d'abord très pâle, puis toute

rose. Elle se tut, se leva d'un bond, le cœur en émoi, la phy-

sionomie en fête. A ses pieds, dans une vallée étroite et verte,

des troupeaux de brebis et de vaches paissaient, buvaient aux

sources, se reposaient ou folâtraient sous la garde vigilante

des pastours. La voix sortait de là, se rapprochait, s'éloignait,

se rapprochait encore, devenait plus distincte, scandait en un

rythme plein d'allure et de joliesse :

De cap à tu soy, Mariou;

Tu m'as charmât per ta douçou.

Tu m'as ligat deû permé mounien,
Et ta doucemén,

Et là tendrémen
Que you soy en tourmcn!
Quai bonlhes ou nat boulhes pas,

You t'aymerèy dlnqu'aii trépas.

Ainsi, dans un allegro triomphal, les cinq strophes pimpan-

tes de la chanson éveillaient les éclios de la montagne, fai-

saient tressaillir Méniquette et trembler sa main qui essayait
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de découvrir autour d'elle quelques rares fleurs. Très aflairée,

semblait-il, à faire son illusoire cueillette, elle ne se retourna

pas au bruit que tout près d'elle fit enfin le cbanteur.

— Méniquette! fut-il murmuré presque dans sa nuque.

Elle se redressa, et, d'un ton surpris :

— Tiens ! c'est toi, Jean !

— Sûr que c'est moi ! Ne m'as-tu pas entendu venir i*

— Possible. Mais...

Embarrassée, elle ne parvenait pas à trouver un mot.

11 la regardait avec un enchantement dans les yeux, voulait

lui voler un baiser. Elle le repoussait. Pourquoi cro3'ait-il

qu'elle était accourue? Si elle était là, seule près de lui, c'était

pour le supplier de ne plus l'enjôler par des paroles promet-

teuses. Pourquoi la poursuivre comme il le faisait? Pourquoi

vouloir se faire aimer d'elle lorsqu'il savait qu'elle ne pouvait

être sa femme?
— Gela sera, cela sera pourtant, répétait-il, pourvu que tu

m'aimes, et tu m'aimes. Tu ne veux pas l'avouer, que m'im-

porte! J'en suis certain. Ne t'en défends pas. ne proteste pas,

ce serait mentir à toi-même. N'essaie pas de dire non, lorsque

tout en toi me dit oui.

— Tais-toi. Tu oublies que je suis une cagote.

— Qu'est ce que cela prouve? Tu vaux plus pour moi qu'au-

cune jolie héritière des sept vallées. Et puis, vois-tu, l'esprit

de la nation est renouvelé; celui du passé est mort, bien mort;

il n'y a désormais en France que des P'rançais. Tu n'es plus

cagote, tu es Française, et je t'épouse.

Elle secouait la tête. Gomment croire une pareille chose? Il

lui parlait de lois nouvelles qui devaient donner à tous une

place libre au soleil. Ges lois, des menteries. Et seraient-elles

vraies, ces lois, cagote elle était, cagote elle resterait. N'ap-

partenait-elle pas à la race maudite, condamnée à perpétuité à

vivre d'une vie à part, à porter un nom flétrissant, à être mé-

prisée, repoussée, parquée comme toute bête malfaisante?...

Elle disait cela d'un accent désolé, convaincu, qui attristait

son ami sans parvenir à le faire renoncer à ses espérances, à
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le taire renoncer surtout à les voir adopter par Méniquette

comme des réalités d'une vérité très humaine. La pauvrette s'y

refusait obstinément, non sans en soufl'rir, car elle sentait bien

que, quoi qu'elle fit, elle était la prisonnière d'un amour qui,

en la charmant, lui donnait moins d'orgueilleux plaisir que de

secrètes larmes. Elle se débattait contre l'obsession du rêve

dont Jean Ségol essayait de la bercer, mais elle ne parvenait

pas à chasser le jeune homme de sa pensée, encore moins de

son cœur. Elle s'accusait de faiblesse et pourtant elle n'avait

rien fait pour qu'il en fût ainsi. Jean s'était peu à peu, sans

qu'elle s'en doutât, insinué dans ses bonnes grâces, avait déve-

loppé en elle la fleur d'amour dont le subtil parfum l'avait eni-

vrée; avant elle, il avait lu en ce cœur vierge, et, lier de sa

découverte, il s'était cru au seuil du paradis et s'était révélé à

la jeune fille. Celle-ci, prise de peur, mesurant la distance qui

la séparait de lui, s'était dérobée, avait lutté contre elle-même.

Peine perdue !

Cette lutte dont Jean Ségol devinait l'héroïsme n'avait servi

qu'à lui rendre Méniquette plus chère. 11 la savait si pure, si

dépourvue de coquetterie, d'une nature si droite que, pas un

instant, l'idée ne lui était venue de faire d'elle autre chose que sa

femme. Il avait le respect de son adoration, et, en l'attirant à

lui, il aurait rougi de lui tendre un piège.

Lettré à la façon des fils de paysans riches, il avait lu les

gazettes qui tombaient sous sa main et avait béni la Révolution

qui, de Paris, tonnait dans la France entière et nivelait, effa-

çait toutes les distances sociales, haussait les cagots au rang

de citoyens.

La veille, enflammé par la lecture des journaux dont certains

comptes rendus flattaient ses espérances, plus décidé que jamais

à obtenir de Méniquette une promesse qu'il quêtait en vain de-

puis des mois, il avait supplié sa jeune amie de monter au

Pibesteoù, le lendemain, il devait se rendre pour constater l'état

de ses troupeaux. Méniquette avait fait non du geste. Qu'irait-

elle chercher là-haut? Ne savait-elle pas d'avance ce (ju'il vou-

lait lui dire^
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Elle avait baissé les yeux pour ne pas voir la prière du re-

gard enjôleur. Mais elle sentait que cette prière impérieuse et

tendre la pénétrait au point d'abolir sa volonté. Elle s'enfuit

pour échapper à cet envoûtement, et, à l'aube naissante, après

une nuit d'insomnie et de rêves, elle accourait comme à un or

dre reçu.

Au sortir du taillis épais, à mesure qu'elle se rapprochait du

but indiqué, il lui semblait qu'avec l'haleine de la montagne

elle respirait du bonheur; que les vertes asphodèles qui là-haut

habillaient les pentes du Pibeste lui envoyaient, pour la fêter,

leurs plus suaves parfums; que, plus ou moins lointaines, les

cimes perdaient les unes de leurs aspects farouches ou hostiles,

les autres se cuirassaient d'argent, allumaient leurs glaciers

pour le plaisir des yeux.

Elle connaissait le nom de tous ces pics, elle en savait les di-

verses formes; jamais elle n'avait été aussi frappée de la gran-

deur du spectacle qu'ils lui offraient en ce moment. Son âme

simple palpitait comme une âme d'artiste; l'émotion de l'attente

qui l'agitait faisait résonner en elle une fibre que l'amour seul

avait jusque-là fait vibrer, Elle éprouvait une sorte de béatitude

à se trouver mêlée à ce que l'aube éveillait dans ce coin perdu

que le printemps presque finissant enveloppait d'odeurs légères,

de feuillages touÔ'us, de silence et de fraîcheur.

Alors elle avait chanté pour se mettre à l'unisson des cho-

ses, dans ridiomc choisi par le poète, un idiome qui semblait

fait pour elle, et dont elle rendait avec tendresse la grâce archaï-

que et touchante.

Maintenant elle écoulait son ami et formulait encore des

objections ({u'elle devinait sans portée. Jean plaidait sa cause

avec une clarté, une précision qui mettaient en déroute ses

pauvres arguments.

Pour(iuoi n'aurait-il pas raison ? Pouvait-on nier les boulever-

sements qui faisaient pleurer les uns et remplissaient d'espoir

les autres? On ne parlait que de revendications, de réformes,

des Droits de l'Homme. Etait-il impossible aux Gagots d'avoir

à leur tour droit à la liberté? Voilà surtout ce qui la frappait, ce
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qui Tintéressait, ce qui lui donnait la foi de Jean en une ère de

justice. Etre son égale, quel rêve! Et comme tomberait à la fin

l'hostilité qu'elle prévoyait devoir être tenace chez les parents

de son ami ! Le père de Jean était mort, mais sa mère, son

grand-père, ses oncles consentiraient-ils jamais à l'admettre,

elle, dans la famille?

Le jeune homme la rassurait. Sa mère l'aimait tant qu'elle

n'aurait d'autre volonté que la sienne. Quant à l'assentiment

de la parenté, si on le lui refusait, il s'en passerait.

— Vrai! vrai! murmurait-elle confuse, tu ferais cela?

— Si je le ferais! et sans façon encore! Qu'ils le veuillent

ou ne le veuillent pas, tu seras ma femme.

Le moyen de douter encore, de méconnaître la droiture de

cette parole, de ce regard, de résister à la tentation de croire

à ce qu'il avançait si loyalement? Pouvait-elle, devait-elle le

soumettre à pareille épreuve, se tromper elle même avec des

mots qui sonneraient toujours faux, quoi qu'elle fît? De son

côté il lui prouvait que sage et respectée elle était; il en serait

de même qu'elle fût ou non sa promise. Elle l'était de cœur.

Ses lèvres ne pouvaient se refuser à accorder au choisi cette

joie. Il enchainait ses raisons de telle sorte, les rendait si en-

traînantes, que la conviction les suivait, et produisait chez elle

un effet de lumière.

Elle mit enfin sa main dans celle de Jean. C'était le con-

sentement tacite, le fragile lien des fiançailles, l'espoir de pou-

voir se suivre jusqu'au bout de la vie.

Lorsqu'ils descendirent de la montagne, à tour de rôle ils

chantaient :

Au mounilc non y a mit pastou

Et :

De cap à lu soy Mariou

Lui, répétant avec une malice tendre, penché vers elle :

(Juat boulhf.'s ou nat boulhes pas

You t'aymerey dinqu'aii trépas...
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Mcniqiielte, murmurant ovcc un air de conquête heureuse :

Dap la gran yen qu'in ey coiirlés !

Si pourtabe espade. yoii crey

Que semblarèlou Rey

Ils s'arrêtèrent pour boire à la fontaine de Saint-Sestlié. On

eût juré qu'avec cette eau miraculeuse c'était de la joie qu'ils

buvaient.

II.

Méniquette était la fille unique du charpentier Dominique

Béas et de Mariou Lafare, sa femme. Elle était l'idole de la

famille, car personne n'avait mieux qu'elle le don de se faire

aimer. Grâce au travail opiniâtre du père, à la direction intel-

ligente de la mère, aucune gène, plutôt de l'aisance dans la

maison. Aussi Méniquette, laborieuse autant que sa mère,

avait-elle des mains blanches de demoiselle et un teint que le

hâle respectait. Elle était rieuse et d'une gaieté toujours en

branle, avec, sur la physionnomie, cette joie de vivre qui em-

bellit même la beauté. On n'avait déposé en elle que des ger-

mes de bonté, de droiture, de sincérité, de simplicité qui en

avaient fait l'être le plus charmant du monde.

Dominique Béas gémissait en secret de l'état inférieur dans

lequel le hasard l'avait fait naître, mais il acceptait cet état

sans révolte, pensant avec raison que les prérogatives accor-

dées aux uns n'engendrent pas nécessairement le malheur des

autres, et que chacun portant le bonheur en soi, il n'est pas

plus difficile d'être heureux dans la plus humble condition que

dans la plus élevée. La Révolution, à laquelle d'abord le Lave-

dan ne fut guère mêlé, n'eut pas le don de le préoccuper, de

faire naître en lui des espoirs qu'il jugeait irréalisables. Il ne

cessait de mettre en garde Méniquette contre les idées nou-

velles qui commençaient à avoir cours. Ce n'était pas à coups

de décrets qu'on ferait disparaître la distance morale qui sépa-
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rait les cagots du reste des humains. La jolie fille acceptait la

leçon en riant. Qu'avait-ello à craindre de ces débiteurs de

compliments qui rôdaient autour d'elle? Elle n'ignorait pas que,

parmi eux, il n'y avait pour elle aucun épouseiir, mais cela

l'amusait qu'on la traitât en grande personne, qu'on eût des

semblants d'égards pour elle, qu'on la regardât avec une

pointe d'admiration dans les yeux.

La Convention avait décrété des réjouissances publiques.

C'étaient les fêtes de l'Être suprême, de la Raison, de l'Enfance,

de la Jeunesse, de l'Amour, du Mariage, du Génie, du

Bonheur, de la Pudeur, de la Vieillesse, de la Victoire, de la

Vertu, etc., etc. Qu'importait à Méniquette le nom de la fête et

si l'empressement des danseurs à y assister était plus ou

moins forcé? Elle jouissait de leur plaisir apparent ou réel

sans se préoccuper ou peut-être sans savoir si ceux qui

venaient là s'y trouvaient par peur des procès-verbaux, de la

prison, de la réclusion ou de pire encore.

On ne pouvait songer à ces choses tristes lorsque, sur la place

d'Argelès ou sur le champ de foire, la musique faisait frétiller

les pieds impatients.

Aux premiers sons des instruments, Méniquette sortait de

Canarie, et, curieuse, n'osant se mêler aux groupes, regardait

de loin, en tapinois, se trémousser les danseurs. C'est là qu'un

jour Jean Ségol aperçut la jeune fille, surprit ses regards

d'envie. Il courut à elle, séduit et apitoyé, l'entraîna malgré

sa résistance, malgré la rigueur des préjugés qui interdisaient

ce rapprochement à la pauvre enfant, et l'imposa en quelque

sorte à la jeunesse qui l'entourait, en ayant l'air de ne pas

s'apercevoir, surtout parmi les femmes, de l'hostilité des atti-

tudes. C'est ainsi que commença et grandit leur intimité, que

peu à peu leurs cœurs se nouèrent, qu'ils s'aimèrent sans

savoir ni pourquoi ni comment, sans la moindre préoccupa-

tion d'avenir. Le premier, Jean Ségol laissa parler son amour.

Méniquette, pour qui son ami était devenu la meilleure part

d'elle-même, Méniquette, en fille prudente et sage, se montra

plus réservée, sut garder son secret — elle le croyait du
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moins —.jusqu'à cette promenade au Pibeste d'où elle devait

revenir fiancée.

Le lendemain de ce fameux jour, les deux futurs époux

grimpaient jusqu'à Saint-Savin pour renouveler leur serment

au pied des autels. Par décret de l'Assemblée constituante,

depuis le 12 février 1791, la chapelle abbatiale du monastère

avait été transformée en église paroissiale pour remplacer

l'église Saint-Jean qui tombait en ruines. Par ce fait, elle fut

distraite de la vente des biens nationaux. Pour le moment, les

promis n'avaient cure de ce qui s'était passé et se passerait

encore. Gomme la nature, ils avaient leurs habits des diman-

ches et s'en allaient allègres, ramageant aussi éperdument que

des hirondelles autour des nids.

Le long du sentier agreste, on ne respirait qu'odeurs sau-

vages et fines, comme si, sous le soleil qui flambait, la terre

eût lancé au ciel des fumées d'encens. La griserie latente qui

flottait dans l'air augmentait la griserie des propos échangés

entre Jean et Méniquette. Ils ne s'étaient jamais sentis si près

l'un de l'autre et en communion si intime que la pensée de l'un

était toujours la pensée de l'autre. Leurs mnins entrelacées

semblaient balancer leurs rêves. Ils traversèrent une châtai-

gneraie dont l'ombre verte et l'atmosphère moins chaude les

incitaient au repos. Ils se seraient volontiers oubliés en une

halte pleine de douceur, mais l'heure passait, il fallait attein-

dre le but de leur pèlerinage. A pas lents, ils continuèrent leur

route et arrivèrent bientôt devant le monastère fermé de Saint-

Savin, mis en vente comme bien national.

Jean et Méniquette avaient conservé une âme religieuse. Ils

passèrent rapidement devant ces murs délaissés et se dirigè-

rent en hâte vers l'église devant laquelle des poules picoraient.

Personne autour d'eux; on eût dit un village mort. Ils entrè-

rent. La nef était déserte. Méniquette s'était arrêtée devant le

bénitier des cagots, que l'on voit encore presque sur le seuil

de l'édifice. Une crainte la paralysait.

Avait-elle le droit de franchir l'espace réservé aux siens

depuis des générations?
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Jean vit sa détresse, devina sa pensée.

— Viens, mais viens donc ! murmura-t-il d'une voix d'auto-

rité et de tendresse.

— Je n'ose pas; je ne peux pas; j'ai peur.

Elle frissonnait. Il l'entraîna, la portant presque jusqu'aux

marches du sanctuaire et la fit agenouiller près de lui. Là, après

nn acte d'adoration muette, il demanda à saint Savin, patron

vénéré de l'église, de les bénir; renouvela à haute voix le

serment qu'il avait fait sur la montagne de la prendre pour

femme, et la supplia de répéter le même serment. Elle obéit en

tremblant.

Ils se relevèrent apaisés et confiants. Appuyé sur elle, il la

fit pénétrer dans la salle capitulaire dont les six voûtes croisées

reposent sur deux antiques colonnes de marbre, que M. Paul

Perret prétend être les débris encore debout du Palatium

Emiliamwi déivml, dit-on, par l'armée du calife Abder-Raman,

et sur les substructions dnquel la légende, (ce n'est qu'une

légende), fait reposer le monastère. Ces questions— les auraient-

ils comprises — ne touchaient guère les deux promis. Curieux,

ils examinaient ces murs évocateurs, vibrants encore du sou-

venir des disparus.

Méniquette, craintive, se serrait contre son ami. Si quelque

gardien sévère allait les surprendre, les chasser! C'était fou

ce qu'ils faisaient là. Mais Jean la rassurait, lui prouvait l'ina-

nité des craintes qui gâtaient leur plaisir. 11 avait en lui parlant

un si profond accent de tendresse que, docile, elle le suivait

sans plus se préoccuper de rien. Ils étaient maintenant dans le

cloître. Il sembla à la jeune fille qu'avec le pur oxygène de

l'air ils respiraient de la sainteté, qu'ils commettaient un sacri-

lège en violant cette solitude, que les moines qui dormaient

là-bas, tout près, leur dernier sommeil, devaient les maudire,

que leur présence en ces lieux était impie...

Jean eut pitié de son angoisse. Peut être aussi lui-même

subissait-il semblables impressions. Ils traversèrent le cloître,

la salle capitulaire, l'église, en courant comme s'ils avaient

fui et no s'arrêtèrent qu'au grand soleil. Pour reprendre ha-
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leine, ils se mirent sous le couvert des deux galeries en auvent

supportées par des piliers frustes, et qui sont encore d'un effet

très pittoresque.

Grâce à la physionomie avenante des choses, le trouble de

Méniquette finit par se dissiper. Pour compléter leur pèleri-

nage, ils se dirigèrent vers la chapelle de la Piétat, pareille,

sur son mamelon, à une sentinelle avancée. En passant devant

une maison du quinzième siècle, qui toujours existe, ils aper-

çurent une très vieille femme derrière une croisée à meneaux.

Les voyant si jeunes et si beaux, elleleur sourit non sans ma-

lice et leur cria :

— Que Dieu vous bénisse, mes enfants!

Ils en éprouvèrent du contentement comme si elle eût été

une semeuse de joies, la saluèrent et continuèrent leur course

avec l'air heureux de ceux qui vivent dans le monde de l'es-

pérance. Ils firent une halte devant la chapelle fermée et allè-

rent s'asseoir derrière ses murs pour se reposer, pour se re-

mettre tout à fait des multiples émotions dont ils vibraient.

Au-dessous d'eux, merveilleusement orienté, se détachait le

château de Miramont, reconstruit et illustré par le poète buco-

lique Gyprien d'Espourrin, dont la dépouille mortelle repose

dans la petite église d'Adast que le manoir domine. Plus loin,

les eaux bondissantes du Gave de Pau miroitaient, semblaient

charrier des fiammes; sur la rive opposée se dressaient les

murailles farouches du château-fort de Beaucens, dont les rui-

nes aujourd'hui sont couvertes de lierre. Des paysages d'as-

pects divers s'étalaient devant eux, mais ni Jean ni Méniquette

n'avaient une âme contemplative. Si la nature leur parlait,

c'était dépouillée de tout mirage, et seulement parce qu'elle

renferme les ferments nécessaires à la vie. Ils regardaient en

eux et non.autour d'eux; ils vivaient le plus adorable des poè-

mes où rien ne manquait do ce ({ui peut enchanter deux êtres

aussi dévots l'un de l'autre. Leurs propos confidentiels ou fri-

voles étaient coupés de longs silences, silences éloquents, sans

doute, pleins d'un charme de douceur, si l'on en jugeait par

l'expression de leur physionomie. Ils restaient là comme si le
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soleil devait toujours briller à son zénith. Le couchant s'em-

pourprait. Méniquette s'en aperçut la première. 11 fallait par-

tir. Lentement, ils se dirigèrent vers Argelès. Un pasteur

chantait :

Lù-haût, sus las mountagnes, û pastou malnrous.

Ségut au p»'' d'à haû, négat de plous,

Sounyabe au camliiamen dé sas amous

La voix venait de loin, mais les paroles étaient distinctes.

Ils se regardèrent et se sourirent avec orgueil. Jamais ils ne

pleureraient de telles larmes.

Le jour s'atténuait, s'attardait presque dans un ciel où les

verts pâles le disputaient aux ors teintés de rose, lorsque, arri-

vés au pont du Gave d'Azun, ils se séparèrent pour qu'on ne

les rencontrât pas ensemble et éviter ainsi les commentaires

perfides des mauvaises langues. Jean gagna les clos étroits des

cultures qui font, jusqu'à la rivière, un vrai tapis de mosaïque

joliment nuancé: Méniquette. d'un pas tranquille, se perdit

peu à peu dans le dédale des rues étroites d'Argelès, aux mai-

sons en grappes, et rentra chez elle pour préparer, en l'ab-

sence de sa mère, le repas du soir.

Ces équipées charmantes se renouvelèrent souvent et parfois

au hasard des circonstances, soit quand la jeune fille avait à

porter des provisions à son père occupé dans un chantier éloi-

gné, soit lorsqu'elle allait chercher des herbes pour ses bêtes,

soit enfin pour mille causes réelles ou imaginaires qu'elle

avait le talent de faire naître sans éveiller la perspicacité

clairvoyante de sa mère. Elle quittait Ganarie avec, aux lèvres,

quelque chanson, puis disparaissait, dégringolait à travers les

ruelles en escalier, sûre de voir apparaître tôt ou tard près

d'elle l'ombre allongée de son ami. Ainsi, lorsqu'ils ne

s'étaient pas donné rendez-vous, poussés par un secret instinct,

obéissant à une sorte de suggestion, ils se trouvaient tantôt

dans un sentier perdu de la montagne, tantôt dans le creux

herbu d'un vallon solitaire. Il arrivait à Jean, en suivant de

loin la jolie fillp. de faire une ample cueillette de fleurs va-
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riées qu'il lui lançait, dès qu'il l'apercevait, avec de grands ges-

tes, ainsi qu'il aurait lancé un encensoir. Animée et tour-

billonnante, elle recevait la flore parfumée avec de petits cris

joyeux, et c'était alors entre eux une bataille dont aucun ne

sortait meurtri.

Angéliques aux larges ombelles, véroniques au corsage bleu,

silènes aux pétales roses, graminées au duvet flottant pleu-

vaient autour d'eux, étoilaient leur tête, s'accrochaient à leurs

vêtements, les habillaient de printemps, les enveloppaient d'une

atmosphère de bonheur. De ces joutes improvisées et char-

mantes, ils sortaient éblouis, le cœur en branle, les yeux enso-

leillés de tendresse, et repartaient pleins de gaieté et d'entrain,

confiants dans l'avenir, sûrs que rien au monde ne parvien-

drait à leur faire oublier les promesses échangées. A cet âge,

on se persuade aisément qu'on sera maître de disposer de la

destinée.

Plus pessimiste que son ami, Méniquette abordait parfois la

question redoutable, essayait de déchirer le voile qui cachait le

point noir de leur horizon. La mère de Jean la voudrait-elle

pour fllle? Et si elle ne la voulait pas?

A cette pensée, des sanglots déchiraient sa gorge. Elle dé-,

clarait ne pouvoir plus vivre dans cette incertitude. A quoi bon

se cacher comme des coupables, comme si leur amour était

une honte, se faire mal juger? Le mieux était de s'expliquer

honnêtement. On saurait enfin à quoi s'en tenir. Mettant les

choses au pire, en prévision d'une opposition sinon probable,

toujours possible, elle disait à son aimé :

— Ne crains rien, Jean : mon humble et persévérante pa-

tience finira bien par avoir raison du mauvais vouloir de tes

parents, pourvu que tu m'aides.

Elle était alors si touchante qu'il sentait croître en lui toutes

les énergies de sa nature fougueuse. Il s'expliquerait, et nul

n'aurait le courage de résister à sa volonté, à ses prières. Le

voyant si confiant, si sûr de lui, elle chassait l'idée obsédante.

Est-ce que la jeunesse est apte à croire à la caducité du bon-

heur?
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On avait d'abord deviné de-ci, de-Ià, l'entente des deux fian-

cés, et l'on en avait souri. Puis, peu à peu, tout ce qui ba-

varde, salit, médit, avait bavé sur cette innocente : les garçons

parce qu'ils n'avaient rien à espérer d'elle, et les filles par

jalousie de cette beauté qui leur enlevait des admirateurs. Les

mères étaient les plus implacables, et c'était miracle que ces

bruits, s'enflant de tous côtés, ne fussent pas parvenus aux

oreilles des intéressés.

— Il n'y a que des cagots pour s'obstiner à ne pas voir ce

qui crève les yeux, murmurait-on à la ronde.

— A ne pas voir! Allons donc! No sont-ils pas condamnés

à tout accepter sans rien dire? Les Béas n'ignorent pas que

Jean Ségol ne saurait être un parti pour leur fille, mais ils

espèrent, quoi qu'il arrive, tirer leur épingle du jeu ; voilà

pourquoi ils font les aveugles et les sourds-muets.

Instruit enfin de ce qui se passait par un ami ou prétendu

tel et sous le plus charitable prétexte, Dominique Béas rentra

un soir chez lui la physionomie bouleversée, le front barré

avec, sous la paupière, des éclairs de colère. Il se planta droit

devant Méniquette, la face congestionnée, l'examina avide-

ment, la fouilla de ses regards inquisiteurs et hostiles, la sai-

sit par les épaules et, la voix rude, saccadée, sifflante entre

ses dents serrées, il lui demanda compte de l'emploi de sa

journée, de ses journées. Sans attendre une réponse :

— Ah ! c'est du propre! c'est du propre! criait-il en pétris-

sant les chairs de la pauvre enfant.

— Papa, qu'avez-vous? que me voulez-vous? Vous me faites

mal ! vous me faites peur !

— Parle ! mais parle donc !

La mère s'interposa, arracha sa fille à la brutale étreinte, et,

courageuse, elle se dressa devant son mari :

— Je te défends de la toucher, dit-elle d'un ton farouche.

Qui lui veux tu?... que t'a-t-elle fait?

— Ce qu'elle m'a fait? Demande-le aux gens du pays dont

elle est la risée.

— Tu deviens fou !
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— Fou, c'est possible! Mais pas assez pour que je ne me
sente pas atteint par sa honte.

— Sa honte! Jésus mon Dieu!

— Oui, sa honte qui nous éclabousse: sa honle qui nous fait

accuser des calculs les plus bas; sa honte qui nous enfonce

plus avant dans le bourbier où nous sommes englués au point

de ne pouvoir la défendre, nous défendre nous-mêmes, repous-

ser l'injure et l'accusation de n'avoir pas su la garder. La

voilà perdue par ta faute, perdue, oui perdue, entends-tu?... »

Son accent tonnait. Les mots s'exacerbaient en passant par

sa bouche, usaient, émiettaient sa colère.

Méniquette le regardait épouvantée, les mains jointes, en un

geste d'ardente supplication. Lui continuait sa diatribe qui

finit par se nuancer de pitié. Il murmurait :

— Ma petite, ma chère petite! Elle était mon orgueil. Mon

orgueil est mort, tué par elle. Elle était ma raison de vivre,

mon tout, et maintenant?...

Il se laissa choir sur un siège, prit sa tète à deux mains et

pleura amèrement. Oh! ces larmes d'homme, ces larmes de

vaincu ! elles bouleversèrent plus profondément les deux fem-

mes que les plus tragiques emportements. Méniquette s'élança

vers son père. Prosternée à ses pieds, elle lui confessa son

amour si pur et aussi ses espérances, sa foi en l'avenir. Elle

était fiancée, quel mal y avait-il et que pouvait-on à cela trou-

ver à redire?... Elle caressait son père de paroles si tendres; il

y avait une telle confiance, une telle franchise dans son accent,

que le malheureux Dominique sentait s'apaiser sa détresse.

Ses bras, qui avaient d'abord repoussé la jeune fille, attirèrent

à lui, presque sous ses lèvres, ce visage angoissé et charmant.

Après un long silence, repris par la pénible obsession :

— Dis- moi encore qu'ils ont menti, que tu n'as rien à te

reprocher, que tu es toujours une fille sage. Quant aux ser-

ments échangés, sais-tu qui de vous deux a été sincèrement

de bonne foi ? Les garçons, même les meilleurs, même les plus

lionnètes, ne sont jamais avares de promesses. Autant en em-

porte le vent.
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— Pas toujours, papa.

— Pas toujours! Admettons le plus souvent, répliqua-t-il, le

sang-froid reconquis et très disposé à discuter, à démolir, dût-

il la faire souffrir, l'échafaudage sur lequel reposaient les espé-

rances de Méniquette.

— Oh ! père, si Jean vous entendait ! répondit-elle.

— Jean! Il est ou il sera comme les autres, et, ne serait-il

pas comme les autres, jamais, jamais, le vieux Jean Ségol.

son grand-père, ne consentira à te voir devenir sa femme.

— Il pourra d'abord dire non. mais Jean sait si bi^n le

prendre qu'il finira...

— Détrompe-toi, enfant; il est trop vaniteux, trop enraciné

dans ses préjugés pour que le petit-fîls parvienne à vaincre sa

résistance.

— Nous sommes jeunes, nous attendrons.

— Vous attendrez quoi? La mort du vieux? Malheur à celui

qui fonde l'avenir sur une attente aussi impie! J'ai rencontré ce

soir le terrible homme, et lui ai parlé. Si tu avais vu de quel

air de mépris il m'a arrêté aux premiers mots! Compromettre

une fille comme toi, est-ce que cela compte? Le garçon en te

courtisant...

— Pour le bon motif, papa.

— C'était un honneur qu'il te faisait. Mes oreilles bourdon-

nent encore de ce qu'il m'a débité, et j'en suis désespéré pour

toi. Tu n'as qu'une chose à faire : ne plus penser à Jean, le fuir,

lui prouver ainsi...

— Taisez-vous, père ! Vous voulez donc que je m'arrache le

cœur !

— Jean t'aime, et tu l'aimes, soit! A quoi aboutira cet amour?

Nous t'aimons nous aussi, et depuis toujours: nous ne voulons

que ton bien, et lui, lui te conduit à ta perte. Qu'il a été rude

et cruel, l'ancien! Comme il m'a fait sentir ce qui nous sépare!

Comme il m'a injurié, comme il m'a flagellé, en me lançant à

la face l'interdiction du mariage entre cagots et non cagots!

Et moi, imbécile, qui commençais à croire en la loi nouvelle, et

que cette interdiction sombrait dans le passé!...
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Il se tut un instant, puis, d'une voix cVagonie, il ajouta :

— Nous ne sommes pas de la même race, comprends-tu,

Méniquette? Nous appartenons à une race maudite, et malgré

les beaux espoirs dont on nous berne, malgré les décrets qui

font de nous des citoj'ens, cagots nous étions, cagots nous

restons. Quoi que l'on tente, nous sommes et nous serons long-

temps encore devant le pays, devant Topinion, les serfs de

chacun. Toi, ma fille, tu n'as pas le droit de suivre la pensée

de ton cœur; moi, ton père, je ne puis te venger si l'on t'in-

sulte, ni faire appel à la justice des honnêtes gens. On nous a

permis d'arracher de nos vêtements la palte d'oie ou de canard

qui nous marquait, pareils à des forçats, d'un signe d'infamie :

il n'en reste pas moins le souvenir et la flétrissure. Le vieux

me l'a fait atrocement comprendre.

— Pauvre père!

— Oui, pauvre père! Songe que nous n'avons que toi, et

qu'on nous oblige à te faire du mal, à exiger un sacrifice que

tout nous impose.

Après un nouveau silence, il reprit d'un accent de prière :

— Promets-moi de ne plus le revoir, de ne plus lui parler.

— Je ne peux pas.

— De ne plus compter sur ses promesses.

— Ce serait mentir. Je ne peux pas. Consultez-le, il vous

répondra de même. Nous avons juré d'être l'un à l'autre. Nous

serons l'un à l'autre, de cela ne vous tourmentez pas, ou bien

nous ne serons à personne.

Ses yeux, si rieurs d'ordinaire, étaient devenus graves. Il y

aurait eu de la cruauté à essayer d'ébranler une telle foi. La

mère que suppliciait cette scène le comprit. Inutile de conti-

nuer à torturer la chère créature. Plus tard, qui sait! elle se

résignerait à accepter ce qu'en ce moment tout on elle se refu-

sait à admettre. La bravo femme parla si doucement, si ten-

drement que ce fut comme si elle leur eût fait boire un de ces

breuvages qui coupent la fièvre. Après un frugal repas qu'elle

exigea qu'ils prissent :

— Va dormir, mon enfant, dit-oUe à Méni(juctto. Oublia
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dans le somnieil ces choses laides et pénibles. Dieu finira bien

par nous venir en aide.

III.

Le lendemain, mardi, la petite ville d'Argelès présentait une

animation extrême. C'était jour de marché, de grand marché,

une vraie foire qui attirait gens et bêtes des sept vallées et

d'ailleurs, et dont le mouvement, que Ton notait déjà dès 1292,

allait toujours croissant. Jamais trafic semblable, commerce

mieux avisé. La foule se hâtait, se précipitait, active, trépi-

dante. Lesoflres succédaient aux offres en un tintamarre assour-

dissant; les écus sonnaient; leur tintement dominait le bruit des

voix, claironnait parfois au-dessus des cris d'animaux divers

dont on détaillait la beauté ou les défauts. On accourait à ce

spectacle qu'on y lut intéressé ou non. La plupart des visages

s'épanouissaient, étaient en liesse. On achetait, on vendait, on

faisait des échanges avec une âpreté, une malice aguichante

qui déterminait le succès. De tous côtés, les gais propos, les

rires carillonnaient. En bande, bras dessus, bras dessous, les

garçons chantaient quelques chansons de d'Espourrin qui cha-

touillaient agréablement le cœur des belles filles.

Méniquette, entraînée par sa mère, était là elle aussi, mais

elle souffrait de la joie des autres; il lui semblait que cette

joie insultait à sa peine, que les regards qui se posaient sur

elle étaient pleins de commisération railleuse, que les mots

chuchotes à son passage la blessaient au plus profond de fêtre.

Elle devinait que son secret, son cher secret, était profané par

ceux-là même qui auraient dû en avoir le respect.

— Maman, partons, répétait-elle.

— Non, je veux qu'on te voie.

Et l'excellente créature la conduisait partout où la foule était

le plus grouillante. Elle, si réservée, si humble d'ordinaire,

saluait les uns, faisait signe aux autres, s'arrêtait avec celui-ci,

demandait des nouvelles des siens à celui-là. Certains, en
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apercevant les deux femmes, poussaient du coude les voisins,

racontaient tout bas l'histoire de la veille, et comme quoi le

vieux Ségol avait eu tôt fait de remettre à sa place cet imbé-

cile de Béas avec ses prétentions absurdes.

— Maman, partons! suppliait à nouveau Méniquette qui

croyait lire du malheur dans tous les regards.

La mère ne l'écoutait pas, avait son idée. Ségol le jeune

devait être par là. A l'attitude qu'il aurait en les apercevant,

elle augurerait si l'on pouvait compter sur lui, s'il avait été de

bonne foi en s'engageant avec Méniquette.

Le garçon n'était nulle part ou ne se montrait pas. Aune
plus pressante prière de sa fille, la mère consentit à retourner

à Canarie. Devant la maison d'aspect confortable et qui respi-

rait l'aisance, comparée aux masures du voisinage, au ras du

mur fleurissait un jardin minuscule, orgueil de Méniquette.

C'était une bande de terre étroite où une treille, deux rosiers

et quelques giroflées fraternisaient avec entrain. Ce jour-là,

entre les rosiers, droites et fleuries, se dressaient quelques

tiges d'asphodèles. A cette vue, le cœur de la jeune fllle chavira

de plaisir.

— Maman ! Maman !

La voix s'étrangla dans sa gorge. Elle courut vers les fleurs

immaculées, les regarda, extasiée, les saisit à pleines mains

et les présenta en trophée à sa mère.

Les gamins qui jouaient non loin de là, près de la fontaine

des Gagots, avançaient leurs tètes curieuses, avec, dans les

yeux, un éclair d'envie.

Méniquette baisait les pétales satinés, et, rendue à sa primo

conliance, la physionomie redevenue rieuse, elle emportait

jalousement dans sa chambre le bouquet odorant dont la pro-

venance ne faisait pas un doute pour elle, et, devant sa mère

ébahie, la gerbe d'asphodèles serrée contre sa poitrine, elle se

mit à danser, à chanter, à éparpiller autour d'elle, en des miroi-

tements de joyaux, ses rêves retrouvés. Jean l'aimait; Jean

n'avait qu'une parole. Qu'on le vouhU ou ne le voulût pas, il

serait sien, elle serait sienne. Ces fleurs le lui contaient, lui
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contaient Dieu sait quoi encore ! Ce cher Jean ! Il avait été en

haut du Pibeste pour cueillir ces porteuses de bonnes nouvelles

et rappeler à son amie que les promesses échangées seraient

tenues. Elle le bénit pour cette pensée tendre. Et, se tournant

vers sa mère que cette explosion d'allégresse rendait songeuse:

— N'avais-je pas raison, dit-elle, d'avoir foi en moun mjma-

dou? Est-ce que la race compte quand on s'aime? On se fati-

guera plus vite de nous faire du mal que nous ne nous fati-

guerons de le supporter. Aussi ne te fais pas de chagrin, je

t'en prie. Je me moque du quart d'heure de mauvais chemin

que l'on me force à traverser. Mon bonheur ainsi acheté, je

n'en serai plus tard que plus heureuse. Oui, heureuse, heureuse

comme on ne l'est peut-être pas au paradis.

Elle arrangeait ses fleurs dans un vase plein d'eau et les

plaçait au pied du lit, pensant ainsi les voir, les sentir même

dans le sommeil. Elle regrettait que leur capereia (petite cha-

pelle) fût fermée; ces asphodèles en auraient orné le sanctuaire

et porté à Dieu, avec leurs parfums, la prière de la pauvre

cagole.

— La Vierge m'entendra bien d'ici et me protégera, n'est-ce

pas, maman? murmurait-elle.

— Espérons-le, ma fille, répondit sans conviction la mère

devenue plus apte, depuis la veille surtout, à croire plutôt au cha-

grin qu'à la joie. Celle de sa fille, qui mettait à nu les aspira-

tions de cette âme neuve, la torturait jusqu'au fond de l'être.

Elle frissonnait en pensant à la banqueroute qui guettait les

illusions de sa chérie, mais elle se taisait. A quoi bon faire

rentrer si vite la pauvre petite dans les réalités de la vie? Pour-

quoi ne pas la laisser s'abandonner à cet enfantillage, à cette

soudaine exaltation dans laquelle éclataient la naïveté de son

innocence et la candeur de son amour? Qu'il avait fallu peu

de chose pour dissiper la vapeur de tristesse qui l'avait enve-

loppée au marché! Ce peu de chose n'était-ce pas tout pour

elle, n'était-ce pas la confirmation de ses espoirs, l'entrée dans

le miracle? Il en faudrait un pour que le vieux Ségol abdi-

quât des préjugés tenaces et revînt sur ses dires. Le petit-fils



80 1U':VUE t)KS PYRÉNÉES.

serait-il assez fort pour soutenir jusqu'au bout et sans défail-

lance l'inévitable lutte? Il le croyait, sans doute, les asphodèles

le disaient pour lui

Mariou ruminait ces pensées en silence lorsque son mari

rentra du travail. Pendant le repas, il parla de tout excepté

de ce qui les préoccupait. La nuit était venue, une nuit claire,

encore nuancée d'or en fusion au couchant. Les bruits s'éva-

nouissaient un à un pour faire place au silence animé de la

nature. Dominique, sur le seuil de la maison, respirait l'air pur,

songeait à sa fille dont la gaieté ressuscitée ramenait en lui

les angoisses de l'avenir. Les lumières éparses çà et là s'étei-

gnaient une à une. C'était l'heure du repos. Il rentra. Comme
il fermait la porte, on frappa du dehors.

— Qui est là? demanda-t-il,

— Moi, Jean Ségol.

— Toi, Jean ! Que veux-tu?

— Ouvrez, je vous le dirai.

Il ouvrit. Jean pénétra dans l'intérieur et, poussant la porte

derrière lui, il s'avança vers Dominique la main tendue. Une

chandelle de résine grésillait dans la cheminée et n'envoyait

dans la pièce qu'une clarté douteuse. Dominique n'avait-il pas

vu le geste? Il ne bougea pas. Que venait faire le jeune homme?
L'attente ne fut pas longue.

— Je n'ignore rien, commença-t-il, de ce qui s'est passé

hier au soir entre le grand-père et vous, Dominique Béas.

Pour vous prouver que si je me suis fait aimer de Méniquette

c'était pour le bon motif, je viens renouveler devant vous la

promesse que je lui ai faite, et comme, dans celte affaire, je

veux être l'artisan de mon bonheur, je vous prie de me con-

sidérer désormais comme son fiancé.

— Mon garçon, ta démarche est loyale et vaut mieux qu'un

refus. Pourtant, j'ai le regret de t'annoncer que ma fille étant

une cagote ne peut épouser qu'un cousin. C'est la loi.

— Cette loi n'existe plus, Dominique Béas. Les temps sont

passés.

— N'en cj'ois rien, mon ami. Laisse donc Méniquette tran-
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quille, ne rôde plus autour d'elle et accorde-lui le droit de

suivre sa destinée.

— Sa destinée est d'être mienne. Je n'ai qu'une parole et je

la tiendrai.

— Tu la tiendras ! Si ton grand-père te le permet, si je te le

permets moi-même, Jean Ségol.

— Vous me refuseriez Méniquette! Est-ce que c'est possible

cela? Nous nous aimons tant!

— V^ous êtes jeunes, vous vous oublierez. Si nous n'étions pas

ce que nous sommes, ta proposition m'aurait comblé de joie et

je t'aurais confié l'avenir de ma fille. Ce n'est plus possible

aujourd'hui, à moins que ton grand-père ou, à son défaut, ta

mère ne vienne la demander, et tu n'ignores pas qu'il passera

beaucoup d'eau dans le Gave avant que cela se réalise.

Jean, devenu très pâle, courba douloureusement la tète. Son

grand-père, il le savait, serait intraitable. Quant à sa mère, il

n'osait faire fond sur sa volonté. Elle avait toujours obéi; se

déciderait-elle à commander? 11 avait peur du contraire, mais

il ne fit pas voir sa peur et, avec une crànerie quelque peu

afifectée, il se porta fort du consentement de sa mère. Domini-

que restait incrédule. Il répliquait :

— Allons et voyons. Je ne suis pas pressé de marier Méni-

quette, voilà qui doit te rassurer, Jean Ségol. Tu crois sortir

vainqueur de la lutte engagée. Soit. Mais j'exige que tu res-

pectes sa réputation autant que tu la respectes elle-même. Je

vous défends de vous chercher, de vous voir, de vous parler

jusqu'au jour où elle sera, de par les tiens, ta fiancée aux yeux

de tous.

— Je consens à ne la voir qu'ici, en votre présence.

— Il ne manquerait plus que cela pour qu'on me jelàt la

pierre! Assez causé. Bonsoir, mon garçon. Mon chantier est

loin, et il faut que j'y sois de bonne heure.

En prononçant ces mots de congé, Dominique entr'ouvrait

la porte. Méniquette qui, de sa chambre où sa mère l'avait

retenue, avait tout entendu, échappa à l'étreinte de cette der-

nière et courut vers Jean Ségol qu'elle entraîna au milieu de
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la pièce. Ses yeux brillaient pleins de tendresse et de recon-

naissance. Avec eflf'nsion, elle remerciait son ami d'être venu,

d'avoir voulu prouver à son père que, persécutions et menaces,

rien ne le détournerait de la voie qu'il avait choisie de concert

avec elle.

— Reviens bientôt, murmurait-elle. Prouve au pays que nous

sommes des promis, que...

— Jean Ségol, interrompit le père, cette petite est folle, ne

l'écoute pas. Va-t'en. Nous n'avons plus rien à nous dire.

IV.

Le ::;^0 juillet 1793, grande rumeur dans Argelès. On ne

s'abordait qu'en tremblant, qu'en auscultant avec méfiance la

pensée des uns et des autres. Les décrets succédaient aux

décrets, et celui que l'on venait de promulguer frappait au

cœur la population croyante du Lavedan. 11 s'agissait de l'en-

lèvement des cloches destinées à être fondues, de ces cloches

muettes aujourd'hui que le culte catholique était aboli, et qui,

naguère, annonçaient au loin les joies et les deuils des riches

foyers comme des moindres. La journée avait été acca-

blante. L'ardeur du soleil était telle que la terre fendillée

fumait comme sous l'action du feu ; les plantes pâmées avaient

des attitudes de malades. Inquiets, les paysans examinaient

l'horizon que le couchant ensanglantait. La nuit n'apporta

aucun changement à la lourdeur de l'atmosphère. Enfin, dans

le ciel jaspé de blanc comme une turquoise laiteuse, quelques

nuages apparurent, se frangèrent d'argent, s'agglomérèrent,

noj^èrent l'espace dans une obscurité impénétrable, roulèrent

d'énormes volutes noires. Un orage mêlé de grêle éclata, terri-

ble. Lorsque, vers minuit, il fut un peu apaisé, dans les ruelles

étroites d'Argelès, à travers le clapotis de l'eau qui dégoulinait

de toutes parts, des hommes, masses informes, se mouvaient à

pas d'ombre et se dirigeaient vers un but commun. Ils entrè-

rent un à un dans l'église paroissiale qui s'ouvrait discrète^
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ment devant eux. Lii. ils se reconnurent à la lueur de quelques

cierges et se comptèrent, puis, silencieux, le charpentier Béas

à leur léte, ils montèrent dans le clocher, et, plus semhlables

à des voleurs qu'à des sauveteurs, avec des précautions infi-

nies, ils descendirent les cloches, évitant tout choc, toute

secousse (]ui aurait pu les trahir, trahir leur dessein. Arrivés

dans la nef déserte, ils se regardèrent triomphants. Les quatre

cloches gisaient à leurs pieds. Jean Ségol, qui s'était lait

remarquer par son ardeur dans la dure besogne, un cierge à

la main, lisait la date de leur naissance :

— Celle ci est de 1747: celle-là, de 1756: cette autre,

de 1774, etc.

Puis se rapprochant de Dominique et le désignant à ses

compagnons :

— Amis, leur dit-il. Béas est désormais des nôtres, que vous

en semble? Il nous a aidés dans la peine, il n'a pas hésité à

partager le danger que nous courons, je le déclare notre égal.

M'approuvez-vous?

— Nous t'approuvons.

— Et maintenant, m'approuvez-vous aussi de vouloir la

fllle de ce camarade pour femme? ajouta-t-il.

Ils étaient tous généreux et jeunes et portaient haut, comme
un fanion, ces troi^ mots : liberté, égalité, fraternité. D'un

commun accord ils répondirent encore :

— Nous t'approuvons. Bon sang ne saurait mentir. Méni-

quette est une fille sage. Par elle tu seras heureux.

— Il n'est pas seul maître en cette affaire, déclara Dominique.

— Nous lutterons avec lui contre les préjugés des vieux,

dirent-ils en chœur.

— Merci pour ce que vous avez l'intention de faire, répliqua

Béas très ému, mais on ne déracine pas aussi facilement que

vous le pensez de pareils préjugés. J'ai ma fierté, moi aussi, et

n'ai qu'une parole. Que la mère de ce garçon vienne me de-

mander Méniquette, et Méniquette esta lui, sinon, non, dussé-je

m'expairier, vendre le peu que je possède, fuir, emporter ma
fille dans quelque pays neuf où nous ne serons pas traités en
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maudits Partons. 11 ne faut pas que l'aube nous surprenne

avant cFavoir mené à bien notre entreprise.

— Partons, soit! N'oubliez pas que nous vous sommes

acquis.

Ils sortirent de l'église avec une prudence extrême et s'éva-

nouirent dans la nuit, chargés de leurs précieux fardeaux.

On ne sut jamais oîi les cloches avaient trouvé des asiles sûrs,

ni qui avait osé les faire disparaître. Dieu sait pourtant si l'au-

torité déploya du zèle pour découvrir les coupables.

A partir de cette époque, Méniquelte, jalousement gardée,

ne parut plus à aucune fête, ne courut plus en chantant par

les chemins, n"éclaira plus de sa jeune beauté les vallons soli-

taires. Malgré tout, elle conservait au fond du cœur la joie de

vivre, parce que, malgré tout, elle croyait encore au bonheur.

Jean ne Toubliait pas. S'il ne pouvait le lui dire, il trouvait

mille moyens de le lui prouver. Sans le savoir, il devenait lyri-

que. Les fleurs rustiques qu'il cueillait pour elle et qu'il dépo-

sait en cachette, entre les deux rosiers, parure de la maison

des Béas, donnaient à la jeune tille la sensation de la présence

aimée. Ces fleurs lui parlaient. Elle revoyait les coins de fraî-

cheur où elles s'étaient épanouies, les sentiers que si souvent

Jean et elle avaient parcourus ensemble et dont Todeur les câli-

nait; elle entendait le murmure des sources où ils s'étaient

abreuvés; elle revivait enfin leur rêve. Le vieux Jean Ségol

avait beau s'ancrer dans son opposition, elle était sûre de la vic-

toire finale puisqu'elle était toujours aimée. Elle n'ignorait

pas le revirement de l'opinion en sa faveur, revirement qu'elle

qualifiait de miracle sans se douter qui avait contribué à pré-

parer ce miracle.

La jeunesse, éprise des idées nouvelles, se fit dès lors le

ohampion des cagots, déclara injuste Tostracisme dont jusque-

là ils avaient soufilèrt, cl applaudit à la modification des lois

arbitraires dont, depuis des siècles, ces malheureux supportaient

le joug. Jean Ségol le jeune était à la tète de ce mouvement

qui s'accentuait tous les jours. 11 excitait l'ardeur des tièdes

et devenait l'orateur écouté des réunions où se discutaient les
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questions les plus passionnantes. Plein de foi en ce qu'il avan-

çait, il parlait en convaincu et finissait toujours par convain-

cre ses auditeurs. On sentait bien qu'il plaidait une cause, la

sienne, mais il le faisait avec un tel tact, une chaleur si com-

municative que cette cause devenait aux yeux de chacun la

cause même de la justice.

La plupart des vieux soutenaient les opinions contraires,

n'admettaient pas qu'on transigeât avec les révolutionnaires,

qu'on ne conservât pas avec un respect pieux les traditions du

passé. Gomme le grand-père de Jean, se croyant d'une race

privilégiée, ils trouvaient hors nature l'intrusion dans la

famille d'êtres voués à l'éternel mépris. A leurs yeux, nulle loi

ne serait assez puissante pour effacer chez les cagots la tare

originelle. L'octogénaire Ségol était le plus acharné dans la

soutenance de cette thèse. Il se moquait de ceux qui croj'aienl,

comme certains Parlements avant eux, vaincre la ténacité des

résistances.

Que les cagots ne fussent plus ou pas lépreux, ladres, goi-

treux, crétins; qu'on ne remarquât pas en eux l'absence très

caractéristique du lobe de l'oreille; qu'on les reconnût sains de

corps et d'esprit, qu'importait au public! N'était-ce pasassezde

les avoir autorisés à enlever de leurs vêtements la patte d'oie ou

de canard, signe caractéristique de l'état inférieur auquel ils

étaient éternellement voués? Ils avaient beau chanter :

Encollera que cagots siam

Nou non dam
;

Tonts ém hils deou [laï Adam

Ils n'en étaient pas moins, pour toujours, mis au ban do la

société, et longtemps on pourrait répondre à leur chanson par

cette autre :

Aquere cu<:îOiitaille, gen dé suspection

Qu'eus an liéit défcMise, dap un grand'raison,

De sourti dé lur case a ne lègue autour,

Dap armes léméraris qui pouyen da la mouit,

Aquels coutels dap punte tous an défendut;

Xoii mu la gausa dise, aqiioro doun sonn hiengiUs...
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Cette lutte entre les deux opinions était devenue un ferment

de querelle au dehors aussi bien que chez les Ségol. Jean

bataillait, tenait tête aux uns et aux autres, même à son aïeul,

devant la volonté tenace duquel il s'était depuis Tenfance

incliné. Il était étonné lui-même d'oser secouer ainsi le despo-

tisme intransigeant qui l'avait de tout temps forcé à abdiquer

sa volonté. Il regimbait sous cette contrainte, et ses énergies

éveillées se mettaient au service de son amour.

Sa mère gémissait en secret de cette guerre sans merci ni

trêve. Qui avait raison de Jean ou du grand-père? Le bon-

heur de Tun ferait-il le malheur, le déshonneur de l'autre, et y

avait-il déshonneur à épouser une fille sage, fût-elle cagote,

alors que certaines de même race s'étaient alliées, prétendait

son fils, à des familles nobles? Et tandis que son esprit obscur

hésitait à se prononcer, son cœur absolvait l'enfant traité en

rebelle, la disposait à devenir la complice de ce qui, peu à peu,

à ses yeux perdait le caractère d'une faute. Que pouvait-elle

avec un homme de la trempe du vieux Ségol et ses habitudes

de passivité? Gomme la mère de Méniquette, elle ne savait que

pleurer en secret et maudire son impuissance.

V.

Cet état de choses durait depuis plus de trois mois, et les

antagonistes qu'étaient devenus le grand-père et le petit-flls

conservaient vis-à-vis l'un de l'autre la même attitude. C'était

entre eux une lutte de chaque instant dont ils sortaient brisés

mais toujours résolus. Très malheureux tous les deux, ils

tenaient tête à l'orage, bien disposés à ne rien abandonner de

leurs positions. Cette guerre ouverte, acharnée, déterminait

dans la maison la désagrégation de ce qui avait été jusque-là.

Le terrible homme devenait la terreur de ceux qui avaient

à l'approcher. Dans sa haine des idées en cours, lesquelles,

affirmait-il, avaient tourné la tête de Jean et le faisaient se

dérober à son autorité dans le but de contracter un mariage
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inavouable, il devenait suspect même à ceux qui pensaient

comme lui; il s'insurgeait contre les agissements et les ordres

du gouvernement, ordonnait à ses tenanciers des vallées

de recevoir à coups de fourches les agents chargés de re-

quérir les produits du sol pour des besoins que lui, Jean

Ségol, ne reconnaissait pas, et les excitait à la révolte armée au

cas où l'Etat viendrait à exiger le partage des biens commu-
naux.

— Il divague, il est fou, vraiment, murmurait-on à la ronde.

Il se compromet et compromettrait Tunivers.

On commençait à le fuir par crainte des dénonciations aux

Directoires du district. En ce moment les municipalités des

Hautes-Pyrénées devaient fournir les noms des opposants à la

Révolution, de manière à former une liste que réclamait le

pouvoir à Tarbes. On le prévint, son petit-fils lui-même le

supplia d'avoir plus de prudence; il ne tint compte de rien.

Autour de lui, la vie était un véritable enfer. Jean, sans le sou-

venir de Méniquette, aurait disparu, se serait enrôlé pour

échapper à cette insupportable tutelle. Mais Tamour est une

plante vivace qui se cramponne au sol d'où Ton essaie de l'ar-

racher. L'opposition lui sert de culture intensive. Jean restait.

Méniquette, qui trouvait angoissante et longue cette attente,

devenait silencieuse et pâle, ne chantait plus, riait à peine.

Toujours absorbée par une pensée triste, elle souffrait de voir

souffrir les siens, de surprendre les regards de commisération

dont ils l'enveloppaient, surtout de deviner à l'attitude des uns

et des autres ce que Jean devait supporter pour lui être fidèle.

Afin d'obéir à son père elle ne vaguait plus de-ci, de-là, comme
jadis; rarement, il lui était possible d'apercevoir de loin la

silhouette de son ami, mais quelquefois, dans la nuit sonore,

elle l'entendait chantant quelque chanson du pays, et c'était

pour elle un inexprimable délice, un vrai renouveau d'espé-

rance.

Tout était paix dans sa maison. L'affection des siens sem-

blait même devenir plus tendre. Jamais une allusion à ce (jui

les préoccupait. Le père et la mère se. demandaient en cachette
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comment tout cela finirait et si les choses ne tourneraient pas

au pire, mais ils se gardaient de montrer un visage inquiet â

leur fllle. Jusqu'à eux était arrivé ce mot monstrueux du vieux

'Ségol :

— Je préférerais voir Jean entre quatre planches que marié

à une cagote.

— Que Dieu ne le punisse pas de ce blasphème, pensèrent-

ils, et ils redoublèrent de surveillance pour que ces propos

désolants échappassent aux oreilles attentives de la fiancée.

En silence ils gravissaient leur calvaire, lorsque, le 20 octo-

bre 1793, on apprit que l'un des Ségol : lequel? était inscrit

sur la liste des suspects. Dominique était au travail. Le bruit

se propagea rapidement et arriva jusqu'à Canarie, jusqu'à

Méniquette. Elle courut aussitôt vers Argelès suivie de sa

mère.

— Pourvu que ce ne soit pas mon Jean ! murmurait la jeune

fille.

— Lui! Allons donc! répliquait la mère. Ce sera plutôt ce

vieux fou de grand-père qui parle à tort et à travers sans savoir

au juste ce qu'il dit. Tant pis pour lui si on lui fait la leçon!

— Taisez-vous, maman, cela me porterait malheur.

Devant l'habitation des Ségol, elles se faufilèrent dans la

foule. L'octogénaire était debout sur le seuil, droit et rigide

comme un chêne; le verbe haut, l'attitude provocante, il exa-

minait ceux qui avaient osé crier à sa porte : « Ouvrez, au

nom de la loi! » Que signifiaient ces paroles? Au nom de la

loi? Ils se trompaient sans doute d'adresse, ces gens-là.

— Qui vous a permis de me déranger, citoyens, demanda-t-il

d'une voix de colère, et qui cherchez-vous?

— Le nommé Jean Ségol.

— Jean Ségol, c'est moi.

— Toi ! tu es bien ancien! Où est ton fils?

— Mon fils, ilit le vieillard qui était devenu pâle, il est au

cimetière.

— Nous allons le trouver.

r— Pepuis quand déterre-t-on les morts?
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— Les morts! si tu ments pour le sauver, prends garde?

Il y eut un silence, puis un murmure dans la foule qui gros-

sissait.

— Il ne ment pas, cria-t-on dans un groupe, son tils est

mort.

— Jean Ségol est pourtant le nom de celui que nous avons

Tordre d'arrêter. Où donc est-il? Malheur à celui qui le

cachera !

— Si j'avais à cacher quelqu'un, je me moquerais de vos

menaces, de votre canaille degouvernement
;
je crierais bien haut

tout ce que je pense; je défendrais, envers et contre tous, la

proie qu'on vous a désignée. Il serait bien fin, le limier qui la

découvrirait, et, s'il la découvrait, qui me l'arracherait? Je

n'ai personne à cacher; je n'ai à répondre que de moi-même,

et je ris de vous voir en armes pour arrêter un vieillard qui

ne vous oppose que son mépris. Qu'attendez-vous pour nie

prendre? Vous tergiversez! Vous ferais-je peur ou pitié, par

hasard? De votre pitié, je n'en veux pas. S'il y avait en France

beaucoup d'hommes de ma trempe, nous ne serions pas menés

comme des animaux à la boucherie par un tas de mécréants.

Assez discuté! Mes jambes sont encore suffisamment bonnes

pour vous suivre. Partons!

— Tu n'es à ce point insolent que parce que, grâce à ton

âge, tu comptes sur l'impunité. Mais tes insolences auront une

limite. Puisque le cœur t'en dit, suis-nous.

Jean, qu'on venait d'avertir de ce qui se passait et qu'il redou-

tait depuis quelque temps, accourait en hâte. Dès que ses amis

l'aperçurent, ils voulurent l'empêcher d'avancer. Efforts inuti-

les! Il échappa à leurs étreintes, et essoufflé, suant, couvert de

poussière, il finit par arriver jusqu'à son grand-père et

s'élança vers lui avec un geste de protection.

— De quoi te mêles-tu, bougonna celui-ci. Va-t'en, je ne te

connais pas.

— Taisez-vous de grâce! Vous êtes perdu, laissez-moi vous

sauver, répliqua Jean tout bas.

En se retournant, il aperçut Méniquetteet lui sourit. Kllejoi-
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gnit les mains. Qu'allait-il faire? — Ce qu'il allait faire! Le

devina-t-elle? Elle devint aussi pâle qu'une morte. Jean parlait

maintenant avec ces hommes, tandis que son grand-père voci-

férait.

— Vous le voyez bien, il est fou, murmurait le brave gar-

çon. Si quelqu'un a à repondre devant le tribunal) et, de ce

côté, je ne suis pas inquiet), c'est rnoi.

— Jean, tu as tort, crièrent quelques voix. On ne sait pas ce

qui peut arriver.

Il haussa les épaules et donna lui-même le signal du départ.

Il était prisonnier. Lorsqu'on le comprit, des protestations in-

dignées jaillirent de cent poitrines. Une rumeur de colère fit

vibrer l'espace. Si Jean eût fait un signe, il était délivré. Il ne

le Ht pas, espérant peut-être, par son dévouement, acheter sa

part de bonheur. Tandis qu'on l'entraînait, il voulut dire des

yeux au revoir à Méniquette, lui donner par son attitude force

et courage. La jiauvre fille, à bout de désespoir et d'angoisse,

s'était évanouie.

— Je suis bien tranquille, déclarait le vieux Ségol devenu

plus calme et suivant du regard la petite troupe qui se perdait

dans le lointain; Jean est classé parmi les purs. On lui déli-

vrera un brevet de civisme, et tout ceci finira par des chan-

sons.

— Que Dieu vous entende! disait la mère du prisonnier,

frappée au cœur de ce qu'elle venait d'apprendre en chemin et

qui arrivait haletante. Soj^ez maudit si, à cause de vous, mon

fils ne revient pas !

Jean ne devait jamais revenir.

Pauvre Méniquette! Malheureuse mère! Rapprochées par la

douleur, unies par le même souvenir, désormais elles parurent

vivre et ne firent que durer, sans vouloir guérir de leur incu-

rable blessure.

Elisa Gay.
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NOTES DE LITTÉIIATURE HISPAMQIE

E. BoBADiLLA (Fray Candili. Vortice, poesias. Madrid, 1902.

M. Bobadilla est un de ces enfants prodigues comme l'Espa-

gne seule on peut produire : imagination, talent, science du

rythme, il a tout ce qui fait le po^^te; il cherche même à attein-

dre Fart sincère et fort qui est le véritable art.

« Je veux que mon vers ne perde rien de sa vigueur ni de

son coloris à être traduit en langue étrangère, je ne veux pas

qu'il exige de notes marginales, mais qu'après le transvasement

son arôme demeure au fond de la coupe: ma muse est forte

et jeune, elle ne se peint pas, elle ne se regarde pas anxieuse

dans le miroir, comme fait la beauté éteinte qui demande en

pleurant des conseils au cristal consolateur... Elle vit la vie

intense de la passion, qui délire et qui pleure comme la mer,

immense, comme la mer aussi. Elle oxygène ses poumons

pleins de sang dans le vent très libre qui souffle d'un pôle à

l'autre et tonne dans l'espace; elle n'accouple pas sa pensée

autonome à l'applaudissement populaire, qui vulgarise et qui

préfère la strophe malicieuse à la haute inspiration noble et

sereine. »

Voilà, certes, un beau programme, bien pensé et fortement

écrit. Mais D. Emilio est un voluptueux, et pas autre chose,

et ses vers ne chantent jamais que la volupté : « cheveux noirs,

yeux plus noirs, dents égales et blanches et lèvres rouges ».

La chasse au plaisir a de terribles lendemains, et (piand il
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rentre d'une orgie. D. Eniilio moralise comme un des sept

sages : « Que la femme est méprisable, et que l'homme aussi

mérite mépris! Ah ! Il y a des lois où je voudrais n'être pas né.

Ah! misérables êtres! La raison, la raison! Lumière indécise

qui sert seulement, dans une pareille ignominie, pour éclairer

le fond ténébreux de notre corruption héréditaire. »

11 devine })arrois que « la cosita » n'est pas tout dans la vio

et qu'il est bien d'autres choses plus nobles et plus passion-

nantes, et il s'en prend à sa race elle-même : « Quelle pauvre

éducation que celle de la race espagnole! Tout pour le dehors,

tout faux, quoique brillant, rien pour le dedans, rien de solide,

rien qui vaille. Et en génie, en valeur, en noblesse nous som-

mes les plus grands!. . Loqueteux mendiants qui rêvons de

pourpres et de soieries inpériales! Comme l'oiseau sur la

branche s'enivre de ses propres trilles, l'Espagnol s'enivre de

sa rhétorique stridente et vide. La réalité vient, le surprend et

ses pompes mensongères s'envolent en fumée, et alors, ah!

alors, il éclate en malédictions ou accuse l'injustice du destin.

Que nous sommes petits pour le bien ! Que nous sommes grands

pour le crime et le désordre ! Nous sommes, comme les souris,

irrésistiblement destructeurs. »

Tu cherches le bonhour. /lorma/w^ travaille, aime vraiment,

et tu le trouveras.

Manuel T'garte. Visiones de Espana. Valencia, Semperey O,
19Ui, ly'i p.

Ce nouveau livre de M. Ugarte n'est, en réalité, qu'une col-

lection d'articles dans lesquels le lettré délicat et le politique

intransigeant qu'est l'auteur donnent leur impression sur les

choses et les hommes de la Péninsule.

Fils d'un pays de grande activité commerciale et de très

libre culture intellectuelle. M. Ugarte comprend peu le charme

particulier do l'Espagno, la mélancolie de ce peuple (jui s'en-

tête à domourer lidèle à ses traditions et s'avoue presque rési-
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iriie a disparniU'e plutôt que de changer. Comme presque tous

les hommes d'esprit moderne, M. Ugarte trouve ce parti pris

absurde et n'y voit que sottise et impuissance.

La cathédrale de Burgos lui apparaît comme < un monstre

accroupi dans les ténèbres;... l'ombre de ses clochers est mor-

telle comme celle de certains arbres, et si rien ne prospère au-

tour d'elle, c'est que le monument irradie autour de lui je ne

sais quels malélîcos sur tous les épis. » Il entre » dans la nef

grise, au tond de laquelle brûle une constellation de cierges.

Les dévotes vêtues de noir, et courbées sur leurs livres,

répètent de temps en temps, toutes ensemble et en troupe, la

prière qu'un prêtre leur dicte du haut de la chaire. Les voix

résonnent lugubres, et unetbis éteintes, laissent sous les voûtes

un écho désespérant qui retentit et persiste comme une âme

en peine... L'homme moderne étouûe dans ce monde vaincu, où

tout n'est qu'anéantissement, tristesse et mort infinie. Retour-

nons à la rue coudoyer les vivants! »

A mesure qu'il pénètre dans la Castille, < l'aspect de la terre

change à ses yeux et se délaie en une nuance plus décolorée...

croix, mort, fatalité... Tout est somnolent, même au milieu du

bonheur; tout est mesuré, même dans la colère. Les arbres,

maigres et sans feuilles, semblent les cordes d'un violon gigan-

tesque que la brise fait gémir. De la fenêtre du wagon on voit

des villages terreux où l'on dirait qu'il n'y a pas un être

vivant... Les tours difformes des églises étendent sur les toits

des hameaux leurs bras endoloris. La terre, presque rouge,

donne un aspect aride à tout ce que la vue peut atteindre...

Tout dans la nature parait atteint d'une tristesse incurable, que

rien ne peut distraire. >

Madrid ne lui a pas produit meilleur efl'et. C'est une ville de

noctambules, mais ce n'est pas une ville gaie. Elle s'emplit de

bruit à la chute du jour, jusqu'à l'heuredu souper, puis les rues

retombent dans le silence, interrompu seulement par le pas

régulier d'un garde, ou la discussion de deux amis, dont les

ombres découpées par la lumière électrique gesticulent sur les

murs blancs des maisons. Le théâtre par sections n'est qu'un



94 UEVL'E JjES PYRÉNÉES,

prétexte que se donne le Madrilène pour dormir le lendemain

jusqu'à midi. Les cafés, jalousement clos, sont lugubres; tou-

jours mêmes clients prenant réternelle cigarette devant la

même tasse vide, La politique.., est une chose dont il ne faut

pas abuser. Quand on a parlé de Maura pendant un quart

d'heure, on a envie de retourner à la rue, et la rue est remplie

de mendiants, la rue pullule de vieilles grelottantes et d'enfants

affamés... On appelle le séréno et l'on rentre se coucher.

Le roi, « un petit jeune homme très mince, i)ortant l'habit

militaire et qui salue distraitement la foule », n'a pas par lui-

même grand prestige et l'idée qu'il représente n'en a pas beau-

coup plus. Les pompes de la royauté amusent les pauvres

femmes, qui ne peuvent se payer le théâtre. Décidément l'Es-

pagne, telle que la voit M. Ugarte, est un pays triste. Peut-être

est-ce un peu sa faute; il vit surtout dans l'avenir, dans la

société idéale et impossible où l'humanité blanche, jaune, rouge

et noire ne fera plus qu'une famille, unie dans le même culte

de l'Egalité sainte et de la radieuse Justice, Un homme épris

du passé trouve, au contraire, charmante cette nation- au cœur

si vivant et à l'àme si parfaitement morte.

Ce qui nous plaît le mieux, dans les Visio)ies de Espana, ce

sont les fins portraits d'hommes politiques et de littérateurs qui

constituent la moitié du volume. Ce sont d'excellents croquis,

à la fois très brillants et très observés : Canalejas, Galdôs,

Valera, Blasco Ibanez, Salvador Rueda, A^albuena, Médina,

Dicenta défilent successivement devant le lecteur avec leur pres-

tesse de politicien, leur sens des affaires, leur correction aris-

tocratique, leur grandiloquence tribunitienno, leur enthou-

siasme d'Andalous, leur pédantisme de grammairien, leur

verve populaire ou leurs rancœurs de révoltés.

M. Ugarte est socialiste et peut-être révolutionnaire, mais il

est aussi poète et l'àme candide et vibrante des « maistres

du gay sçavoir » lui est, au fond, plus sympathique que

toutes les autres. La meilleure page de son livre est, à notre

avis, celle où il décrit la première représentation d'une pièce de

Salvador Rueda : « La Muse s'empare du public dès le pre-
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mier tableau. 11 y a là une fraicheur, une couleur, une atmos-

phère dTcléal qui inonde la salle et enivre tous les spectateurs.

Le ciel, les horizons, les vignes, les paysans, la bohémienne,

les canariens, et par-dessus tout ce grand papillon blanc qu'on

appelle Maria Guerrero, nous font oublier que nous sommes

au théâtre et nous donnent l'illusion d'un beau dimanche plein

d'enchantements et de soleil, au bord de la mer, ot nous avons

le cœur plein de roses. Ce ne sont pas les paroles qui nous

émeuvent, c'est le secret parfum qui émane de la vérité, de la

sincérité du milieu et des situations. Dès la seconde scène, les

applaudissements éclatent, et, à la fin de l'acte, tous se préci-

pitent vers le petit salon du premier, où doit être l'auteur....

Le succès fut définitif et, le jour suivant, quand nous nous

rencontrâmes, Salvador Rueda donna libre cours à sa verbo-

sité. Il était content. 11 préparait deux nouvelles œuvres. Le

théâtre, c'était l'avenir; le théâtre, c'était la vie ! Il fallait

donner au peuple des bains de beauté ! lui faire respirer tout le

parfum de la nature!... Quand il s'en alla, je crus voir partir

avec lui l'âme do l'Andalousie. »

Dans le coin des poètes, au moins, l'Espagne n'est point en-

core un si triste pays ?

J. Masso Torrents. — Desillusiô. Barcelona, tipografia

« l'Avenç », 190i. 2 vol. in-12.

La nouvelle de M. J. Massô roule sur la simple histoire d'un

amour oublié. En Pauet Bruguera, fils d'un riche propriétaire

des environs d'Olot, est venu passer quelques mois à Barcelone

chez un de ses oncles, et a conquis toutes les sympathies par

la vivacité de son esprit et la grâce de ses manières. Il ren-

contre dans une soirée une jeune fille d'une trentaine d'années

dont l'élégance et la distinction l'enchantent, il valse avec elle;

avant que le bal ait pris fin il lui déclare son amour; Marie

lui répond candidement qu'elle est trop vieille pour lui.
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Plusieurs mois se passent : Eu Pauet et Marie se retrouvent

le jour de la tête du Corpus, chez un ami commun, qui les a

invités à voir passer la procession. Heureux de se revoir, ils

devinent réciproquement leur amour et Marie en rentrant chez

elle se surprend à laisser échapper, presque à haute voix, le

secret joyeux de son cœur : « 11 y a quelqu'un qui m'aime ! >

En Pauet quitte Barcelone pour retourner près de son père,

et, à la fin de Tété, Marie et sa mère viennent passer un mois

àOlot; mois charmant pendant lequel les deux fiancés achè-

vent de se connaître et de s'attacher l'un à l'autre sans que

cependant En Pauet s'enhardisse à parler à son père. A la der-

nière entrevue, En Pauet demande à Marie la permission de

l'embrasser ; «: Non. répond-elle, cela n'est digne ni de l'un ni

de l'autre, je ne veux pas que tu m'embrasses avant le jour où

j'aurai le droit de te rendre ton baiser, mais alors je te le ren-

drai de toute mon âme: ce jour est encore loin, car, avoue-le,

tu ne lais rien pour l'avancer. — Tu veux dire que je n'ai pas

encore parlé à mon père? — Je ne veux rien dire. Laissons-

nous vivre. Tu me plais tel que tu es, je suis heureuse ainsi et

je ne veux par aucun reproche te rendre cette heure amère. tu

feras ce que tu voudras et je le trouverai toujours bien fait. —
Oh! tu es bonne, tu es un ange. Je ne te mérite pas! >

En Pauet paraît vraiment épris. Mais il part en voyage, il

passe un mois à Paris, il pousse jusqu'à Londres, et chez une

vieille amie de sa lamille, il rencontre une délicieuse petite

Anglaise de dix-huit ans. fraîche comme une aurore, rieuse

comme une enfant, et il se dit bientôt : « Pourquoi me suis-je

énamouré d'une fille de trente ans ? » A la troisième entrevue,

Kate, déjà presque sûre de la passion qu'elle inspire, demande

à Pauet s'il n'a pas laissé quelque amie en Espagne, et Pauet

répond que non, étonné lui-même de mentir si spontanément

et avec si peu de regret.

Cependant le pauvre garçon est si irrésolu que Kale pourrait

bien avoir le même sort que Marie; mais le père d'En Pauet

est tombé dans les filets d'une veuve avide, la tante Leonor, et

se laisse remarier. Eu Pauet exaspéré répond à l'annonce du
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mariage de son père par l'annonce de son propre mariage

avec Kate.

Il n'est pas au bout de son voyage de noces qu'il constate

déjà combien sa jeune femme est vaine et d'esprit peu cultivé.

Rentré au domicile paternel, il s'ennuie bien vite de sa ten-

dresse un peu niaise. La pauvre petite Anglaise soupire après

son pays, pleure souvent, s'enivre un jour pour se réchauffer

dans cette grande maison où l'on se gèle, et Pauet se retrouvant

une fois en face de Marie compare la belle et intelligente

créature qu'il a dédaignée à la poupée qu'il a choisie. Dans

une scène fort belle et fort digne. Marie le repousse et le souf-

flette de son mépris; et comme il fait le geste de se jeter à la

rivière : « Je m'en vais bien tranquille, répond-elle, tu n'es pas

du bois de ceux qui se tuent. >

Elle va, calme et résolue, vers la vie autonome et active, et

lui, il retourne humilié auprès de son père qu'il craint et de sa

femme qu'il n'aime plus. Il est moralement mort, c'est désor-

mais un homme quelconque, un riche oisif, que Kate mènera

bientôt en laisse où elle voudra.

L'histoire d'En Pauet n'est pas sans analogie avec celle

d'Oswald dans la Corinne de M"^ de Staël, mais la fable n'est

que le moindre élément d'intérêt dans l'œuvre de M. Massé.

Autour des deux amoureux sont groupés un certain nombre

de personnages bien dessinés et vivants : Le P. Joan de Cam-

pelles est un bon capucin à l'ancienne mode, auquel ses longs

voyages n'ont pu enseigner la moindre tolérance et qui ne com-

prend la charité qu'envers les bien pensants. Son horreur du

péché se traduit par des sermons furibonds contre les libres

penseurs, les vices des hommes, les ruses des femmes et les

modes étrangères; il déteste cordialement la France et voit

dans Paris un abime d'iniquité. En Jordi Ballester est, au

contraire, le type du Catalan, instruit, laborieux, ouvert aux

idées modernes, resté religieux, mais affranchi du fanatisme

sauvage du P. Joan. Patriote catalan, il recueille les légendes

et les poésies populaires, il s'intéresse à tout ce qui a trait à

l'histoire du pays, il a même préparé un plan de guerre qui

7



98 REVUE DES PYHÉNÉES.

permettrait aux Catalans de résister indéfiniment à des forces

trois fois plus nombreuses que les leurs. Dona Angela, la mère

de Marie, est une mélancolique et douce figure qui rappelle le

charme vaporeux des tableaux de Carrière. Le père et la mère

de Kate paraissent esquissés d'après d'amusantes caricatures

anglaises, tandis que M""^^* Windus représente FAnglaise dis-

tinguée dans son impeccable respectability.

Les meilleurs chapitres du livre sont, à notre avis, ceux où

l'auteur parle de Marie, de ses rêves déjeune fille déjà mûre,

de sa peine, si vraie et si profonde, en face de l'injuste aban-

don où on la laisse. La souffrance de la femme qui voudrait

aimer et qui ne le peut pas est un supplice horrible qu'en-

durent sous nos yeux des milliers de créatures charmantes,

victimes de nos vanités et de nos lâchetés. M. Massô nous fait

vivre de la vie enclose que mène Marie, il nous la montre

souriante et enjouée, plus triste au fond que la triste veuve qui

est sa mère, car sa mère vit de souvenirs, et sa vie à elle est

désenchantée, sans but et sans espérance. Et comme l'amour

s'allume joyeux dans cette àme qui l'a si longtemps attendu!

(juelle belle flamblée claire et blanche, quelle illumination sou-

daine, quelle fête jamais rêvée! Et combien En Pauet paraît

mesquin et vulgaire à côté de sa fiancée! Quel amoureux

pusillanime, quel égoïste flâneur, quel pauvre homme sans

cœur, sans constance et sans énergie! On finit par se sentir

heureux de voir Marie rendue à elle-même; la trahison d'En

Pauet est pour Marie une victoire et une délivrance.

M. Massô nous promène à Paris et à Londres et semble près

que ressentir plus de sympathies pour la Société anglaise,

sérieuse et formaliste que pour Paris, d'aspect parfois si décon-

certant et si frivole. Nous croyons saisir ici un dernier reste

de préjugé : l'Anglais s'ingénie à mettre en lumière tout ce

qui peut le faire valoir; le Français prendrait cet art pour du

pédantisme et fait volontiers parade de défauts qu'il n'a point,

pour mieux dissimuler ce qu'il a de meilleur dans le cœur et

dans l'esprit.

11 y aurait peut-être plus d'une réserve à faire sur ce que
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M. Massé nous dit de l'étranger, mais lorsqu'il parle de son

pays, il n'y a plus qu'à l'écouter. Soit qu'il dépeigne les aspects

divers de la campagne catalane, soit qu'il décrive les rues pit-

toresques de la vieille Barcelone ou les splendeurs de la Ciu-

tatnova, soit qu'il nous introduise chez les Masovers du senyor

Pau, ou dans les salons opulents de la Gran Via, il reste tou-

jours l'observateur le plus exact et le plus avisé, comme il

convient à un littérateur doublé d'un érudit.

M. Massô est, comme En jordi Ballester, un Catalaniste con-

vaincu. Il croit à la patrie catalane et travaille de toutes ses

forces à son aflfranchissement. Il est bien délicat pour un étran-

ger de toucher à ces choses. Nous comprenons fort bien que

Barcelone riche, puissante et savante, supporte impatiemment

le joug de la bureaucratie tyrannique et gaspilleuse de Madrid;

nous comprenons aussi que les patriotes castillans veuillent

maintenir l'unité de la Péninsule. Le vrai remède doit être

demandé aux èsogrpde l'esprit public, tant en Gastille qu'en

Catalogne. Le jour où Madrid sera aussi instruit et aussi libé-

ral que Barcelone, la question catalane aura perdu à peu près

tout intérêt.

José Antich. — Androgino, Poema. Barcelone, 1904;

in-8« carré, 317 pages.

Lentement, l'Espagne se dégage de la vieille soutane catho-

lique qui a été pendant des siècles le vêtement de ses prêtres

et de ses étudiants. La pensée espagnole se laïcise peu à peu;

elle garde encore quelque frisson des angoisses d'autrefois;

elle a déjà toutes les naïves audaces de la jeunesse et s'attaque

candidement à l'insoluble.

Le livre de D. José Antich est une course folle à travers

les mondes et les temps pour trouver la réponse aux questions

que se posaient hier encore tous les penseurs : < D'où vient

l'homme! Où va-t-il? » D. José ne paraît pas se doiiloi- qiio cc^s
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problèmes n'intéressent plus les philosophes. Nos sages contem-

porains se résignent parfaitement à ne venir de nulle part et à

n'aller qu'au néant.

Nous reconnaissons, comme eux, que les questions d'ori-

gine et de fin n'appartiennent pas au monde de l'intelligence

humaine; jamais nous ne saurons, de certaine science, le secret

de cette énigme qu'il nous importerait tant de connaître.

Bien des solutions ont été proposées depuis que les hommes

s'occupent de ces choses; peut-être quelque génie a-t-il passé

tout près de la vérité; peut-être quelque Dieu l'a-t-il procla-

mée, mais l'homme est incapable de la reconnaître au milieu

des erreurs qui l'environnent; trouvée ou introuvable, la vérité

échappe également à nos regards.

Cependant, si convaincus que nous soyons de Tinsuccès final

qui attend toute tentative pour connaître l'inconnaissable, nous

ne considérons les spéculations de ce genre ni comme absur-

des, ni comme inutiles. C'est une sorte d'alpinisme intellectuel,

qui ne saurait être recommandé aux âmes faibles ou médio-

cres, mais où les âmes fortes trouvent d'incomparables jouis-

sances et de nouvelles énergies.

Deux voies seulement, deux voies très voisines, s'ouvrent

vers le monde inaccessible : la foi et la poésie.

La première paraît la plus sûre, les hommes qui en connais-

sent les détours y marchent avec aisance et tranquillité, mais

le profane s'aperçoit bientôt qu'elle ne conduit qu'à un temple :

pagode, église ou mosquée, et il préfère la route de la poésie,

bien moins fréquentée, bien plus sauvage, mais infinie...

C'est le long de celte route céleste que les grands poètes ont

trouvé leurs plus belles inspirations et chanté leurs plus nobles

chants. Quelques-uns sont montés jusqu'à des altitudes vrai-

ment vertigineuses. Le chemin est jonché de morts tombés des

rocs abrupts ou paralysés par l'air glacé des hautes cimes.

D. José fut un audacieux voyageur. Suivons-le pas à pas

dans sa course et nous pourrons savoir s'il a trouvé quelque

sentier inconnu, s'il a dépassé les limites atteintes avant lui.

Son poème est écrit en prose castillane, divisé en deux par-
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lies, Andro et Gùiea, Unité, subdivisées elles-mêmes en dix

ou douze chants qui portent chacun un mot pour sous-titre :

Illusion, Crépuscule, Chri/salide, Auj^ore.

L'ouvrage s'ouvre par un tableau de la création emprunté

aux Védas. L'univers, né d'un caprice divin, n'est que l'empire

des apparences et de l'illusion, l'unité initiale s'est fractionnée,

les forces naturelles sont entrées en lutte; dans le décor bril-

lant et trompeur des mondes combattent l'obscurité et la

lumière, le bien et le mal, les principes mâle et femelle,

acteurs fantastiques d'un drame imaginaire et douloureux,

qui durera jusqu'au jour où le polymorphisme apparent de

l'univers s'absorbera de nouveau dans l'unité incréée.

Ce retour ne peut être qu'un effet de la volonté divine et ne

saurait être obtenu que par la prière d'une intelligence assez

pénétrante pour avoir découvert le néant de la vie et l'ultime

mystère de l'illusion universelle. Cet homme prédestiné s'ap-

pelle Andro. Les déwas entourent son berceau et voltigent

autour de lui, cherchant à lui inspirer le goût de l'action

rédemptrice. Indra (le soleil) voudrait les chasser, car la fin

du monde marquera la fin de son pouvoir; Prisni (la terrej

demande, au contraire, qu'Indra laisse agir les génies, car

la fin du monde marquera la fin de la douleur. Indra laisse

faire les déwas, mais déclare que tous leurs efforts seront

inutiles.

Des génies impurs, les Ribhiis, affirment de leur côté leur

pouvoir sur Andro, et Prisni désespère de son salut, quand

Abrotalia, fille du Devenir, lui prédit qu'elle sera un jour déli-

vrée et qu'Indra perdra son pouvoir. Indra et les Ribhiis res-

tent consternés, la voix d'Assura leur ordonne de cesser leurs

vains débats et leur rappelle qu'ils sont soumis au Destin. Les

déwas continuent à voltiger autour d'Andro et l'un d'eux,

Bhagadewa, l'éveille à la vie.

Andro passe ses premières années dans une sorte d'Eden,

sous la tutelle de Bhagadewa, qui lui a appris que le but de la

vie est l'action pour la justice. Brûlant du désir d'agir et plein

de confiance en lui-même. Andro veut aller vers le monde.
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Bhagadewa lui annonce qu'il aura de terribles luttes à soutenir

et disparaît à ses yeux.

Andro chemine à travers une forêt ténébreuse et inextrica-

ble; plus d'une épine a déchiré sa peau, ses pieds sont las,

mais le désir de l'action l'endamme toujours davantage, il se

sent invincible, et rencontrant un pauvre ver luisant, il lui

annonce ses grands desseins et se moque de la pauvre lueur

dégagée par l'insecte. Le ver luisant lui apprend que la jus-

tice rencontre d'insurmontables obstacles parmi les hommes,

car le mensonge préside à toutes les relations sociales. Le sage

est l'homme prévoyant et prudent qui cherche à se connaître

soi-même, qui vit en soi et sans jamais se découvrir, et essaie

de pénétrer la pensée des autres. Le ver luisant enseigne à

Andro la puissance de la réflexion et de la critique de soi-

même.

La vie se présente au néophyte sous la forme répugnante d'un

lac de boue et de sang, dans lequel grouillent, montent et descen-

dent comme dans un mouvement perpétuel des millions d'êtres

hideux. Ici, un singe en pousse devant lui deux autres, attelés

à un poids énorme, et répond à Andro qui l'interroge : « C'est

mon droit puisque je les nourris. » Un autre singe tire par la

chaîne une lamentable guenon chargée de son petit : « C'est

mon droit, répond- il encore; elle m'a juré fidélité et obéis-

sance. » Plus loin, c'est un malheureux qui. trahi par son ami,

a été condamné, quoique innocent, et traîne son boulet sans

espérance de recouvrer la liberté. Puis ce sont des armées lut-

tant pour l'honneur de leurs chefs, ou pour la conquête de quel-

ques arpents de boue. « Où donc est la pitié, où donc est

l'amour? » gémit Andro angoissé. — « Dans les espaces ima-

ginaires, » répond le condamné innocent.

Ailleurs s'étend une plage immonde, couverte de vers, qui,

sous la surveillance de lézards aux fortes griffes, extraient de

la terre la manne nourrissante; les vers n'y goûtent jamais,

les lézards la leur arrachent et vont la porter à d'horribles

crapauds qui la dévorent. Gonflés de nourriture, ivres de

luxure, ces crapauds font danser devant eux et nourrissent de
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leurs miettes de jolies grenouilles chassées de leur marais par

la misère.

Plus loin encore, le despotisme, sous la figure d'un nain

difforme, armé d'une bourse et d'un fouet, règne sur des

légions d'esclaves par la convoitise et la terreur.

Andro, plein de dégoût, se demande s'il existe un seul être

noble et bon dans ce monde de bassesse et de méchanceté.

On lui présente un solitaire à la mine sympathique et bien-

veillante; mais l'idéal de ce pauvre homme est dans le passé,

il est sans action sur ses frères, il use ses dernières forces à

conjurer la ruine de son palais croulant. Derrière lui vont des

légions d'hommes et de femmes qui ont fait vœu de chasteté,

et l'accomplissent, — au moins en apparence, — mais on ne

méconnaît pas impunément les lois de la nature, leur royaume

est le royaume du paraître et derrière eux grimace la troupe

masquée des hypocrites.

La reine de ce monde est l'hydre aux sept têtes, la passion

souveraine. Andro, pur de toute tache, la combat victorieuse-

ment et coupe toutes ses têtes; mais elles repoussent à mesure

qu'il les coupe, et le sentiment de son impuissance l'envahit

douloureusement. Il constate qu'il n'a de pouvoir que sur

lui-même. 11 ne pensera dorénavant qu'à son propre perfec-

tionnement. Le monde, qu'il ne peut convertir ni par la

force ni par la persuasion, sera du moins éclairé par son

exemple.

Après avoir traversé le lac de l'impureté, sans y contracter

la moindre souillure, Andro trouve son chemin barré par une

énorme grille; derrière la herse, une femme d'une beauté mer-

veilleuse lui sourit tristement et lui apprend qu'elle est captive

pour avoir voulu être libre et pour avoir voulu aimer. Elle a

longtemps attendu l'àme sœur, qui devait s'associer à son

œuvre de salut; elle n'espère plus rien, elle vit dans une ca-

verne, entourée de quelques pauvres êtres qui l'aiment, elle vit.

en rêve, sans espoir de jamais réaliser son idéal. Andro recon-

naît en elle l'image même de son âme; il lui rend confiance on

sa destinée et il apprend d'elle que la perfide rivière de la Ten-
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tation est le chemin qui doit le mener jusqu'à la caverne où il

trouvera Ginea.

Il poursuit sa route avec une nouvelle ardeur. 11 refuse les

coupes de cèdre et d'ébène que lui tendent les sirènes de l'Ou-

bli, de la Volupté et de la Luxure. Dédaignées par lui, les

sirènes se convulsent, s'accrochent, se mêlent et n'offrent

bientôt plus qu'une masse de chair immonde, qui tombe au

fond du fleuve.

Andro pénètre dans une vaste caverne, qui lui paraît remplie

de reptiles et d'oiseaux de nuit. Le lézard lui adresse la parole,

le complimente et lui vante les douceurs de l'optimisme facile

qui se contente de jouir du présent. Un moineau vit pour lui-

même n'attend rien des autres et désire seulement qu'on ne

lui demande rien.

Les animaux de la caverne vivent de la graisse d'un monstre

énorme qui gémit quand on le touche, mais qui n'a pas le

courage de repousser ceux qui le blessent et le déchirent.

Dans ce monde de pillards, un hibou représente la vertu

oisive, que l'action épouvante et qui vit dans la contemplation

du bien, sans espoir de le faire triompher.

Les reptiles conspirent contre Andro qui les brave et qui

passe.

Au bout de la caverne il retrouve enfin Ginea, assise sur un

roc et gardée par un monstre épouvantable. Andro marche

droit à la bête, qui diminue de grandeur et s'eflace à mesure

qu'il en approche. Ginea délivrée tombe dans les bras d'Andro et

sort avec lui de la caverne. Sur le seuil, Andro retrouve une

petite chèvre qui l'accompagne depuis sa sortie de l'Eden et

qui le quitte maintenant qu'elle le sait heureux. C'est l'image

de l'amitié discrète et fidèle.

Andro et Ginea réunis chantent le Cantique des cantiques

dans la délicieuse vallée de l'Illusion. Mais le bonheur ne peut

être éternel; l'Inconscient est fils du Désir et engendre lui-

même un désir nouveau. Andro est au comble de la félicité et

cependant il est malheureux. Chaque nuit, il rêve que Ginea

meurt dans ses bras; il se réveille dans l'horreur et le deuil
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et ne peut plus échapper à l'angoissant souvenir de son cauche-

mar. Il désire follement se fondre en Ginea, ne plus former avec

elle qu'un seul être, affranchi du désir. Elle répond que c'est

ce désir qui les unit l'un à l'autre et fait de leur amour une

réalité. Mais lui ne veut plus de ce désir qui rend son amour

semblable à celui des autres êtres; dans ce mionde ou Ginea ne

voit encore qu'amour et beauté, il ne voit plus qu'impureté et

douleur. Les êtres vivent pour accomplir la loi d'amour, ils

aiment pour mourir, ils nourrissent la mort, et la mort est la

seule réalité. Andro voudrait atteindre la félicité absolue.

Ginea s'effraie des audaces de son bien-aimé, elle taxe son

ambition de folie. L'orage éclate, et dans une scène de dé-

mence et d'agonie, Andro voit paraître à la place de Ginea le

spectre railleur de l'Impossible. Il s'élance pour ressaisir sa

compagne. La terre tremble, une secousse terrible sépare

Andro de Ginea, qui tombe avec un grand cri au fond de

l'abîme.

Andro est seul désormais. Il semble que le désespoir va le

pousser au suicide ou le submerger dans l'inertie; mais une

flamme amie brûle dans sa poitrine; le désir de l'action

s'exaspère dans son cœur par l'espérance de la perfection

future.

Une vision fait défiler à ses yeux tout le passé du monde. Il

voit apparaître le mal sur la terre avec la mort d'Abel, il

assiste au déluge et au renouveau de la création. Mais la

semence du mal a été emportée dans l'arche et le mal repousse

et grandit.

L'infinie Clémence veut racheter les hommes et leur envoie

l'Agneau. La Bête frémit à son approche, déchire de ses griffes

la victime expiatoire, dont le sang arrose la terre et la féconde;

mais le mal n'est pas détruit, le mystère de la grâce reste

impénétrable.

Le sacrifice a été inutile parce que le dépôt sacré est tombé

en des mains impures. On garde le calice dans des tabernacles

somptueux, mais on a perdu le sentier qui devait guider les

hommes. Les clefs sont tombées aux mains des pécheurs, la
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Bète règne, plus puissante que jamais; des torrents de sang

inondent la terre.

La violence finit par s'épuiser, et le ploutarque fait régner

l'ordre sur le globe. La Bête populaire voudrait donner l'assaut

au palais enchanté où festoient les privilégiés; on dresse

devant elle une idole de boue dorée par dehors, la Bête adore

le fétiche et s'arrête.

L'Humanité poursuit ainsi sa course, du mythe à la légende,

sans jamais trouver le repos. La société offre à l'individu le

pain et la paix, mais il faut qu'il sacrifie sa personnalité.

Le progrès n'est qu'un décevant mirage.

Voici enfin le Messie tant attendu. Il apporte à l'humanité,

non plus la vérité, mais l'Evidence. Il rend l'homme maître

de la force; le travail perd tout caractère pénible et dégradant,

la vie devient facile et agréable, le soleil de la justice éclaire

le monde.

Les guerres disparaissent, les frontières s'effacent, les idio-

mes s'unifient, l'humanité se fond en un seul corps d'une vita-

lité exubérante et harmonieuse.

Mais le temps amène la fin de l'humanité. La paix règne

sur les morts. Tout l'effort de la vie semble vain. Andro est

sur le point de défaillir; consolé par l'âme sœur, il conti-

nue son voj^age dans l'infini.

Un roi dans un palais d'or conduit Andro dans des forges,

où Tubal lui fabrique des sceptres et des couronnes. Il lui

apprend que l'or est le ressort des sociétés et lui remet une

clef d'or qui ouvre toutes les forteresses.

« Ouvre-t-elle les consciences? dit Andro.

— Non.

— Alors, je suis aussi puissant que toi! »

Andro passe. Il ne veut pas de l'or.

Il résiste de même aux séductions de la beauté et de la

volupté. Il ne veut plus de l'amour.

Un vieux mage a découvert le secret de l'immortalité; il

fait descendre Andro jusqu'au centre de la terre, il lui montre

l'axe delà vie tendu d'un pôle n l'autre comme une immense
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colonne d'atomes toujours en mouvement ; le mage immortel

espère découvrir le secret de la vie. Andro ne veut ni de la vie

ni de l'immortalité.

Andro assiste alors à la mort des mondes. Puis du Chaos, la

Force tire d'autres mondes qui se forment, se développent et

meurent à leur tour; la création et la destruction alternent

régulièrement pour édifier des mondes qui n'ont que l'appa-

rence de la vie et opérer des destructions, qui n'ont que l'appa-

rence de la mort. La vie humaine n'est que le symbole de ces

grandes ondulations.

Andro en a pénétré la vanité et se réfugie dans le sein de la

Grande Amie, la mort définitive et purificatrice. Il avise au

loin une grande étoile qui grandit et se purifie à mesure qu'il

monte vers elle. Il est envahi par le désir de la contempler de

plus près, il brûle de s'y engloutir et de rentrer dans l'unité

incréée. Il se fond avec Ginea, il n'est plus lui, elle n'est plus

elle. Andro a disparu, Ginea n'est plus qu'un souvenir. Andro-

gino, radieux, s'avance vers le temple de la pureté gardé par

les chérubins.

Sur l'invitation de Raphaël, il vole au plus haut de l'Empy-

rée et face à face avec Dieu chante les louanges de l'Eternel.

Le sacrifice de Ginea a sauvé la terre. Le lac maudit n'est

plus qu'un désert de glace.

L'Illusion essaie de créer un nouvel être, un géant, né d'elle,

qui la comprendra et l'adorera, mais son existence est sans

base et sans aliment et il ne tarde pas à s'évanouir. L'Illusion

crée alors des myriades de petits êtres, presque minuscules, qui

meurent aussitôt qu'ils sont nés, parce que dans le royaume
de l'Illusion il n'y a ni grand, ni petit, tout est vain.

Alors reparaissent toutes les Forces que l'on a vues en action

au cours du poème. Elles sont mortes et inertes, le chaos les

submerge et les anéantit.

Le char d'Indra est devenu le char de la misère, le roi Soleil

n'est plus qu'un lamentable mendiant; Iwachtri, le divin archer,

n'a plus que des flèches éleinles, sans lumière et sans chaleur.

Cependant Indra ne se résigne pas à l'anéantissement, il
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subit une éclipse; il renaîtra plus glorieux que jamais, la

Terre recouvrera sa beauté et recommencera sa vie d'épreuves

et de douleurs. Mais Prisni a trouvé grâce devant le ciel; elle

s'évanouit pour ne plus renaître.

Soleil éphémère du vain monde de l'Illusion, Indra s'efface

à son tour.

Et la divine clémence s'étend jusqu'à Lucifer.

C'est la rédemption finale et intégrale. Le rien retourne au

rien.

Tous les êtres se fondent dans l'incréé. Le temps cesse et

l'Eternité règne dans la paix absolue.

Tel est, à grands traits, le dessin de cet étrange poème, qui

ne se lit pas sans intérêt, et qui renferme de beaux passages,

sans donner jamais une impression d'art bien nette, ni bien

vive.

Ce qui laisse peut-être le plus à désirer dans cette œuvre

c'est le style lui-même; ce qui manque le plus à ce poème

c'est la poésie. Nous croyons qu'en thèse générale un poème

doit s'écrire en vers, la prose ne se tourne en poésie qu'aux

mains de très rares artistes, capables de travailler chaque

phrase avec le soin d'un lapidaire, de donner à chaque phrase

achevée sa vraie et juste place dans l'ensemble du morceau.

Il ne suffit pas d'émailler son discours d'adjectifs grandiloques

et de noms barbares pour obtenir des eflets poétiques.

La poésie n'a jamais fait très bon ménage avec l'abstrac-

tion, et D. José fait une consommation vraiment abusive d'al-

légories. Rien de plus artificiel et de plus froid que ce pro-

cédé. Avec lui rien ne prend vie, tout reste indécis et pâle,

nous ne quittons pas le royaume des âmes exsangues.

Veut-on, par exemple, nous présenter Maya, la mère des

hommes et des dieux; on nous dit que « la beauté absolue res-

plendit dans son corps éthéré et que ses terrestres filles ne

pourront jamais égaler sa perfection, parce que le transitoire

n'est que le pâle reflet de l'éternel ». On nous apprend que « le

souverain Désir et l'omnipotente Volonté ont présidé à son

origine », qu'en elle sont en germe : la Vie et la Mort, le
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Bien et le Mal, et qu'en son sein brille l'inextinguible flamme

de I'Amour >. Combien que tous ces grands mots soient écrits

en capitales, nous avouons ne voir «. tout à clair », comme
disaient nos vieux français, ni Maya, ni ses nobles parents, ni

sa déplorable postérité.

Ginea, dont le nom domine la moitié du poème, ne nous est

pas présentée avec plus de cérémonie. C'est une < femme

d'une beauté extraordinaire ». Andro la contemple « émer-

veillé >, et Ginea, se voyant contemplée, « regarde tendrement »

son contemplateur. — Ces choses n'ont rien de bien extraor-

dinaire; on en voit tout autant en cinq minutes de promenade

sur la Rambla de las Flores.

Envolons-nous maintenant en pleine fantaisie, « Deux fuyers

lumineux de puissance très intense apparaissent à l'horizon et

avancent vers Andro dans une course vertigineuse. Leur éclat

augmente rapidement et, au bout de quelques instants, ils

s'arrêtent attirés par la présence d'Andro, mais leurs corps

vibrent comme s'ils continuaient toujours leur course. Ils res-

semblent à deux anges d'une extraordinaire beauté. Leur

corps est brillant, leurs cheveux sont d'or, et la lueur dont ils

resplendissent émane de leur peau. L'un brille du vert de l'Es-

pérance, l'autre du rouge de la Destruction. » — Ces anges,

vert et rouge, représentent le Bien et le Mal, mais on en est

bien plus sûr quand on l'a appris de leur bouche.

Ces exemples suffisent à montrer combien la manière de

D. José est monotone et sommaire. Ce n'est pas ainsi que pro-

jettent leurs personnages ceux qui savent peindre avec des

mots.

Si D. José était Français, nous lui conseillerions de lire

Flaubert ou même quelques pages de notre excellent ami

Gabriel Sarrazin, dont le Roi de la mer et les Mémoires d'un

centaure sont de vrais « poèmes en prose ». Voici, à titre de

comparaison instructive, comment l'auteur français présente

la comtesse Aurora de Villaflor, fiancée du Roi de la mer :

C'était « une de ces adorables apparitions féminines par les-

quelles la mystérieuse nature manifeste sa lumière et fait con-
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traste à ses ombres désolantes: c'était une de ces figures angé-

liques où tout n'est qu'amour. Les deux étoiles de ce visage

étaient en ce moment ternies, presque éteintes de douleur,

comme si l'âme dont elles étaient le miroir eût « laissé l'espé-

« rance >; et pourtant, l'on sentait que des yeux aussi beaux

étaient créés pour la joie infinie, qu'un tel regard serait capa-

ble de brûler d'un éclat surnaturel et de s'envoler au loin dans

l'extase, jusqu'au sacrifice joyeux de la vie, jusqu'à la mort et

jusqu'au martyre. Le port de la tète était fier et simple, tou-

chant de tristesse et d'attente; un costume de deuil drapait des

formes de marbre; les traits avaient la pureté de la statuaire

et, sur un front d'une coupe antique, une masse de cheveux

noirs s'attachait à un simple nœud. » Avec ces quelques lignes,

un peintre ferait le portrait de la comtesse Aurora; nous pen-

sons qu'il aurait beaucoup plus de peine à peindre Maya ou

Ginea, d'après D. José.

Le fond de Toeuvre vaut certainement mieux que la forme;

mais il est assez grave pour une œuvre littéraire de pécher par

le style : Forma dat esse t^ei. Les idées elles-mêmes ne sont

pas toutes originales; il en est plus d'une dont on reconnaît la

provenance sans avoir besoin de la chercher.

La conception générale est empruntée au bouddhisme, et

V Unité finale ofl're les plus grandes ressemblances avec le

Nirwana. Mais pourquoi D. José n'a-t-il pas dérobé à l'ascète

hindou quelque chose de sa sérénité et de sa grâce infinies? Il

est certaines prières bouddhiques qui passent sur le cœur

comme une fraîche et délicieuse rosée; le maître était toute

tolérance et tout sourire; sa parole fieure le baume et tient

l'âme enchantée.

Les Védas ont fourni à D. José le cadre mythologique de sa

cosmogonie, mais ne lui ont pas donné leur forte poésie, leur

richesse de style, ni leur épique majesté. On dirait que

D. José n'a pas puisé à la source même, et qu'au lieu de lire

ces livres vénérables il se serait servi de quelque ouvrage de

seconde main sur la religion hindoue.

Les idées brahmaniques paraissent d'ailleurs un peu enfan-
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tiiies il côté des grandioses hypothèses de la science. D. José,

qui les connaît, et y tait une rapide allusion au Chant V de la

seconde partie, aurait pu les prendre comme base de son ou-

vrage, qui n'y eût certainement rien perdu de son intérêt.

D. José a voulu faire aussi une part au christianisme. Nous

retrouvons la divinité entourée de chœurs d'anges et de séra-

phins; nous retrouvons le prince des ténèbres dans Luzbel,

qui obtient sa grâce à la fin du poème, comme l'Abbadona de

Klopstock. Il est parlé du déluge et de Farche de Noé. 11 est

même parlé du Christ, mais sous une forme si voilée et si

vague que D. José semble comprendre quel étrange effet pro-

duirait la présence du Maître divin sous le soleil d'Indra et

sur les genoux de Prisni.

La Divine Comédie a fourni plus d'une idée à D. José : celle

'le la forêt ténébreuse, par exemple, celle du lac de sang;

mais le dessin du Dante est bien plus ferme et bien mieux

arrêté. Tout le fantastique du Florentin est net et détaillé

comme une fresque du Quattrocento; celui de D. José reste

vague et brumeux; il ne se dégage jamais parfaitement des

« gazas > de l'abstraction et de l'allégorie.

Le Paradis perdu a peut-être été mis aussi à contribution.

Les forgerons infernaux, qui forgent les sceptres et les cou-

ronnes, rappellent lea constructeurs du Pandemonium.

Les tendances modernes s'accusent par Tanticléricalisme

avoué de certains passages et par les théories socialistes épar-

ses un peu partout dans le poème; mais D. José ne se pique

pas toujours d'une logique intransigeante, et il en résulte

parfois d'assez bizarres contradictions.

Nous comprenons très bien que l'on considère comme mau-

vais le vieil idéal ecclésiastique et nous sommes très loin de

voir dans le célibat volontaire une vertu ou une perfection;

mais nous ne demandons pas qu'Andro et.Ginea se résolvent

en un même être, et sur ce point nous nous contentons vo-

lontiers du statu qiM. D. José sait à quels excès peut mener la

Vénus vulgaire; il sait aussi que l'amour sincère et désinté-

ressé est la plus noble et la plus pure de toutes les passions,
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mais il u'a pas encore su se dégager complètement de la

vieille théorie sacerdotale; dans l'amour le plus pur, il entre-

voit encore le péché; dans ses joies, il découvre les hontes de

la chair, et voilà pourquoi, après avoir blâmé le vœu de chas-

teté, il précipite Ginea dans Tablme pour laisser Andro tout à

son œuvre, et à la conquête de l'absolu. D. José donne volon-

tiers dans l'anarchisme littéraire, il est sans respect pour la

richesse et pour la puissance; les lois sociales lui font, pour

la plupart, l'effet de préjugés invétérés et d'avilissantes tyran-

nies. Nous ne lui ferons à ce sujet aucun reproche, pensant

comme lui que ce bas monde est voué à la kakislocratie et que

le pouvoir y comportera toujours trop de pharisaïsme, de men-

songe et d'arbitraire pour tenter jamais les gens de conscience

délicate. Mais nous voyons dans ce fait brutal et déplorable

une loi de la vie elle-même et nous ne rêvons pas d'un jour

où le travail se changerait en plaisir, où l'autorité ne

régnerait plus que par la persuasion, où la justice et la

paix résideraient dans le cœur des hommes. La terre sera

morte bien avant d'avoir vu ce mii-acle, ni rien qui lui res-

semble.

Et ici nous touchons vraiment au point faible de l'œuvre de

D. José et de la plupart de ceux qui se sont occupés comme lui

des destinées de l'homme. Presque tous se sont bornés à la

contemplation de la vie terrestre; presque aucun ne s'est dit

que notre imperceptible globe ne peut être pris comme base

d'aucune philosophie sérieuse.

Notre Terre est un petit monde, dont les conditions d'habi-

tabilité sont des plus médiocres. Elle semble plutôt faite pour

servir à la vie végétale et animale que pour se prêter à la vie

de l'intelligence. L'hornmoy estnéfaible et nu, abominablement

barbare, et n'a encore conquis qu'une sécurité précaire, qu'une

science incomplète, qu'une moralité douteuse. Sur un seul

point peut-être il a touché à l'absolu. Il a réalisé parfois la par-

faite Beauté. Sa vie est en général pauvre et douloureuse. Plus il

est intelligent, plus il est apte à souflrir; plus il est généreux,

plus il est méconnu; et à ne considérer que la Terre, nous
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dirions volontiers, avec Henri Heine : *; Monde charmant, tu

es hideux. >

Mais nous savons que Ja Terre est un tout petit grain de

sable perdu dans l'immensité de l'espace; nous savons qu'elle

eut un commencement, qu'elle mourra, et qu'une fois morte

son éphémère existence ne laissera aucune trace dans l'uni-

vers: nous savons que des milliards d'autres mondes, éphé-

mères aussi , naissent, vivent et meurent comme elle, et au-

dessus de toutes ces nébuleuses à l'insignifiante existence,

nous entrevoyons la flamme divine de la Vie, dont notre vie

terrestre n'est qu'un reflet languissant.

Tous ces mondes échangent entre eux bien autre chose qu'un

peu de chaleur et de lumière. La vie rayonne autour d'eux :

atténuée ici, radieuse ailleurs, changeante et progressive,

éphémère en ses apparences, éternelle en son essence.

Oui, pour celui qui arrête ses regards à notre monde, la

vie est un rêve pénible et la mort absolue une suprême espé-

rance. Mais pour qui sait voir plus loin et plus haut, cette vie

n'est qu'un jour de la grande existence sans fin; jour d'épreuve,

jour de larmes, jour de douleur, c'est vrai, mais aussi jour

de travail, jour d'étude, jour d'amour et de dévouement.

Heureux qui peut au soir redire avec le grand Michelet :

* Merci de tant d'œuvres et de tant d'amitiés! > Celui qui

s'est dépensé sans compter, celui qui a aimé de toute son âme,

au delà de ses forces et de son pouvoir, celui-là a deviné

l'énigme du sphinx et, loin de songer à la paix du néant,

s'en va joyeux vers des vies nouvelles, de plus en plus con-

scientes, de plus en plus actives, et qui seront sans terme et

sans fin.

G. Desdevises du Dezert.
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LA

VÉGÉTATION DES PYRÉNÉES CENTRALES

Le voyageur qui observe un tant soit peu, s'aperçoit vite

que la diversité des régions qu'il parcourt tient surtout à la

nature du sol et aux divers aspects de la végétation qui le

recouvre. Il suffit, en effet, d'avoir traversé les régions voisi-

nes de la Méditerranée, les territoires atlantiques ou les mas-

sifs montagneux, tels que le Plateau-Central, les Alpes ou les

Pyrénées, pour s'apercevoir qu'à chacune de ces régions cor-

respond un ensemble particulier de végétaux, une flore spé-

ciale et caractéristique. Les conditions topographiques, géolo-

giques et climatériques sont généralement considérées comme
les facteurs essentiels de la distribution des plantes; en un

mot, tout le monde sait que la géographie physique explique

la géographie botanique. Mais en dehors de ces causes immé-

diates, il existe dans la répartition actuelle des plantes d'autres

facteurs plus difficiles à mettre en lumière; car non seulement

leur rôle échappe au contnMe de l'expérience, mais même
leur existence et leur nature reposent en partie sur l'hypo-

thèse. Ces causes sont surtout des causes géologiques. La

terre a subi toute une série de transformations qui, peu à peu,

l'ont amenée à sa topographie actuelle. En même temps que la

topographie se modifiait, les conditions climatériques d'une ré-

gion ont subi dans le cours des périodes géologiques des oscil-
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lations continuelles, dont l'existence nous est révélée par

l'étude des formes fossiles. Ce n'est que par la connaissance

de cette évolution du globe que bien des problèmes de la

géographie botanique peuvent s'élucider; le passé explique en

partie le présent; mais c'est un passé incertain, il faut bien le

reconnaître, que quelques faits reliés par l'hypothèse nous

tout seuls connaître.

Montrer comment ces méthodes d'investigation ont permis

de résoudre les problèmes de géographie botanique, montrer

quels résultats elles ont permis d'établir, tel est le but que je

me suis proposé en me limitant à une région montagneuse

voisine : les Pyrénées centrales.

Les Pyrénées centrales comprennent les hauts sommets de

la Haute-Garonne et des Hautes-Pyrénées. C'est la région des

crêtes nues et déchiquetées, séparées par des cols élevés ou

ports ne permettant que des communications difficiles entre

l'Aragon et la France. C'est aussi la région des cirques, des

lacs et des glaciers suspendus, dont la majesté ne le cède en

rien aux plus beaux panoramas des Alpes.

Plusieurs noms sont attachés à l'histoire botanique des Pyré-

nées centrales; je ne ferai que les citer. Ce sont : Tournefort,

Picot de Lapeyrouse qui donnent des catalogues détaillés des

végétaux pyrénéens; Ramond, qui, dans son mémoire sur

l'état de la végétation au sommet du Pic du Midi, jette en

1825 les bases de la géographie botanique pyrénéenne. C'est

Zettersledt qui parcourt vers 1855 les Pyrénées, envoyé par le

gouvernement Scandinave pour comparer la végétation pyré-

néenne à celle de son pays. Enfin, G. Bonnier, qui applique la

méthode expérimentale à la résolution d'un grand nombre de

problèmes de biologie végétale alpine.

Ce ne sont là que les noms saillants de l'œuvre. A côté est.

la foule anonyme des chercheurs qui vérifient les localités,

ajoutent ou retranchent aux catalogues publiés avant eux, et

accumulent les faits dont les maîtres de la géographie botani-

que tirent les conséquences et les lois. Parmi cos dorniei's je

citerai surtout M. Flahault, qui. dans un ouvrage récciil : Lu.
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Paléobotanique dans ses rapports avec la végétation actuelle^

a posé et résolu avec une admirable netteté un grand nombre

de problèmes deggéographie botanique.

Ce n'est pas le lieu, pour décrire la végétation des Pyrénées

centrales, de faire une étude dogmatique. Il vaut mieux con-

duire le lecteur dans une région convenablement choisie de

ces montagnes et en^la lui faisant parcourir, lui montrer com-

ment les zones de végétation se succèdent et quelles sont les

lois qui y régissent la distribution des plantes. Les bassins su-

périeurs de la Garonne et de IWdour se prêtant admirablement

à cette étude, c'est eux que nous allons parcourir.

Le touriste qui, parti de Toulouse, se dirige vers les Pyré-

nées luchonnaises parcourt d'abord les vastes plaines fertiles

s'étendant jusqu'au pied des Pyrénées. C'est la région des cul-

tures méridionales dont le blé et la vigne sont les éléments

principaux. Sur les premiers contreforts des Pyrénées, dans la

chaîne que les géographes désignent sous le nom de Petites-

Pyrénées, apparaissent, là où la main de l'homme les a respec-

tés, quelques bois de chênes, mêlés de houx et d'érables. Dans

les parties fraîches de ces collines une végétation abondante

se développe, caractérisant la région des plaines méridionales.

Les terrains qu'elle recouvre sont généralement calcaires, et

dans son ensemble cette flore présente une affinité assez étroite

avec la flore méditerranéenne. A Boussens, à Salies-du-Salat,

quelques plantes des garrigues se retrouvent sur les calcaires

jaunes, et leur nombre augmente très rapidement lorsqu'on se

dirige vers les massifs calcaires de l'Ariège.

Si maintenant nous pénétrons dans la vallée de Luchon,

nous voyons la végétation changer d'aspect. Dès que nous

avons franchi les formations glaciaires d'Aventignan, les

montagnes qui bordent la vallée offrent un aspect saisissant.

Sur leurs pentes inférieures, des masses vert-clair se détachent,

ce sont les forêts de hêtres. Leurs sommets et leurs crêtes con-

trastent par la teinte noire que leur donnent les forêts de

sapins. Dans les montagnes relativement peu élevées de Mari-

gnac et de Saint-Béat, la forêt de sapins recouvre presque uni-
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formément la crête, interrompue seulement de place en place

par (les pâturages. Cet aspect change bientôt à mesure que

nous nous rapprochons des hauts sommets de la frontière ara-

gonaise. Au-dessus des forêts de sapins et des pâturages, des

crêtes désolées et sans végétation arhorescente apparaissent;

d'abord limitées, ces zones arides se développent de plus en

plus, et dans les hauts massifs qui ferment au sud et à l'ouest

la vallée de la Pique, nous voyons s'étendre au-dessus des

forêts de sapins de vastes régions sans arbres, déchiquetées

par les érosions et couvertes çà et là de neiges persistantes.

Et toujours, quel que soit le massif montagneux que Ton con-

sidère, toujours la même succession se répète avec une uni-

forme mais saisissante monotonie, les hêtres verts, les sapins

noirs et les crêtes nues.

A chacune de ces trois zones les botanistes ont donné des

noms. La forêt de hêtres est devenue la zone inférieure des

montagnes, la forêt de sapins la zone subalpine, et la région

dénudée sans arbres ni arbustes est devenue la zone alpine.

Mais la zone inférieure des montagnes n'est pas partout exclu-

sivement représentée par la forêt de hêtres: de même la zone

subalpine n'implique pas nécessairement la forêt de sapins;

car elle comprend aussi des pâturages qui peuvent envahir

la région alpine.

D'autre part, l'extension verticale de ces zones est variable

d'un point à un autre; aussi est-il nécessaire d'étudier avec

quelques détails la constitution et les limites de ces zones

naturelles dans les PjTénées centrales.

Les environs de Luchon se prêtent admirablement à l'étude

des zones inférieure et subalpine. Dans cette région, la zone

inférieure des montagnes est comprise entre 600 mètres d'alti-

tude environ, et une limite supérieure qui oscille entre 900

et 1,000 mètres. La plaine de Luchon, l'entrée des vallées

qui rayonnent autour de cette station, lui appartiennent. Les

massifs boisés de Superbagnères, avec leurs hêtres, leurs

érables, leurs saules, leurs aulnes et leurs chèvrefeuilles, font

de cette zone une des plus riantes de nos montagnes. Le long



118 REVUE DES PYRÉNÉES.

des cours d'eau les plantes herbacées abondent. Les roches

calcaires sont recouvertes des œillets de Montpellier aux teintes

bleu pâle, des digitales jaunes, des scabieuses et des campa-

nules. Dans la lorèt de hêtres, les polentilles, les circées, les

thyms serpoUets et les callunes forment un sous-bois clairsemé.

Partout une végétation analogue se retrouve, de telle sorte que

la zone inférieure des montagnes est une zone extrêmement

homogène, et qui diffère très peu de la végétation des plaines

méridionales, à laquelle elle se rattache d'une façon progres-

sive.

En gravissant le flanc nord de la montagne de Superbagnè-

res, on voit, vers 800 ou 900 mètres d'altitude, quelques sapins

se mêler aux hêtres. C'est le début de la zone subalpine, dont

le caractère s'accentue à mesure que l'on s'élève par la prédo-

minance des sapins. C'est, en effet, à cette zone qu'appartiennent

les superbes sapinières des Pyrénées centrales. Les sapins, les

sureaux rameux et quelques bouleaux en forment l'élément

principal. Le sous-bois, généralement dévasté par la dent des

herbivores, est pauvre. Néanmoins, quelques plantes sylvicoles

caractéristiques s'y rencontrent.

Ce sont les myrtilles, les œillets barbus, les prenanthes pour-

pres, les meconopsis du pays de Galles, Papaveracées aux

pétales jaunes, les laitues de Plumier aux capitules bleus. Sur

les rochers granitiques qui avoisinent les cascades, entremêlée

aux épilobes et aux spirées, se montre une petite plante, le

Ramondia des Pyrénées, dont l'origine soulève un curieux pro-

blème de géographie botanique. Cette plante est, en effet, le

représentant pyrénéen d'une famille, celle des Gesnériacées-

Cyrtandrées, dont toutes les espèces habitent les régions tro-

picales, à l'exception de deux que nous trouvons dans les

Balkans. D'où vient notre Ramondia des Pyrénées? Par quel

phénomène de disjonction la famille tropicale des Gesnériacées-

Gyrtandrées a-t-elle trois représentants en Europe? Tel est le

difficile problème que l'on n'a pu encore résoudre d'une façon

satisfaisante.

Dans la zon^^ subalpine se montrent de vastes pâturages
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servant, dans les environs de Ludion, à la transhumance des

moutons. Tout le sommet de la montagne de Superbagnèrés

forme ainsi un ensemble de pelouses qui s'étendent jusqu'au

pied des escarpements du pic de Géciré. Sur le tapis vert des

fétuques apparaissent les quelques représentants de la flore

subalpine que la dent des moutons a respectés. Ce sont surtout

les grandes gentianes jaunes, les asphodèles blancs, les carlines

et les campanules. Toutes les autres plantes sont broutées, et

pour les observer il faudrait parcourir une région telle que

la vallée de Squierry, où la transhumance ne se fait que d'une

façon tardive, après la floraison de la plupart des espèces

subalpines. C'est dans de telles conditions que l'on peut seule-

ment se rendre compte de la richesse florale de cette zone, où

les lis, les iris s'entremêlent aux myrrhes, aux gentianes, aux

ancolies alpines et aux nombreuses saxifrages qui peuplent les

rives des torrents.

La zone subalpine offre, dans les Pyrénées centrales, des

variations remarquables, tenant surtout aux conditions topo-

graphiques. Sur les versants montagneux exposés au nord, la

limite inférieure de la zone s'abaisse considérablement. Au con-

traire, sur les flancs exposés au midi, et qui reçoivent par

conséquent beaucoup plus de chaleur que les premiers, les

sapins n'apparaissent que beaucoup plus haut, vers 1.100 à

1.200 mètres; quelquefois même ils ne se montrent pas du tout,

les hêtres subalpins s'élevant jusqu'à la limite de la végétation

arborescente. En bien des régions des Pyrénées, le contraste

entre les versants exposés au nord et ceux qui sont exposés au

midi apparaît avec netteté. Mais cette différence d'aspect est

véritablement frappante dans la haute vallée de Luchon, au

point où la rivière du Lys se réunit à la Pique. L'éperon mon-

tagneux qui s'avance vers le nord entre ces deux vallées est

uniformément recouvert de sapins qui apparaissent au niveau

des deux rivières, c'est-à-dire vers 900 mètres. Par opposition,

sur la rive gauche de la rivière du Lys, le flanc méridional du

massif de Superbagnèrés est couvert de riches pâturages et de

forêts de hêtres, dont les sapins sont bannis, accusant ainsi un
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climat plus doux, dû à une insolation quotidienne de plus grande

durée.

La limite supérieure de la zone subalpine est sujette, aussi

bien que la limite inférieure, à de grandes variations. En

moyenne, elle s'établit sur les sommets à l'altitude de 1.700 mè-

tres; mais des circonstances locales peuvent, en bien des cas,

rabaisser. Dans le voisinage des torrents issus des hauts som-

mets de la crête frontière, dans les cirques exposés au nord,

où les neiges d'avalanche persistent souvent pendant tout l'été,

la limite supérieure de la zone alpine paraît s'abaisser et des-

cendre vers 1.200 et 1.300 mètres. Ce phénomène est dû à l'in-

vasion de la zone par des plantes franchement alpines. On

connaît le caractère majestueux des grands cirques désolés des

Pyrénées centrales. Le port de Vénasque, le cirque de la Glère,

le clos des Pitches dans la haute vallée du Lys, remplis

d'éboulis schisteux, parcourus par des torrents d'eau glacée,

et renfermant çà et là des flaques de neige que les rayons du

soleil d'août n'arrivent point à fondre, ont dans leurs parties

basses, vers 1.300 mètres, une végétation franchement alpine.

Il n'y a pas d'arbres, si ce n'est quelques rares pins rabougris
;

seuls quelques saules, quelques rosages, quelques fougères

rampent au milieu de l'amoncellement des éclats de schistes.

Et c'est là la cause de l'aspect désolé de ces régions, qui donne

au touriste un avant-goût de ce que peut être la végétation

alpine des hauts sommets.

Les caractères que nous venons d'attribuer à la végétation

subalpine dans les Pyrénées de la Haute-Garonne se retrou-

vent dans les Hautes-Pyrénées. Le voyageur qui parcourt la

vallée d'Oueil, la vallée d'Aure, la riante vallée de Gampan,

voit toujours se succéder, dans le même ordre, les hêtres de la

zone inférieure et les sapins do la zone subalpine. S'il est donc

relativement aisé d'observer, en diflerents points des Pyrénées,

ces deux zones, il est par contre assez difficile de trouver une

région appropriée à l'étude de la végétation alpine. Le Pic du

Midi de Bigorre me paraît réaliser le mieux les conditions

nécessaires à une étude de ce genre. C'est, en effet, parmi les
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pics les plus élevés des Pyrénées, celui qui est le plus rappro-

ché des plaines méridionales. Son accès est donc facile, et

l'on peut, sans aucune difficulté, s'élever jusqu'à son sommet,

qui atteint l'altitude de 2.867 mètres, grâce au sentier qui,

partant des cascades de Gripp, jusqu'à l'Observatoire de

l'Université de Toulouse, placé presque au sommet du pic. Bien

plus, grâce à l'initiative de M. Marchand, directeur de l'Obser-

vatoire, et au zèle et à la bonne volonté de M. Bouget, l'Obser-

vatoire possède un jardin botanique où toutes les espèces crois-

sant spontanément sur le pic sont représentées. Le touriste

possède ainsi le moj^en d'avoir une vue d'ensemble sur la végé-

tation du pic. C'est pour toutes ces raisons que je prendrai le

Pic du Midi de Bigorre comme le type d'une région à végéta-

tion alpine.

Le voyageur qui remonte la vallée de Gampan jusqu'aux

cascades de Gripp voit s'étager, sur les deux versants de la

vallée, les riches forêts de hêtre et de sapins qui s'élèvent jus-

qu'à l'altitude moyenne de 1.700 mètres. Au delà, la végétation

arborescente disparaît pour faire place à des rochers schisteux,

émiettés/et recouverts sur leurs bases par des éboulis arrachés

aux crêtes par l'érosion. En suivant le sentier qui se dirige

vers l'hôtellerie, on traverse des pâturages où seuls quelques

arbrisseaux, genévriers et rosages, représentent les plantes

ligneuses capables de résister aux conditions climatériques de

la zone. Le rosage ou Rhododendron, que nous retrouvons dans

les Alpes, est un des végétaux caractéristiques de la flore

alpine inférieure. Il abonde sur les versants exposés au nord,

étant capable de supporter des abaissements de température

considérables.

Le pâturage est formé de fétuques et de trèfle alpin dont le

rhizome aromatique est surnommé la réglisse des Alpes. Par

places, quelques saxifrages à feuilles charnues et résistantes,

quelques gentianes, quelques campanules de Scheutzer, piquent

sur le fond vert des taches blanches, jaunes ou violettes. Plus

nous nous élèverons, plus nous verrons les végétau.x alpins

accuser un ensemble de caractères vraiment appropriés au cli-
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mat. Leur taille diminue, leurs feuilles s'épanouissent et devien-

nent charnues, leurs parties souterraines se développent beau-

coup, donnant naissance à des rhizomes longs, épais et vivaces.

En un mot, les parties aériennes se réduisent, alors que les

parties souterraines de ces végétaux prennent un développe-

ment exagéré. Ce dernier caractère est bien en rapport avec

les conditions biologiques dans lesquelles se trouvent placées

les plantes alpines. La longue durée de l'hiver, la persistance

des neiges ne permettent au végétal alpin qu'une vie active très

courte, deux mois à peine au maximum. Cette durée est trop

courte pour permettre une reproduction normale par fleurs et par

graines. Aussi ne trouvons-nous dans la végétation alpine que

des plantes vivaces, et vivacesjustement par leurs parties souter-

raines, par leurs rhizomes, dont on conçoit ainsi le rôle impor-

tant. Cet état de la végétation alpine, cet ensemble de plantes

dont la morphologie et l'anatomie révèlent, comme l'a montré

G. Bonnier, une adaptation parfaite au climat alpin, apparais-

sent avec une netteté frappante sur la pente méridionale qui

s'élève de l'hôtellerie au sommet du Pic du Midi. Une soixan-

taine de cryptogames, parmi lesquels surtout des lichens, quel-

ques mousses, quelques fougères couvrent les pierres schisteuses

ou enfoncent leurs rhizomes dans les fissures des rochers. Un

nombre à peu près égal de phanérogames s'y rencontrent.

Parmi elles, les Graminées dominent, associées à quelques

Crucifères, à quelques Caryophyllées et à quelques Rosacées.

La végétation arborescente n'est représentée que par un

saule qui rampe à la surface du sol et qui difi'ère totalement

par son port des saules qui poussent le long de nos cours

d'eaux. Toutes ces plantes ont les mêmes caractères biolo-

giques que Ramond mit admirablement en lumière en 1825

dans son étude sur V«. Etat de la végétation au sommet du

Pic du Midi ».

Voici en quels termes s'exprimait cet auteur : « La nature,

dira-t-on, se fiant davantage ici à la durée des racines qu'à la

fécondité des semences, s'est plu à mettre la végétation en har-

monie avec la constitution physique du lieu. On dira tout de
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même que la constitution physique du sol a opéré le triage des

espèces tombées pêle-mêle des mains de l'inépuisable nature
;

et, en effet, les plantes annuelles n'ont qu'une existence pré-

caire dans une région dont les intempéries compromettent tour

à tour la fécondation des germes, la maturation des fruits, la

germination des graines, tandis que les plantes vivaces épuisent

les chances par la longévité de leurs racines et traversent les

années en attendant les jours réservés à leur reproduction.

Elles ont conquis le sol ; les espèces annuelles ne font que

l'emprunter. >

Ces quelques phrases, qui révèlent la puissance d'observation

du génie de Ramond, écrites en 1825, demeurent toujours

vraies si l'on substitue à l'idée téléologique qui est au fond de

la pensée de Ramond la notion d'adaptation que les expériences

de G. Bonnier ont établies d'une façon indiscutable.

Bien qu'adaptés à la vie souterraine plutôt qu'à la vie

aérienne, les phanérogames alpins n'en montrent pas moins

des fleurs dont les brillantes couleurs surprennent et frappent

l'œil du touriste; les érigerons, les aronics, les linaires et les

saxifrages présentent de vives colorations aux tons plus

chauds et plus brillants que ceux que nous offrent les fleurs

vivant aux altitudes plus basses. Gela est dû, selon l'expli-

cation que nous donnent les physiciens, à la plus grande

abondance, aux hautes altitudes, de radiations ultra-violettes,

qui sont, au contraire, absorbées en grande partie par les

couches atmosphériques qui séparent les hauts sommets de

nos basses vallées.

Si cet ensemble de caractères dépend véritablement du cli-

mat, nous devons retrouver des plantes analogues aux plantes

des hautes montagnes pyrénéennes dans les autres massifs

montagneux, ainsi d'ailleurs que dans les continents circum-

polaires dont le climat offre de grandes analogies avec le cli-

mat alpin. C'est, en effet, ce que l'on observe. Sur les Alpes,

le Gaucase, les Garpathes, l'Himalaya, les Andes, non seule

ment des plantes ayant le même port, le port alpin, se rencon-

trent, mais même on y trouve des plantes appartenant à des
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espèces voisines dos mêmes genres. Et cette ressemblance,

cette analogie de végétation s'étend aux plaines arctiques, où

certaines formations comme la Toundra rappellent de très

près la flore alpine des régions tempérées. Nous conclurons

donc que la flore alpine n'est pas, au moins dans ses carac-

tères essentiels, une flore accidentelle, mais bien une flore

voulue, une flore déterminée par les conditions physiques du

milieu.

Telle est dans ses grandes lignes la répartition des zones de

végétation dans les Pyrénées, tel est le plan général de la

géographie botanique de nos montagnes. Ce plan, les condi-

tions actuelles l'expliquent en partie, mais la solution complète

du problème n'existe pas encore; les lacunes sont nombreuses,

surtout en ce ([uï concerne l'origine de cette flore. De ces lacu-

nes, la présence du Ramondia nous a fourni un exemple

frappant.

Pour combler ces lacunes, il faut faire appel au passé,

c'est-ù-dire faire intervenir les causes médiates, historiques,

dont je parlais au début de cet exposé. Le passé, ou tout au

moins le i)assé récent des Pyrénées, nous est assez bien connu.

Le début de réi)0({ue quaternaire fut manjué, comme on le

sait, par un refroidissement extrême du climat qui a valu à

cotte époque de Thistoire de notre globe le nom de période gla-

ciaire. A deux reprises din'érentes et séparées par une période

plus douce, les glaciers des Alpes et des Pyrénées s'étendirent

bien au delà, vers les plaines, de leurs limites actuelles. Les

débris entraînés, les appareils fluvio-glaciaires, les moraines,

nous permettent de reconstituer d'une façon assez précise les

limites de ces glaciers, tout au moins des plus récents, c'est-à-

dire de ceux de la sccoudo et dernière glaciation. Tout le

mondes counait la supci'be moraine frontale de l'ancien glacier

do la Garonne qui se montre dans la région d'Aventignan. Elle

nous (bassine un glacier de la Garonne qui s'est restreint de

|)lus en plus jiisiprà se réduire à l'époque actuelle aux petits

glaciers du groupe des Monts-Maudits. Non seulement toutes

les vallc'cs principales des Pyrénées ont été envahies par les
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glaces à l'époque quaternaire, mais encore la calotte de glace,

l'inlandsis, a recouvert les Alpes jusqu'à Lyon et une grande

partie du Massif Central. Or, si nous étudions les empreintes

des végétaux fossiles qui vivaient à l'époque glaciaire, nous

trouvons, comme existant alors dans les plaines de la France

quaternaire, de la Suisse et de la Saxe, des saxifrages, des bou-

leaux, des dryas ;i huit pétales, des saules réticulés et polaires.

Ce sont justement ces mêmes espèces, ces mêmes végétaux

qui caractérisent la végétation alpine actuelle. Nous sommes

donc en droit de conclure que la flore alpine actuelle est en

partie formée d'éléments quaternaires qui, peuplant d'abord les

plaines, ont reculé graduellement, en suivant le retrait pro-

gressif des glaciers, pendant la période de réchauffement du

climat, et sont venus se cantonner dans les hautes montagnes

où le climat alpin leur a permis de se maintenir. La flore

alpine nous apparaît donc comme le résidu, comme le souvenir

de la flore glaciaire.

Telle est, en quelques lignes, l'origine probable de la végé-

tation alpine, si uniforme, si constante dans son ensemble.

Mais le problème n'est pas encore entièrement résolu, la flore

de nos montagnes renfermant des espèces dont l'origine est

difficile à élucider. Beaucoup d'entre elles sont communes

aux Pyrénées et aux massifs montagneux de l'Asie centrale.

C'est le cas, par exemple, ries rosages, des primevères et des

gentianes. Il semble donc que des espèces asiatiques aient émi-

gré dans nos régions pour s'y établir à demeure. Mais cette

hypothèse est encore insuffisante. D'où vient le Hamondia des

Pyrénées? D'où vient une petite plante, découverte il y a près

de cinquante ans aux environs de Gavarnie, le Borderea, qui

appartient a la famille exotique des Dioscorées, et à un genre

dont on ne connaît que deux espèces, celle des Pyrénées et

une dans le Chili? A ces questions, la science est jusqu'ici

restée sans réponse.

Ce simple aperçu montre en tout cas que la flore d'une

région soulève, touchant son origine, des problèmes dans la

solution desquels un grand nombre de données doivent in ter-
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venir. Gela nous montre, en outre, que la géographie botanique

n'est pas, comme on le croit quelquefois, seulement une des-

cription, un catalogue, mais bien une science véritable et

féconde, parce qu'elle explique le présent en reconstituant le

passé.
Paul Dop.
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Toulouse.

Aspects toulousains, Je vous étonnerais beaucoup si je ne vous

6 février. disais pas qu'à la date où nous sommes les

Sociétés savantes battent leur plein, et que

l'hôtel d'Assézat se remplit fréquemment du bourdonnement de ruche

des séances académiques.

Elles ont commencé le 17 décembre, quand l'austère Académie de

Législation a célébré la fête de Gujas. Chacun son patron. On dit, d'ail-

leurs, que Clémence Isaure est fort sympathique à celui-là. Gela, d'ail-

leurs, n'a rien d'invraisemblable si l'on songe que, chaque année, le

morceau capital de la réunion est le discours de M. Antonin Deloume,

secrétaire perpétuel. Le savant doyen de la Faculté de droit, à propos

des travaux annuels, développe les idées les plus intéressantes et les

plus originales, et l'on ne peut s'empêcher de citer ce passage à propos

d'un rapport de M. le bâtonnier Teullé sur l'évolution japonaise :

« Le péril jaune n'est pas, hélas ! le seul péril que nous ayons à re-

douter. Nous aussi, nous avons assisté dans ce siècle à de brusques et

surprenants mouvements dans notre civilisation tant de fois séculaire.

« Chez nous, c'est le défaut d'harmonie dans les progrès de la pensée,

sous ses formes diverses, qui est la cause de nos agitations sociales et

de nos craintes.

« ... Il faut bien le dire, les progrès étonnants des sciences utilitaires,

avec les idées philosophiques qui s'y rattachent le plus souvent, ont

surexcité dans tous les rangs la passion de l'enrichissement et du plaisir

qui en découle.

« ... Les études, les recherches approfondies jusque dans les détails

les plus intimes de la vie matérielle ont révélé aux pauvres les causes

de leur misère ; elles leur en ont dévoilé toutes les laideurs et leur en

ont fait sentir toutes les amertumes.

« ... Assurément, les richesses se sont développées à la clarté de ces

lumières nouvelles, et, ce qui est meilleur, les pauvres ont, très légitime-
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ment, pu mieux faire entendre leur voix. Mais ces succès, très justes en

eux-mêmes, risquent de les griser sur la route. Et les masses populaires

menaçantes, le bulletin de vote ou, parfois, les armes à la main, ont fait

pressentir toute la fragilité de ces trésors matéi'iels, habilement ou

savamment créés et acquis. C'est le danger du suffrage universel, si, au

lieu de l'élever on l'exalte, on le trompe et on le surexcite.

« Il faut ajouter que sur un autre rameau voisin, dans cet arbre de la

science universelle, la branche des sciences physiques et naturelles, en

créant d'étourdissantes merveilles, venait porter des fruits plus dange-

reux encore et rendre le danger plus pressant.

« ... Or, Messieurs, on répète sans cesse autour de nous que des

myriades de barbares s'accumulent, s'agitent, comme jadis, vers

l'Extrême-Orient. Ils auront à leur service, de plus que leurs devanciers,

tous les progrès matériels de notre civilisation pour nous combattre.

« C'est à ceux qui pensent, qui voient de haut et qui ressentent ces

choses essentielles, à harmoniser à leur tour leurs découvertes et la

marche de tous leurs progrès avec les merveilles réalisées par les autres,

et, bien loin de méconnaître celles-ci ou de vouloir les détruire, de cher-

cher, au contraire, à les mettre à profil pour le bien de tous, en préconi-

sant la morale du devoir plus encore que celle du droit. »

La citation est longue ; mais ne méritait-elle pas d'être faite, quand ce

ne serait que pour montrer qu'à l'Académie de Législation on ne s'oc-

cupe pas seulement de chicanes de procédure ou d'interprétations de

textes?

On s'y occupe aussi d'histoire et d'histoire locale. L'éminent Secré-

taire perpétuel que nous venons de citer y a communiqué à ses collè-

gues une importante notice sur la Faculté de droit, où il s'est appliqué à

faire ressortir les erreurs accréditées de tous temps sur les origines et le

caractère de l'ancienne Université de Toulouse pendant ses premiers

siècles.

M. Antonin Deloume y montre qu'elle a été créée par le pouvoir royal

suivant le traité de Paris de 1229, non pour participer à une mission de

contrainte religieuse, mais pour assurer la fusion pacifique des races du

Nord et du Midi après une horrible guerre, maintenir la paix et travail-

ler à l'unification de la patrie. Et, en preuve, il a rappelé notamment

que, moins de quarante ans après cette fondation, et sous Philippe

le Bel, les juristes du Midi étaient devenus « les plus redoutables servi-

teurs de l'autorité royale en France ».

— Malgré le haut intérêt de ses études et la largeur de vues de ses

membres, l'Académie de Législation ne s'adresse qu'à un public assez

restreint. La Société archéologique du Midi de la France fait de grands

efforts, au contraire, pour étendre son influence et intéresser tout le
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monde à ses travaux. Aussi un superbe auditoire se pressait-il à sa

séance annuelle, le 28 janvier. On y entendit et on y applaudit trois

archéologues trop connus ici-même pour que je m'attarde à les louer,

nos trois collaborateurs : MM. de Lahondès-Lafigère, le baron Désazars

de Montgailhard et Cartailhac. Ces Messieurs joignent, eux aussi, à la

science l'art de bien dire. Ils ont leurs grandes entrées chez Clémence

Isaure, et fréquentent indifféremment tous les étages de l'hôtel d'Assézat.

De jolis minois furent attentifs — chose rare — à l'éloquence fleurie et

charmante du premier, à la critique compétente et impartiale du second,

aux descriptions à la fois éradites et humoristiques du troisième.

On a fait, ces temps-ci, du régionalisme aux Jeux Floraux. Le

14 janvier, Mgr Batiflfol, recteur de l'Institut catholique, y recevait, avec

une grâce exquise, M. Raoul du Faur, comte de Pibrac. Or, un comte

de Pibrac a beau être né en Orléanais, avoir travaillé à Paris et s'être

marié en Picardie, il est toujours Toulousain. On ne peut en douter

quand on l'entend vénérer les saints de la chapelle de Rieux et le Corot

de notre Musée, ou s'intéresser « à ce brave Pader, qui brossait pour nos

églises et nos couvents ces toiles démesurées où la facilité gasconne se

reconnaît si vite »
;
quand on connaît son œuvre picturale où il a su se

dégager de l'influence un peu rude de son maître Bonnat, pour se laisser

aller au culte de la beauté simple, calme et ensoleillée
;
quand on l'a

visité dans son château de Pibrac qu'il a si merveilleusement restauré...

Car « Pibrac est à nous, comme disait Mgr Batiffol, à nous par ses bri-

ques aussi bien que par ses pierres, par sa toiture et par sa mirande :

c'est un château gascon de silhouette et de couleur, ramassé et ouvert,

fin et résistant... »

Le 4 février, c'était le Lauraguais que l'on fêtait chez dame Clémence.

M. François de Gélis qui, sous le nom de François Dhers, collabora fré-

quemment à nos journaux et nos revues, et publia ici même une

savante étude sur la Bataille de Toulouse, était installé au fauteuil de

M. de Capéle. Or, le nouveau maintenenr arrive de Villenouvelle, où il

habite le château de Bigot, ancienne demeure de son grand-oncle Pala-

prat, et MM. de Raymond-Cahuzac et de Malafosse lui donnaient la

réplique, évoquant le profil guerrier d'Avignonet et les vallons boisés

des Varennes. Vous pensez bien que ces Messieurs n'oublièrent pas leur

petite patrie, célébrée par Fourès et Jean-Paul Laurens.

Mais, maintenant, les réceptions académiques ont pris lin. Aux Jeux
Floraux, il n'y a plus d'orateurs, rien que des juges. Le concours annuel

est ouvert, et déjà les prix de vertu et le legs Pujol sollicitent l'attention

9
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des jurys. Puis, le 20 février, lorsque le dernier poète aura remis en trem-

blant sa dernière copie, tous, avocats, ecclésiastiques, sportsmen,

juristes, peintres, archéologues, historiens, professeurs, magistrats, offi-

ciers en retraite, se plongeront consciencieusement dans le lac de huit

cents poèmes. On pense Lien que ce n'est pas le moment d'écouter les

récipiendaires.

8 février. On patauge devant la porte des Variétés.

— Mais où allez-vous donc, chère Madame ?

— Gomment, vous n'y pensez pas? à la matinée littéraire! Tout le

monde y va. C'est très bien porté. Il y aune foule... On est obligé de

mettre des chaises dans l'orchestre et de s'empiler dans les loges d'avant-

scène. C'est un succès fou. Il vous faudra y amener Mademoiselle votre

lille...

— Oh! je ne sais pas si cela peut se faire...

— Mais si, mais si ! En matinée littéraire, c'est tout ce qu'il y a de

plus correct. Ah ! si c'était le soir, par exemple !

— Cependant, la Dame aux camélias...

— En matinée littéraire, les jeunes filles peuvent parfaitement venir

l'entendre, tout comme la Périchole, Hernani, la Xuit d'octobre... Te-

nez, on a joué le Voyage de M. Perrichon, le Roman d'un jeune

liotnme pauvre et le Gendre de M. Poirier : je pense que vos scrupules

sont calmés. D'ailleurs, c'est très instructif. On fait des conférences...

— Vous m'en direz tant !

— El l'on accusera le public toulousain, après cela, de ne pas aimer

la littérature!

— Mon Dieu, voyez pourtant : l'année dernière, quand on jouait du

Molière et du Regnard, il n'y venait personne.

— Peu nous importe. Cette année, on joue de l'Offenljach ou de l'Octave

Feuillet ou même du Georges Ohnet...

— Pour une matinée littéraire?

— C'est toujours comble. Ainsi, aujourd'hui, on va célébrer notre

illustre DetTès.

— Ghantera-t-on la Toulousaine?

— Sans doute, avec notre cher Méau, notre ténor mounii. Nous

l'avons applaudi le 25 janvier, dans la conférence que M. Bernard

Fournez, directeur de l'Art Méridional, donna, sur la Clianson française

.

Ouelle exquise après-midi, ma chère! M™* Pradines-Bentaboly ne parut

jamais plus charmante ni plus en voix. Quand à M. Fournez, il se surpassa

comme critique, diseur, pianiste... Mais, je vous laisse : il ne reste plus

qu'un strapontin.
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A propos (le l'Ari Méridional , nous avons été fort smpris de lire en

tête du dernier numéro la note suivante :

« En passant, un de ces matins, dans la nouvelle rue de Metz, qu'éclai-

rait un pâle soleil de janvier, nous songions — en contemplant le maigre

et étroit jardin du Musée qu'enserre d'une part la lourde grille du Cours

Dillon et de l'autre la nudité d'un grand mur inanimé — quel magnifique

coup d'oeil nous aurions si cette triste muraille disparaissait tout à coup

et si nous avions la vision du vieux cloître des Augustins avec ses gi'aciles

et élégantes colonnettes... »

Il y a quelques années, cette idée funeste avait été lancée par un de

nos quotidiens. Heureusement, elle ne fut pas accueillie, et l'on avait lieu

de croire qu'elle était tombée dans l'oubli. Ceci nous prouve qu'il n'en

est rien. Aussi, attirons-nous sur ce plan l'attention de tous ceux qui

aiment les beautés de Toulouse. 11 serait lamentable, uniquement en

faveur d'un square absurde et pour faire plaisir aux badauds de la rue

de Metz, d'éventrer un des plus beaux lieux de recueillement de notre

cité. Hoc avertat Dcîis.' Y songez-vous ? Mêler le fracas et le jour cru de

la ville à ce havre de silence !

Non, n'oublions jamais que ce jardin où montent des arbres funéraires,

où se dressent près des puits antiques les extraordinaires silhouettes de

ciuelques moines de pierre, a été le merveilleux évocateur des songes

idéalistes et dévots. Ne le troublons pas des bruits du siècle. Il n'a été

que trop déparé par les malencontreuses démolitions du Sud-Est. Du
moins, l'image de la vie ne doit pas franchir son seuil.

Venez le contempler encore. Les saints de nos vieilles basiliques bénis-

sent et sourient dans la douce lumière du promenoir; le réseau des

fenèlres qui éclairent la sacristie, la salle capitulaire et la chapelle de

Notre-Dame-de-Pitié, s'ouvre là-bas à travers les branches, laissant

apercevoir les tombeaux des archevêques et des chevaliers ; les épitaphes

latines des cimetières primitifs décorent les murs; quelques gorgones

aboient silencieusement dans l'herbe — et, là-haut, vision inoubliable,

couronnant ce décor pénétrant comme un poème, c'est, vivante dans le

ciel, la tour où sonnait jadis l'Augustine, et autour de laquelle volent, en

des rondes lentes et douces, les pigeons familiers.

Défendons ce décor sacré. Ne permettons pas qu'on y touche encore.

Il a formé plus d'un artiste, il a révélé plus d'un poète à lui-même. —
N'est-ce pas, û Mickha<'l ? — 11 a lixé plus d'une conviction esthélique.
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Son rôle a été fécond dans la formation de la mentalité toulousaine :

errer quelques heures dans son ambiance, c'est communier un peu avec

la cité. Armand Praviel.

Société archéologique. Dans une de ses dernières séances, la Bociété

archéologique a émis, selon la proposition

de M. Pasquier, un vœu qui sera adressé aux diverses autorités qu'il

intéresse, pour que le clocher des .Jacobins, monument historique, soit

réparé et préservé de la ruine qui le menace.

Ce vœu avait été motivé par les observations présentées, sur les dégra-

dations dangereuses de cette belle œuvre du treizième siècle finissant,

par M. le recteur Perroud, attentif à veiller sur le bon entretien des mo-

numents confiés à sa garde.

Depuis sa fondation, en 1831, la Société n'a cessé de multiplier ses

efforts pour protéger et conserver les œuvres d'art et les souvenirs de

notre passé touloiisain.

Elle débuta par accroître et compléter les collections lapidaires du

musée des Augustins, qu'avait surtout formées déjà celui qui devint

aussitôt son secrétaire général, Alexandre Dumège. Si Dumège a laissé

des écrits très riches, certes, en renseignements, mais dont aucun, hélas!

ne peut être accepté sans contrôle, il est juste de ne pas oublier qu'il a

tout vu et tout su en Languedoc, à une époque où personne ne savait et

ne s'inquiétait même de voir; qu'on lui doit la conservation des innom-

brables richesses d'art de nos églises, de nos cloîtres et de nos hôtels, et

aussi, comme il le disait lui-même, au moment de ses découvertes à

Martres, des dieux, des déesses et des empereurs que chaque coup de

pioche exhumait sous ses yeux.

Après lui, l'œuvi'e ne s'est pas arrêtée. Ses successeurs à la Société,

MM. Chambert et Vitry en 1840, M. Lebègue en 1890, M. Joulin dans

ces dernières années, ont poursuivi ses recherches à Martres et élevé le

musée de Toulouse au rang des plus riches de la province en antiquités

romaines.

Mais c'est surtout à Toulouse que la sollicitude de la Société s'est atta-

chée à sauver les monuments menacés, et, si elle n'a pas toujours réussi

dans ses efforts, il convient de ne pas les oublier, et surtout de ne pas lui

reprocher les fautes commises.

Elle fut consultée lorsque la reprise el le complément dos bâtiments

du Capitule furent décidés, et elle exprima, le 12 mai 1868, l'avis que les

constructions d'un caractère artistique fussent laissées en place et utili-

sées dans le nouvel ensemble.
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Elle estimait que les portes sculptées, les tourelles et les spirales d'es-

calier perdent leur valeur et leur sens même quand on les transporte

sur une place pour laquelle elles n'étaient point faites.

Le vœu formulé pai' les souhaits et peut-être par les appréhensions de

la Société aurait prévenu bien des mécomptes. Le projet qu'elle propo-

sait aurait satisfait les antiquaires, gens importuns et de peu de poids

il est vrai, mais qui ne sont pas cependant si attachés au passé qu'ils

n'aient quelques vues justes sur le présent. Au lieu d'une façade banale

et lourde, que l'on retrouve en tons pays, il eût offert, avec des accidents

pittoresques, un développement d'espace qui manque derrière les men-

songes fastueux de l'ordonnance extérieure, en même temps qu'il aurait

montré la marche de l'art toulousain, depuis les élégances de l'ogive à

son déclin, à travers celles de la Renaissance, jusqu'à la majesté sereine

de l'ère royale.

Qu'est devenue la vis célèbre de la tour des Archives que visitaient re-

ligieusement, comme un modèle de coupe, tous les tailleurs de pierre

qui traversaient Toulouse? Les degrés disjoints ont langui pendant

quelques années dans une cour reculée du Lycée, et, malgré les instan-

ces réitérées de la Société archéologique, ont été finalement dispersés.

Au même moment, la Société signala dans ses Mémoires, par un arti-

cle avec un dessin, le danger qui guettait la porte du Consistoire, création

fine et précieuse de Guiraud Mellot. Elle pouvait encore être sauvée,

mais le contrat de démolition n'avait pas songé à la réserver, et la belle

porte, la seule qui eût conservé les blasons capitulaires contemporains,

orne aujourd'hui le parc d'un amateur bordelais.

Seule la porte de la Commutation a été arrachée à la destruction gé-

nérale, par l'architecte, membre de la Société, M. Grinda, qui ne s'est

pas senti le cœur assez dur aux choses de son art pour voir périr dans

ses mains une œuvre si raftinée et aux lignes si accidentées sur son

revers. Mais, isolée dans le vide et noyée dans l'espace, au fond du

Jardin des Plantes, cette porte, sous laquelle personne ne passe plus, a

perdu le charme qu'elle offrait à sa place primitive.

En même temps encore, la Société obtenait du Conseil municipal un

vote de 2,000 francs destinés à placer la porte ogivale de l'église desGor-

deliers, d'ailleurs si inutilementdémolie, contre la façade du réfectoire des

Jacobins, où l'on ouvrait justement une entrée sur la rue Pargaminières.

Cette adaptation eut renouvelé le baiser célèbre de saint Dominique et

de saint François; ... mais où sont les 2,000 francs, où est la porte?

Lorsque des monuments de notre ville sont menacés par des restau-

rations parfois aussi dangereuses que des destructions, la Société

demande, en vertu du mandat qui lui est donné, que leur caractère soit

respecté, et elle se nermet môme d'en indiquer les moyens.
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Certes, elle ne songe pas à s'opposer à l'ouverlure ile voies nouvelles,

H l'accès de l'air, de la lumière et des ombrages à travers le lacis des

vieilles rues étroites, mais elle demande que l'on ne perce pas des rues

inutiles, comme la rue Ozenne, par exemple, rue qui fera disparaître

sans nécessité l'aspect archaïque, le plus caractéristique peut-être de

Toulouse, l'antique hôtel Tornorr, qui, avec ses hauts murs aux frises

de màchecoulis et de gargouilles, fait songer à Sienne ou à Florence, et

la cour solitaire, d'aspect mélancolique, où se dresse la tour aux lions,

merveille de notre Renaissance. Sans doute, on laisse la tour debout,

mais elle ne fera plus entendre la même voix des ancêtres dans la bru-

tale lumière d'une large rue et la mêlée indifférente des passants.

Mieux vaudrait, puisque tant on veut une rue nouvelle, élargir les

rues Hju juière ou du Ganird. les rues Merlaneet Xinau, jadis rues des

Joglars, Morlanf^s et Guilhem-Hunault, et réaliser ainsi le plan complet

des belles promenades qu'à tracées M. de Mondran, avec les six allées

raj'onnantes autour du Grand-Rond. Il n'y en a que cinq en effet.

Mais cette faute n'est-elle pas la conséquence d'une autre qui a détruit

l'ensemble de ces promenades incomparables et leur a enlevé leur aspect

agreste, en implantant au milieu les lourdes bâtisses des Facultés, dont

la place était indiquée sur le quai de la Daurade, ou sur l'emplacement

des Cordeliers, dans le quartier latin de Toulouse?

Il serait trop long de continuer l'énumération. Qu'il suffise de dire que

lorsque la Société archéologique n'est pas assez heureuse pour arrêter la

destruction des monuments, elle tâche, du moins, d'en sauver les débris.

C'est ainsi qu'elle a pu récemment, grâce à l'aide de M. Ournac et de

M. Feuga, recueillir au Musée des sculptures gothiques et placer sur le

mur d'une cour d'école, au quai de la Daurade, la porte Renaissance de

l'ancien hôtel de Montégut, à l'angle de la rue du Vieux-Raisin, qui n'est

plus elle-même qu'un souvenir.

Enfin, lorsqu'il n'est plus possible de conserver un débris, témoin de

notre histoire, la Société prend le soin d'en indiquer au moins la place.

Son secrétaire général, M. Cartailhac, a fait maintenir et mettre en vue,

dans le square du Capitole, un fragment du mur d'enceinte romain aux

pierres cubiques entremêlées de rangs de briques, qui suffit à en indi-

quer la direction, marquée de même, sur ses instances, à l'extrémité de

la rue de Metz, sur l'emplacement même de l'ancienne porte Saint-

Etienne, par un pavage île forme particulière.

Dans les mois qui viennent de s'écouler, la Société, apprenant le péril

de vente que courait une porte Louis XII, toujours à sa place primitive

dans la cour de la Trésorerie, devenue la propriété du couvent de Noire-

Dame, a réussi à le conjurer. On peut voir un dessin de cette porte dans

son dernier BuUelin.
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La sollicitude de la Société s'étend sur In province, car elle est dite

du Midi de la France. L'année dernière, elle sauvait de la démolition,

en l'achetant, la porte de la Jane de l'enceinte fortifiée à Cordes, et

quelque temps auparavant, M. de Rivières obtenait une part de succès

dans ses réclamations au sujet des restaurations si malheureuses de la

cathédj'ale d'Albi en faisant du moins laisser en place le dallage con-

stellé de pierres tombales.

T^a conservation des œuvres d'art appartenant aux églises préoccupe

maintenant tous les gens de goût. La Société n'a pas attendu ce moment

d'inquiétude pour y veiller. Dès l'année 1894, elle publiait dans son

Bulletin la nomenclature des tableaux, sculptures, émaux, ivoires, orfè-

vreries, abrités dans les églises de Toulouse et du département.

Le musée Saint-Raymond s'est notablement enrichi par la collection

que la Société archéologique avait formée et qu'elle lui a cédée. Rien

que ses ressources se soient singulièrement amenuisées, elle en prépare

une nouvelle avec les mêmes préoccupations d'art et d'authenticité.

La Société archéologique n'a donc jamais été infidèle au mandat qui

lui a été confié lorsqu'elle fut autorisée et reconnue comme une institu-

tion d'utilité publique, et elle n'y faillira pas davantage à l'avenir.

Notes sur les familles Les vieilles archives notariales, si elles

Assézat et Delpech. étaient centralisées par département dans

un dépôt public pour être mises à la portée

des chercheurs, seraient une mine inépuisable de renseignements pré-

cieux pour l'histoire locale, généalogique et économique. Les actes nota-

riaux fourniraient les n)atériau.x nécessaires pour des études sur les

familles, l'état et le régime des personnes et des biens, la valeur des

propriétés, sans compter que, étant rédigés généralement par des scribes

de la localité qui cherchaient avant tout à se faire comprendre de leurs

concitoyens, ils reflètent très exactement le langage populaire à des épo-

ques successives, et sont ainsi du plus haut intérêt pour la philologie.

En outre de ces documents sur les noms, les titres et les fonctions des

personnes, sur leurs intérêts privés, leur fortune, leurs relations de

commerce et d'affaires, on pourrait souvent, en les rapprochant, tirer des

déductions sûres et précises sur la vie et le caractère de ceux qui ont été

mêlés à ces affaires, qui ont possédé ou manié ces fortunes territoriales

ou mobilières.

C'est ainsi que des documents dépouillés au dépôt des archives nota-

riales de Toulouse permettent de compléter les renseignement sommaires
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que l'on possède* sur Pierre Assézat qui fit construire le magnifique

hôtel connu sous son nom.

D'après ces actes, on constate l'existence à Toulouse au seizième siècle

de deux familles portant le nom d'Assézat. qui toutes deux étaient ori-

ginaires du Rouergue.

Sur la première, il n'a été trouvé qu'un seul document, un testament

du 19 juin 1536, reçu par M. Astorgi, notaire. Il nous apprend que Pierre

Assézat, originaire de Gabriac, au diocèse de Rodez, établi depuis long-

temps à cette date à Beauzelle, en la sénéchaussée de Toulouse, avait

épousé audit lieu de Beauzelle Florette de Casaulz. Au moment de partir

pour la guerre au service du roi, il institue sa femme usufruitière de

tous ses biens meubles et immeubles, et sa fille unique, Jeanne Assézat,

héritière universelle.

Sur la deuxième, à laquelle appartient Pierre, il y a des documents

assez nombreux qui permettent d'établir avec certitude la généalogie de

cette famille et de donner quelques renseignements sur plusieurs de ses

membres.

La famille Assézat, originaire d"Espalion, était composée de trois

frères, Noël, Bernard et Pierre, et de trois sœurs, Ysabeau, Jeanne et

Anthonie, tous les six issus du mariage d'Assézat avec Ysabelle Com-

barel. La mère, qui sufvécut à son mari, vivait àEspalion encore en 1546.

Ysabeau épouse Pierre Grandelle, marchand à Toulouse, et meurt

avant 1545, laissant des filles.

Jeanne épousa Gros, dont elle eut un fils, Antoine Gros.

Anthonie épousa Pierre Boyssié et eut deux enfants, Genieys et Du-

rand.

L'alné des garçons, Noël Assézat, par son mariage avec AnneDelpech,

entre 1526 et 1530, devint le gendre de Pierre Delpech, d'Alayrac, le

grand négociant de Toulouse, qui l'initia à son commerce et l'y associa

vraisemblablement jusqu'au jour où Noël prit sa succession ou fonda à

son tour une maison iuiportante. Il mourut en 1546. La veuve Anne

Delpech meurt en 1552 laissant trois enfants, Pierre, Bernard et un autre

Pierre.

1. A la suite de ses deux frères, Noël et Bernard, Pierre .V.ssézat, suivant

l'exemple d'autres Rouergats, quitta Espalion et alla s'établir à Toulouse pour y

exercer le commerce des pastels. Il établit des comptoirs à Anvers et à Londres.

Il acquit rapidement une grosse fortune, et celle-ci le mena aux lionneurs. Capi-

toul en 1552, puis seigneur de Dussède, il voulut posséder une demeure qui de-

vait dépasser toutes celles de la Renaissance toulousaine. Il la fit commencer en

1555 par Jean Castagne, sous la direction de Bachelier. La constvuction en fut

interrompue par les malheurs que la Réforme, dont .\ssézat avait ardenunent

embrassé la cause, fit fondre sur lui. Banni, privé de sa noblesse, dépouillé

de ses biens, il ne rentra en grâce qu'après son abjuration en 1572. Mais il ne

l)Ut terminer son beau logis, et laissa à son 'fils le soin de l'achever.
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Le cadet Bernard, déjà l'associé de Noël, entre à son tour dans la

famille Delpech par sou mariage avec Marie Delpech le 28 novembre

1543. Il meurt trois ans après, léguant sa fortune à ses enfants posthu-

mes ou, à défaut d'eux, à son frère Noël.

Enfin Pierre, le plus jeune, épouse en 1548 Peyronne de Cheverry, fait

son testament le 14 août 1581, et meurt quelque temps après laissant

deux enfants, Jeanne et Pierre, avocat.

Telle est la généalogie de cette famille. Voici quelques détails relatifs

aux trois fils.

Noël s'était établi vers 1530 à Toulouse pour y exercer le commerce

alors très florissant du pastel^. Mais il est probable qu'avant de s'y fixer

définitivement il passa quelques années à Rouen, soit pour son propre

compte, soit au nom de Delpech, son beau-père. Puis il fit venir auprès

de lui ses deux frères Bernard et Pierre. Il s'associa d'abord le premier,

au plus tard en 1541, et envoya Pierre à Rouen pour y diriger ou sur-

veiller les aflfaii'es commerciales de sa maison sur celte place impor-

tante. Pour avoir une idée du commerce que faisait la maison Assézat,

il suffit de consulter un acte du 29 janvier 1543, retenu par Bolaroti,

notaire à Toulouse, dans lequel le fermier des droits de la foraine

certifie que Noël et Bernard Assézat ont fait charger le 31 juillet 1541

666 balles de pastel, le 2 août 400 balles, le 5 août 72 balles, le 30 oc-

tobre 300, le 4 décembre 1,000 balles, et enfin 306 balles représentant

en tout pour cinq mois 2,744 balles.

Ce commerce laissait de beaux bénéfices qui permirent à Noël et à

Bernard d'agrandir rapidement leur patrimoine par des achats successifs

de maisons à Toulouse (une maison, rue des Trois-Rois en 1536; une

maison avec ses boutiques de pastel et jardin, rue de la Porte-peinte en

1543; une maison, rue des Pesquadours en 1545) et déterres sur les ter-

ritoires de Verfeil, de Gaure, de Valesvilles et de Lanta, avec maisons,

moulins pasteliers, prés, etc., en 1539,1540, 1541 et 1543.

A la mort de Noël en 1546, sa fortune est si considérable que la part

de ses enfants, après le prélèvement de nombreux legs qu'il avait faits--,

s'élevait à 55,600 livres, représentant la moitié de son cabal dont, par

testament, il confie l'administration à mi-profit à son frère Pierre, qui

prend la suite de ses affaires, avec charge de rendre chaque année des

1. Le pastel ou guesde est jeté en graine dans les terres au mois de février. On
en fait quatre, cinq, jusqu'à six récoltes. La première est la meilleure, la der-

nière la plus mauvaise. Des que les feuilles de cette plante sont mûres, on les

cueille et on les porte sous la meule qui les réduit en une pâte dont on forme des

boules qu'on sèche à l'ombre; ensuite, lorsque pendant quatre mois on a corroyé

ou pétri le pastel dix fois par mois, il passe dans le commerce. Avant l'usage de

l'indigo, le Lauraguais était le pays de cocagne. (Monteil, Hist. des Fr., xvu" siè-

cle, ch. LVi, pp. 209-210.)
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comptes aux autres tuteurs, et que la moitié des bénéfices commerciaux

auxquels avaient droit les enfants de Noël étaient «n'aliiés. dans une

requête au roi en lôl'Z, à plus de 200,000 livres.

Si on suit l'aîné des Assézat pendant toute sa vie, on n'a pas de peine

à distinguer un esprit méthodique, rangé, économe, gérant ses affaires

avec habileté et prudence, prélevant au fur et à mesure de ses bénéfices

une partie qu'il consacre à l'achat de pièces de terre, en outre bon pour

les siens, charitable, ami des pauvres, animé de sentiments de foi chré-

tienne et gardant un pieux souvenir de son pays natal.

La lecture de ses dispositions testamentaires démontrera la vérité de

ce jugement sur Noël Assézat.

Le testament est daté du 6 septembre 1546. En voici des extraits :

Il lègue 300 livres pour marier trente filles pauvres à raison de 10 li-

vres chacune ; 10 jeunes filles d'Espalion ou des environs au choix de

sa mère, Ysabeau Combarelle (sic); 10 jeunes filles des environs de sa

métairie de Lagarrigue, prés Verfeil; 10 autres de Toulouse ou des envi-

rons au choix de sa femme Anne Delpech.

Il fait plusieurs legs à l'église d'Espalion, entre autres pour les ser-

mons du Carême, et à l'église de Perse donne deux cierges de cire d'un

quintal chacun qui brûleront les dimanches et jours de fête pendant la

grand'messe. A l'hôpital d'Espalion, 200 livres tournois pour les répara-

tions de l'hôpital et l'achat des choses nécessaires, à la discrétion des

consuls de la ville. A sa mère, la jouissance de tous les biens situés à

Espalion qui lui viennent de son père.

11 veut que la moitié de son cabal qui se trouvera lui appartenir soit

mis, employé et converti en achats d'héritage au profit de ses héritiers

dans trois ans après son trépas, et l'autre moitié sera régie, gouvernée

et administrée par son frère Pierre à demi-profit sans pouvoir charger ni

aventurer sur mer les marchandises sans les avoir assurées S et Pierre

devra rendre compte chaque année aux autres tuteurs de ses enfants et

donner la moitié du profit à ses enfants.

Il n'y a pas de legs pieux dans le testament de Bernard (4 avril 1545),

qui laisse une pension à sa mère, des legs à sa femme, à ses frères, ne-

veux et cousins, institue pour héritiers universels ses enfants posthumes

ou, à défaut de ceux-ci, Noël, son très cher frère, et pour exécuteurs

testamentaires ses beaux-frères, Grandelle et Delpech.

Noël et Bernard moururent dans toute la vigueur de l'âge avant

d'avoir atteint la cinquantaine. Leur plus jeime frère, Pierre, eut une

1. Pour cette question controversée de la création des assurances maritimes,

il y ft là peut-être un détail intéressant. La plus ancienne ordonnance sur les

assurances maritimes que l'on connaisse est datée de Barcelone 143."), et on sait

que l'Angleterre avait ses assurances dès 156*).
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vie plus longue; il ne mourut qu'après le 14 août 1581, à peu près sep-

tuagénaire. Il parvint à une situation et à une fortune plus élevée que

ses aînés, mais il connut aussi, grâce à la politique et aux guerres de

religion, des malheurs dont les autres furent exempts. Nous savons qu'en

154211 est déjà marchand à Toulouse. Un autre acte nous fait connaître

qu'il est, en 1545, marchand à Rouen, où il représente sans doute la maison

de commerce de ses frères, et il n'alla se fixer définitivement à Toulouse

qu'après la mort de ceux-ci , c'est-à-dire en 1546. Il prit la suite des

affaires commerciales de Noël et les dirigea, en partie pour le compte

des enfants mineurs de ce dernier, en partie pour lui-m^me. Il est cer-

tain qu'il imprima une impulsion plus grande encore à son commerce.

Il établit des comptoirs à Anvers et à Londres et acquit rapidement une

grosse fortune qui le mena aux honneurs. En 1548, il épousa Peyronne

de Cheverry, la fille d'un de ces riches nègocianls qui, comme les Ber-

nuy, les Loupes, les Cheverry, les Lancefoc, les Constantin, les Deprat

,

firent construire ces demeures seigneuriales dont s'enorgueillissait à

bon droit l'antique Toulouse. Dès lors ses acquisitions territoriales se

succèdent rapidement : en 1549, Pierre Assézat songe à acquérir le châ-

teau et la seigneurie du Petit-Paradis, dans la paroisse de Bruguière.

î]u 1551, il achète de Marie de Cos, épouse de Pierre de Montfort, une

maison à Toulouse, rue Malcousinat et rue des Ysalguiers, et une autre,

place de la Treille, qu'il fit agrandir l'année suivante.

En 1554, il acquiert une métairie dans le Quercy, au lieu d'Arbieu ; en

1555, une nouvelle maison, rue des Gipponières.

Il était déjà seigneur de Dussède : le bourgeois était devenu noble; il

comptait parmi les premiers personnages de la grande ville, et il fut élu

capitoul de Toulouse en 1552.

A la même date, tout en faisant prospérer ses affaires, il devient rece-

veur général de dame Éléonore d'Autriche, reine douairière de France

(la deuxième femme de François 1er, morte en 1558) et son trésorier pour

le domaine du pays et sénéchaussée d'Agenais. Il avait pris par procu-

reur possession réelle de cet office de trésorier et receveur d'Agenais, le

13 octobre 1551.

En 1553, il est chargé d'arrenter les liénéfices dépendant <le l'évèché

de Comminges et de l'abbaye de Bonnefont et d'en recevoir les fruits; il

est chargé aussi par André Razeau, trésorier et receveur général des

finances, de lever les deniers provenant de la finance des droits des

francs flofs et nouveaux acquêts du pays de Languedoc.

Vers la même époque, sa situation commerciale était si prééminente

qu'il fut élu en 1555 prieur de la Bourse des marchands de Toulouse',

1. Fonctions assez analogues à celles de Président de la Chambre et du Tri-
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qui venait d'être créée par un édit royal de juillet 1549, confirmé par

lettres patentes des 27 mai et 7 décembre 1551. Cette charge lui imposait

le devoir de défendre les intérêts du commerce toulousain ; il eut bientôt

occasion de le remplir. Un malaise général régnait dans le pays à la

suite de l'établissement par les capitouls d'impôts sur les marchandises

à l'entrée de la ville. Le roi écrivit le 1er novembre 1557 à Pierre d'As-

sézat de se rendre à Paris la veille de Noël afin de se concerter sur les

mesures à prendre pour relever le commerce français et assurer les

libres transactions entre notre pays et l'étranger. On n'a pas de docu-

ments sur les détails de l'entrevue ; mais d'Assézat dut bien défendre la

cause de Toulouse puisque le roi supprima, autant qu'il le pouvait, les

impôts qui accablaient le commerce : ce qui démontre le crédit et l'ha-

bileté diplomatique de notre compatriote.

Il était donc un personnage important. Il voulut avoir une demeure

qui devait égaler en magnificence ou dépasser toutes celles de la Renais-

sance toulousaine. Il fit élever le splendide hôtel qui porte son nom par

Jean Castagne, maltre-maçon (acte du 26 mai 1555), sous la direction

de Bachelier.

La construction en fut interrompue par les malheurs que la Réforme,

dont d'Assézat avait ardemment embrassé la cause, fit fondre sur lui.

Banni en 1569, privé de sa noblesse, il fut dépouillé de ses biens qui

furent confisqués et mis sous séquestre. Or, le cabal élait resté indivis

avec les enfants de Noël : il n'avait jamais rendu de comptes. Les biens

ayant été saisis, ses neveux réclamèrent par requête au roi, le 29 jan-

vier 1572, la somme qui leur était due sur l'héritage de leur père, soit

55,600 livres, et sur leur part des bénéfices du commerce de la maison

jusqu'en 1569, soit plus de 200,000 livres. Les difficultés furent aplanies

sans doute par le retour de P. d'Assézat qui rentra en grâce après son

abjuration en 1572. Cependant il n'eut pas le temps de terminer son

beau logis et il laissa à ses enfants, Jean et Pierre, le soin de l'achever.

Cet hôtel fut vendu en 1761 au baron de Puymaurin, puis successive-

ment à d'autres propriétaires. Récemment légué à la ville de Toulouse

par M. Ozenne, il a été habilement restauré par M. A. Deloume pour

l'installation des Académies toulousaines, et il a donné l'hospitalité au

premier Congrès provincial des Sociétés savantes en 1899.

On a vu plus haut que Pierre d'Assézat fit son testament le 14 août

1581 et mourut quelque temps après.

Sur Delpcch, un autre Rouergat, dont le nom a figuré plusieurs fois

dans les notes sur les frères Assézat, je n'ai que quelques mots à dire.

Pierre Delpech, d'Alayrac, eut quatre filles et un fils. Deux des filles

bimal de commerce de nos jours, avec droit de rendre la justice dans les dilîe-

renda entre marchands.
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épousèrent, l'une Loj's Albert, marchand à Espalion; une autre, Pierre

Petron, notaire à Espalion; la troisième, Anne, épousa Noël Assézat, et

la quatrième, Marie, épousa Bernard, le frère de ce dernier. Il quitta

Espalion dans les premières années du seizième siècle et alla s'établir à

Toulouse pour y exercer le commerce du pastel. C'est son exemple qui

vraisemblablement y attira les frères Assézat qu'il s'attacha par les

alliances que je viens d'indiquer plus étroitement encore que par les

liens d'une commune origine. Il les associa à son commerce et vécut

jusque vers 1540.

Son fils, Pierre Delpech, fut son héritier et le tuteur des enfants de

Noël Assézat, son beau-frère.

En 1553, la Bourse des Marchands de Toulouse, à peine créée, le délé-

gua pour porter au roi la somme de 30,000 livres tournois qu'elle prêtait

pour aider à relever les finances de la France, épuisées par les guerres

contre Charles-Quint et pour lui exposer les doléances du commerce

toulousain contre les nouveaux impôts établis par les capitouls. C'est lui

qui introduisit la requête des enfants de Noël pour la revendication de

leur fortune après la confiscation des biens de Pierre d'Assézat.

Là se bornent mes renseignements sur les Assézat et les Delpech. Ils

sont assez intéressants pour nous faire soupi;onner, s'il en était besoin,

l'importance des archives notariales au point de vue de l'histoire privée

et de l'histoire générale, de l'esprit d'un temps et d'un pays. Avec quel-

ques détails sur l'existence des assurances maritimes et le commerce du

pastel au seizième siècle, les documents ci-dessus permettent de tirer

des conclusions qui concernent l'Aveyron et Toulouse.

Ainsi le mouvement d'émigration qui entraîne aujourd'hui les riverains

du Lot et les habitants de nos montagnes à tenter la fortune dans les

grandes villes, et par où se révèle leur esprit entreprenant et industrieux,

leur activité hardie qui n'exclut pas la prudence, ne date pas seulement

de notre siècle; en remontant à quatre cents ans en arrière, on retrouve

chez les montagnards du Rouergue le même caractère résolu, ouvert aux

vastes entreprises, demandant la fortune aux grandes affaires, sachant

l'acquérir par le génie de l'initiative et la conserver par la sagesse de

l'économie. On constate que le mouvement d'émigration actuel n'est que

la continuation d'un mouvement qui emportait déjà au seizième siècle

des familles entières vers la grande ville; mais ce n'était point Paris

comme aujourd'hui, c'était Toulouse qui exerçait alors sur nos compa-

triotes le plus puissant attrait.

C'est que Toulouse était une ville plus rapprochée de nous à l'époque

des communications difficiles; c'est surtout qu'elle était prospère et émi-

nemment commer(;ante au seizième siècle. Sa situation au milieu d'une

région fertile, à l'ouverture des vallées des Pyrénées, entre les deux
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mers, sur le Lord d"un grand fleuve qui reliait vallées et plaines à rOcéan

et facilitait l'écoulement de leurs produits, lui donnait ce privilège. Aussi

y "vit-on accourir de toutes les parties de la France et de toutes les na-

tions des négociants qui venaient exploiter les produits du sol, princi-

palement le blé et le pastel, et qui, par suite des communications directes

entre Toulouse et Bordeaux, y trouvaient des débouchés très commodes

pour expédier leurs marchandises à l'étranger, en Angleterre, dans les

Flandres, en Espagne, etc. Leurs vaisseaux, en créant leur fortune, por-

taient au loin le pavillon national et faisaient rayonner partout le nom
de la France.

Voilà comment les documents des archives notariales, qui paraissent

d'un intérêt médiocre et bien particulier au premier abord, prennent, en

nous révélant, par les faits et les hommes qui passent, l'esprit qui reste,

un intérêt élevé et général, et nous permettent aujourd'hui de marquer

plus fortement quelques traits anciens et persistants, on pourrait dire

inaltérables, du caractère aveyronnais.

Marins Coxstans.

Bibliographie. Péché d'aveugle, par M. Armand Praviel. — 1 vol.

de 236 pages. Paris, Perrin, 190.5.

M. A. Praviel est un poète. Son nouveau livre est un poème lyrique

en prose, magnifiant les célestes harmonies de l'année liturgique, de

la Pentecôte à la Pàque. Il chante la succession de la vie du Christ se

poursuivant à travers les fêtes annuelles, dont les psaumes et les rites

annoncent, célèbrent et rappellent les actes souverains et sauveurs. Les

cérémonies déroulent leurs solennités avec leurs symboles; les odes

bibliques paraphrasées dévoilent leurs mystères, en résonnant dans les

pages comme sous les voûtes des nefs sonores.

Le livre est écrit, on le devine, sous l'inspiration à'En roule et de La

calhédrale. Mais il est, je ne dirai pas plus sincère, car on ne peut douter

de la sincérité d'Huysraan, mais d'un élan plus spontané et plus simple,

plus chaudement animé par l'esprit chrétien, surtout avec moins de pré-

tention doctorale, comme de termes techniques et pédantesques. C'est

un chant et non une description didactique. Telle évocation d'une pro-

cession faisant évoluer les robes blanches sur les pétales d'or des genêts,

d'une église qui s'emplit le soir de Noël dans l'attente de l'Enfant divin,

des sonorités de l'orgue inondant la nef profonde de ses jaillissements

d'allégresse ou de ses tonnerres, pénètrent l'Ame d'une irrésistible émo-

tion en même temps qu'elles saisissent par la justesse du trait. Et tels

personnages vivent au point de laisser deviner leurs modèles.

L'orgue, avons-nous dit. Et, en effet, la trame légère qui relie ces scènes
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augustes est la simple histoire d'un organiste aveugle, passionné pour

son art, ne vivant que pour sa mère, son instrument et son église, mais

qui tombe dans la poignante torture de son isolement et dans le regret

désolé des joies qui lui sont refusées, lorsqu'il s'éprend « d'une passion

mystique s'épanouissant comme un bouquet de lis » pour une Sœur
réparatrice qu'il a entendue jouer, en artiste inspirée, l'orgue de sa cha-

pelle. Il en vient, dans son désespoir farouche, à douter de la bonté de

Dieu, à l'accuser d'impuissance ou de cruauté. Puis après la mort de

sa mère qu'il voyait inquiète sur lui dans ses derniers jours, ressaisi par

une douleur, sainte cette fois, et par la paix consolatrice du ciel qui des-

cend à travers les voûtes de l'église toujours ouverte à ceux qui pleu-

rent, il exprime son repentir dans des termes qui semblent s'échapper

du cœur d'un homme qui aurait commis les plus grands crimes, remonte

avec ivresse devant son orgue abandonné, et meurt dans l'exaltation

d'un saint délire en faisant résonner l'alléluia du jour de Pâques.

C'est certes un mérite de bon aloi de remplir trois cents pages avec un

sujet si simple, sans fadeur et sans déclamation. Sans fadeur à coup

sûr, car l'auteur est singulièrement hardi dans l'expression des plaintes

lie l'aveugle désespéré par la terrible puissance du mal accablant sans

cesse les hommes deux mille ans bientôt après le Calvaire. C'est comme
un écho des révoltes amères d'Alfred de Vigny :

Et je ne répondrai que par ua froid silence

Au silence éternel de la divinité.

ou des blasphèmes de Mme Ackerman :

Le dieu qui pouvait tout a voulu la douleur.

Sans déclamation aussi, car il tance fort vertement, parfois en termes

un peu vulgaires et souvent injustes, certaines puérilités dévotieuses et

aussi les imageries doucereuses et mignardes qui altèrent la gravité des

antiques sanctuaires. Certes, les artistes et les gens de goût déplorent,

comme lui, qu'elles soient venues prendre la place des œuvres ou des

reproductions dez maîtres, d'une beauté plus sévère et d'un caractère

bien autrement religieux. Il» regrettent aussi que de fades cantiques

répandent trop souvent leurs pauvres rimes aux modulations monotones

sous les voûtes austères avec lesquelles s'harmonise mieux le chant

pénétrant et superbe des psaumes. Mais les foules ne sont pas toujours

douées du sens de l'art, si elles ne cessent pas d'être agitées par celui du

surnaturel et de l'idéal, que satisfait seule, avec ses pompes, ses consola-

tions et ses élans vers le ciel, l'église hospitalière et familiale.

J. de L.
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Ariège.

Société des Etudes du Couserans. Dans sa réunion trimestrielle du

Concours de 1906. mois d'octobre, la Société a décidé

de mettre au concours, pour l'année

prochaine, le sujet suivant : Monographie d'une seigneurie, d'une

communauté ou d'une paroisse du Couserans, des origines à la Révo-

lution. Les Mémoires devront être adressés avant le 1er décembre 1906,

terme de rigueur, à M. Gommenge, secrétaire-archiviste, à Saint-Girons.

Escolo deras Pirénéos. Dans l'assemblée générale qu'elle a tenue à

Saint-Gaudens le 13 septembre , VEscolo

deras Pirénéos a nommé président M. de Bardies, déjà président de la

Société du Couserans. C'est un acte de bonne confraternité et un juste

hommage rendu aux mérites de notre excellent collègue.

Bibliographie. C'est la seizième fois que VAlmanac pnloués de

l'Ariéjo vient souhaiter la bonne année à ses fidèles

lecteurs. M. Gadrat n'a pas voulu que son pupille fût, cette année, indi-

gne de ses aînés. Aussi le présente-t-il tout fleuri de devinettes, chan-

sons, proverbes, recettes de bonnes femmes et facéties de tous genres,

avec une superbe guirlande d'illustrations et croquis qui ne seront pas

son moindre attrait. Puis il vient, dans une série de contes gascons ou

languedociens, tantôt foudroyer nos vices, tantôt rire de nos travers.

Mais toujours sa leçon est bien reçue et sa morale ne fâche aucun lec-

teur. Casligat ridendo. — a Per très sous », il ne faut pas manquer l'occa-

sion de devenir meilleur et de se faire, comme nos aïeux, une pinte de

bon sang.

Stèle funéraire. Dans les travaux de construction de la nouvelle

gare de Saint-Girons, on vient de découvrir une

stèle romaine bien conservée : elle mesure lni22 de hauteur sur 0'n60 de

largeur, et parait être de marbre de Saint-Béat; un éclat de la corniche

qui s'était détaché a été retrouvé. Sur le latéral droit, un préféricule à

panse godronnée; sur la gauche, patère aux deux tiers enlevée.
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L'inscription, en lettres capitales de la bonne époque et d'une régula-

rité 2)arfaite, fait connaître que cette stèle a été élevée à une fille par ses

père et mère : « Aux Dieux Mânes. A la mémoire de Pompeia Primilla,

fille de Quintus. Quintus Pompeius Avitus et C^ominia Primilla, fille de

Lucius, ses parents à leur fille très affectionnée. »

J. Sacaze a déjà signalé la famille Cominia dans ses Inscriptions an-

tiques des Pyrénées, pp. 13 et 44.

En Ariègel Tel est le titre d'une brochure alerte et humoristique,

écrite par un touriste jeune, féru de littérature, mais

pas toujours documenté aux sources les plus sûres. C'est l'oeuvre d'un

lyrique enthousiaste de la grande nature, des rochers à pic, des bois mys-

térieux, des vallées sombres et des torrents qui mugissent. C'est un poète

et pas encore un érudit. Quelques années encore, et, si i\I. Gaussens

relit ces pages, il sentira le besoin de retoucher quelques chapitres faibles

ou hardis, et nous regretterions qu'il ne le fit pas dans une prochaine

édition. D. C.

Aveyron.

Bibliographie. M. F. de Ban-au vient de publier le deuxième

volume de sa collection qui a pour titre : Galerie des

Préfets de l'Aveyron.

— La librairie Carrère vient de rééditer en un volume deux opus-

cules, aujourd'hui oubliés, qui eurent du retentissement dans le monde
savant, au commencement du dix-neuvième siècle. L'un est une Notice

historique sur le Sauvage de VAveyron, par l'abbé Bonnaterre (1800);

l'autre un Rapport du Dr Itard, sur le même sujet (18GG). Ils sont com-

plétés par une comédie historique en vers (inédite) de Vaysse de Villiers,

sur le même personnage. Ces opuscules montrent l'intérêt qu'offrit, vers

le début du siècle dernier, au public et aux savants dans toute l'Europe,

la question des origines de cet enfant, trouvé dans les bois de Lacaune.

Syndicat d'initiative. Le Syndicat d'initiative s'occupe de publier

une nouvelle édition, revue et augmentée, de

son Livret-Guide illustré pour VAveyron, dont l'impression artistique

10
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si soignée a eu un succès très remarqué parmi les nombreuses publica-

tions de ce uenre.

Musée. La Société des Lettres de l'Aveyron a reçu tout récemment

un legs important de 20,000 francs, dû à la générosité d'un

de ses membres, M. Elle Gabro], fils du fondateur des établissements

métallurgiques de Decazeville, décédé le 24 décembre dernier. Ce legs est

destiné à attribuer des bourses aux jeunes gens du département qui sui-

vent les coui's des Ecoles des beaux-arts, et à l'achat d'œuvres d'auteurs

et d'artistes avevronnais.

Arts. On achève, sous la direction de M. Pons, architecte départe-

mental, la restauration du vieux pont historique d'Espalion, un

des plus anciens de France, Le mélange des styles qui le distingue

déroute absolument toute tentative faite en vue d'assigner une date à sa

construction. Les premières assises datent probablement de l'époque

romaine, et sur elles a été réédifié plus tard, au Moyen-àge. le pont

actuel. Il a la forme semi-gothique, à dos d'âne très prononcé ; le centre

de l'arche principale présente les caractères de l'ogive primitive, alors

que celui de ses voisines affecte presque les contours pleins de l'époque

romane. C'est un monument remarquable qui attire immédiatement l'at-

tention des touristes et des archéologues. Depuis longtemps, sa solidité

était menacée par les affouillements incessants dus aux graves et fré-

quentes crues du Lot.

Une étude sur l'histoire de ce pont est actuellement publiée par

M. Goninfaure, dans le Bulletin d'EspaVion.
M. CONSTANS.

Lot.

Musée de Cahors. Le Musée de Cahors, longtemps délaissé, a la

bonne fortune de posséder depuis trois ans un

conservateur très dévoué à sa tâche, M. Roubaud. professeur de dessin

au lycée. M, Roubaud se préoccupe activement d'un aménagement mé-

tliodique des richesses possédées par le Musée ; il les munit soigneuse-

ment d'étiquettes, et il cherche en même temps à augmenter les collec-

tions dont il a la garde.

En 1905, un remaniement a été fait par lui pour permettre une inté-

ressante création, celle d"un cabinet d'histoire naturelle.
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Dans la même année, la section de peinture s'est enrichie d'un por-

trait en pied de Gambetta, par le peintre Layraud (don de l'État), et de

plusieurs tableaux offerts par M. Abel Combarieu, secrétaire général de

la Présidence de la République. Sous le portrait de Gambetta a été placée

une vitrine contenant des autographes du grand tribun et divers objets

lui ayant appartenu.

Enfin, dans la section de sculpture, mentionnons un autre don de

l'État, le moulage d'une sculpture du douzième siècle de l'église de

Souillac (Lot) représentant le prophète Isaïe.

Bibliographie locale. En toute région et tous les ans, il est rare

qi<.e l'on n'ait pas à signaler l'apparition de

quelque monographie locale. Le Lot a eu, en 1905, VHistoire de l.aca-

pelle-Marival ; c'est l'œuvre consciencieuse d'un érudit, le D"" Cadiergue.

L'auteur est maire de sa commune et il a tenu à faire connaître les hauts

faits de sa petite patrie et de ses seigneurs.

Avec cet ouvrage, signalons aussi un travail important de M. l'abbé

Edmond Albe, La maison cVHébrard et les maisons apparentées ou

alliées. 'SI. l'abbé Albo, qui fut pendant deux ans chapelain de Saint-

Louis-des-Français à Rome, a recueilli la plupart des documents de cet

ouvrage aux archives du Vatican.

Enfin, mentionnons comme très intéressant aussi un travail de

M. Paul Granié sur La commune de Saint-Céré pendant la Révo-

lution, de l'ancien régime à thermidor. L'auteur a utilisé les archives

communales.

Le Bulletin de la Société des Élxides a continué la publication de

VXvmorial quercynois, de M. Esquieu, et a donné le commencement

d'une Analyse des registres municipaux de Cahors pendant la Révo-

lution, par M. Combes, et les premiers chapitres des éludes de M. Day-

mard sur le Yicux Caliors. J. F.

Lot-et-Garonne.

Musée. Les bâtiments qui constituent actuellement le musée

Restauration. d'Agen comprenaient autrefois les trois corps de logis

suivants : 1° l'hôtel d'Estrades; 2» l'hôtel de Vaurs

(dénommé maison de Montluc); 3» la maison de Jeiiau Vergés, médecin

et consul en 1.j6G. (ies trois constructions étaient dans un grand étal de
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délabrement, ù Texception d'une partie Je l'hôtel d'Estrades qui avait été

restaurée. De grands travaux sont actuellement en voie d'exécution,

sous la direction du Comité des monuments historiques et d'après les

plans de M. l'architecte Rapine. Ils comprennent : lo le grattage des

murs de la façade ouest donnant sur le jardin, qui a permis de mettre à

jour une construction des plus solides faite avec goût, où dominent des

moellons de moyen appareil, encadrée par des assises de briques et percée

de fenêtres à meneaux; 2^ l'exhaussement de la partie de la toiture qui

se rattachait à la muraille ouest de l'hôtel de Vaurs; 3o la reconstruc-

tion en briques d'une tourelle à clocheton où se trouvait l'escalier de ce

dernier hôtel; 4° la réfection des larges créneaux qui en surmontaient la

toiture, et la restauration à peu prés complète de la tour carrée, très

large, qui occupait la partie sud et qui était percée de quatre fenêtres à

meneaux, constituant ainsi quatre étages.

Dans son ensemble, la restauration, qui était très difficile, est de bon

goût. I..e8 constructions restent sans doute massives et lourdes, car elles

ont été élevées surtout en vue de la défense. Toutefois, la fayade qui

a vue sur la place de la Mairie aura un aspect tout à fait nouveau,

grâce aux fenêtres Renaissance assez habilement rétablies malgré leur

mutilation. La façade n<jrd n'a pas encore été touchée.

Archives. Bientôt s'élèveront de toutes parts, ii Agen, des cons-

Gonstruction. tnictions nouvelles : les Archives, la Préfecture, le

Théâtre, l'hôtel des Postes vont être bâtis presque si-

multanément. L'n bâtiment isolé et spécial va être d'abord affecté aux

Archives du département. L'emplacement comprend une partie des

anciens communs de la Préfecture incendiée et une partie de la place du

Grand-Séminaire. Les plans sont terminés; ils sont l'œuvre de M. Cou-

rau, architecte, qui a eu la bonne inspiration de tenir compte des indica-

tions de M. l'archiviste. Le nouveau bâtiment sera fort simple. Le clou

de la construction consistera dans l'adoption du ciment armé, utilisé

pour les rayons et les étages des Arcliives, et dans l'introduction d'un

plancher en fonte ajouré et â plaques de verre, formant balcon autour

des rayons.

* *

Agrandissement Les Archives départementales vont, en outre,

du dépôt. s'enrichir d'une grande partie des documents anté-

rieurs à 1790 qui se trouvaient jusqu'ici au palais

épiscopal. Ces documents, propriété de l'Etat, présentent un intérêt des
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plus grands non seulement pour l'histoire du clergé agenais avant 1790,

mais aussi pour l'histoire «économique de l'Agennis au dix-septif'me et au

dix-liuitième siècles.

Bibliographie. La Peste en Agcnais au dix-septième siècle, par le

DrCouyba. Villeneuve-sur-Lot , R. Leygues, 1905.

Le volume de M. (louyba est un gros travail de 329 pages. L'auteur

est un chercheur opiniâtre. Il a mis à contribution toutes sortes de ma-

tériaux de première main : Archives départementales, Archives munici-

pales, registres paroissiaux, minutes notariales. Les dix chapitres du

volume font une description détaillée de la peste qui, de 1605 à 1653, causa

les plus grands désastres en Agenais. En 1628, 1629, 1631, « l'année de

la désolation », en 1652, 1653, la mortalité fut énorme. A Agen, plus de

six mille six cents personnes périrent de 1652 à 16.53. « On comptait

jusqu'à quatre vingts malades frappés par jour », et « on fut obligé

d'arrêter cinq fossoyeurs supplémentaires ». Les petites paroisses étaient

également frappées. « En 1628, à Moirat, au sud d'Agen, où la moj'^enne

de la mortalité était de vingt-trois par an, on eut, en octobre, cinq à six

décès par jour. Le 12 octobre il y en eut douze. »

M. Gouyba passe ensuite en revue tous les moyens de défense usités

contre le terrible fléau : l'hygiène, la police générale, l'organisation des

divers services des morts, la construction des huttes pour pestiférés,

sans oublier le « dévouement et ses martyrs ». Les chirurgiens et les

fransciscains se distinguèrent; les premiers allaient soigner les malades

vêtus de « leurs longues blouses grises »; les seconds couraient, « le

crucifix à la main, dans les maisons suspectes ou infectes ».

lia partie la plus originale du livre est celle où l'auteur expose les cau-

ses, les premiers symptômes, le développement de la maladie et la mort

des malades. Pour lui, la [jcsle était la peste bubonique de nos jours.

Contre elle, on essayait, le plus souvent sans succès, toutes sortes de

remèdes : le tab:ic, l'aloès, la myrrhe, et aussi la c rue, la sauge, le

sureau et la cannelle infusés dans le vin blanc ». L'eau de mélisse était

très recommandée, ainsi que la « thériaque, le contrayerva, la confec-

tion d'hyacinthe », etc., etc., sans compter les pommades et onguents

divers, les grenouilles, la corne et le cœur de cerf.

M. Couyba termine par un aperçu sur les idées médicales de cette

époque, où les savants « appliquaient empiriquement leurs observa-

tions, sachant le comment et ignorant le pourquoi »... car ils ne con-

naissaient pas « la recherche du déterminisme des phénomènes ».

Histoire de Messire Claude Joly, èvêque et comte d'Agen (1610-1678),
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par M?"" Hébrard, vicaire général d'Agen, complétée et achevée par M. le

chanoine Dubourg, curé de Layrac, — 1 vol. in-S", 541 pages.

M?"" Hébrard a écrit une partie de cet ouvrage et laissé des notes qui

ont été mises en œuvre par M. le chanoine Dubourg. iUaude Joly fut,

avec Mascaron et François Hébert, une des plus grandes ligures de

l'épiscopat agenais. Ce fut un réformateur; il voulut modifier la façon

de vivre du clergé agenais qui n'observait ni la discipline ni les canons

ecclésiastiques. Il rencontra de nombreuses difficultés qui lui furent sus-

citées par le chapitre et parles consuls. Les auteurs racontent, dans ses

détails les plus minutieux, la vie de cet évêque.

Il fut d'abord curé de Saint-Nicolas-des-Champs. Devenu évêque, il

flt de nombreuses visites pa.storales, prodiguant ses discours et ses

prônes, multipliant les synodes diocésains, « combattant partout les

abus et les scandales ».

Le livre est intéressant, mais il est trop touffu. Les derniers chapitres

cependant peuvent être utilisés pour l'histoire générale du protestan-

tisme français.

L'ouvrage est orné d'une phototypie d'un très beau portrait de Claude

Joly, gravé parNanleuil.

Revue de l'Agenais. Le dernier numéro de l'année 1905 renferme,

sous le titre : Acldilions et rectificalions à la

bibliographie de quelques écrivains agenais, des détails tout à fait iné-

dits sur Florimond de Raymond, auteur agenais du seizième siècle. Cet

article sera continué, durant l'année 1906, par d'autres rectifications sur

Biaise de Montluc, Antoine de la Pujade et CorLète de Prades. ^I. E. La-

badie insiste surtout sur une édition très peu connue de l'Erreur x^opu-

laire de la papesse Jane à Bordeaux, par S. Millanges, imprimeur or-

dinaire du Roy, 1587, avec privilège. Granat.

Basses-Pyrénées .

L'Exposition artistique. Le ].'» janvier s'est ouverte à Pau l'expo-

sition annuelle de la Société des Amis

des Arts. Plus encore qu'à sa nouvelle installation dans un local situé

au cœur même de la vie mondaine, le grand succès de ce salon est dû à

sa belle tenue artistique. Le public des dimanches s'arrête surtout

devant la toile de M. G. Claude, Henri IV et Vambassadeur, où il se

plaît à contempler Ion nousle Henric « à quatre pattes ». avec le petit
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prince sur son dos, œuvre d'ailleurs très consciencieusement peinte, qui

a sa phice marquée au Musée municipal. Toutefois, les visiteurs de In

semaine préfèrent, il me semble, la charmante Rêverie de M. Ernest

Bordes, harmonieuse figure féminine sur fond de paysage, qui rappelle

la manière des admirables Anglais de la fin du dix-huitième siècle ;
— le

petit dessin où notre subtil Willette a fait tenir tant de joliesse gamine

et de fantaisie ;
— l'excellente Matinée brumeuse de Mi'e Delasalle, un

coin des bas quais de Paris, dans une atmosphère gris-verdftti-e d'un

très juste effet; — la grande toile de M. Zier, la Civilisation et la

Vérité, œuvre où la froideur et la convention sont rachetées par la ma-

gistrale exécution d'une figure de femme nue. Ce sont là, je crois, les

clous de ce salon, où l'on trouve néanmoins nombre d'autres envois

intéressants. Parmi les paysages, j'ai beaucoup aimé les deux toiles de

M. Kouznetsofï pour leurs harmonies douces et la belle sensation d'es-

pace qu'elles procurent : les parcs mélancoliques de M. Fournier, chan-

tre de la cité des eaux et des feuilles mortes; les efifets de soleil breton

de M. Chabas; le Soleil dans le givre et le Coin d'étang de M. Made-

line, d'un impressionisme très aigu; la Rivière dans les bois de

M. Alfred Smith, symphonie de verts printaniers; le Coucher de soleil

de M. Wielhorski, tout vibrant de lumière décomposée; le Parc Mont-

souris de M. Furl, avec son éclairage simplifié qui précise heureuse-

ment les contours; le clair Coin de rivière de M. Gueldry; les Derniè-

res feuilles de M. Lizal, d'un ton automnal très juste ; les Gave de Pau
de MM. Prins et Nozal, et, de ce dernier, un joli coin de la vallée

d'Aure.

Dans les œuvres de « genre », signalons le Vieux pêcheur parisien

de M. Guinier, d'une facture probe et solide; la Fillette en prière de

M. Bellemont; le Déclin du jour de M"" Michaud, excellent conflit de

lumières sur des fleurs et un visage de femme; les Mendiants de

M. Jammes , de Toulouse, remarquables par l'entente des poses et

l'opposition des couleurs; la c\di\ïQ Baigneuse de M^e Mac-Monnies; de

M. Benoit-Lévy, le Cabaret de In Bonne-Espératice, qui ellt gagné à

être de proportions plus réduites. Il y a de la vigueur dans Froîitera

Azul de M"e Moch, et beaucoup de spontanéité dans son Audition

d'élèves; le Chameau de M. Morisset, qui nous montre un bambin che-

vauchant un de ces hybrides des Grands Magasins, qui tiennent à la fois

du chameau, de Tàne et de la chèvre, se recommande par un bon éclairage

d'appartement; il faut louer aussi les intérieurs d'église de MM. Gautier

et Rigaud. M. Desvallières a inutilement faisandé l'Odyssée, dans sa

Sausicaa, dont la composition est d'ailleurs intéressante. Il y a beau-

coup de saveur et de vie dans les envois de M. Truchet; quant au des-

sin de M. L.-E. Fournier, Atnoureuse, c'est une chose exquise. Citons
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encore de bons envois de MM. Arcos, Biessy, Briinet, Debat-Ponsan,

Masson, Roy, Thomas, Timmermans et du maître Iwill, qui est tou-

jours... I-^^all. Dans la sculpture et l'art décoratif, je signalerai la

Thérèse de M. Brou, les Bretonnes (céramique Lachanal) de M"e Jozon.

les profils de M. Poublan et le fier buste de Dévéria par M. Gros.

Ces deux derniers artistes, ainsi que M. Bordes, dont j'ai loué plus

haut la Rêverie, appartiennent au département des Basses-Pyrénées,

représenté ici par une honorable pléiade de peintres, parmi lesquels

je citerai : MM. Geisse, dont on admire sept aquarelles très prime sau-

tières; Labrouche, qui expose une maison navai'raise et un paysage

orthésien d'un ton très juste et d"un flou non sans charme; Gastaing,

avec une fillette au piano, œuvre toute d'intimité ; Pépin, avec deux fines

aquarelles; Marianne, dont l'intéressant pastel est malheureusement

bien mal placé; Aguerregaray, Vérité, etc.

Les Concerts. Le changement de direction des concerts classiques

du Palais d'hiver a vivement ému la société paloise,

qui s'est scindée en deux camps, les Brunellistes et les Pennequinistes,

dont les batailles courtoises ont animé les jours de réception de ce mois

de janvier. Les Brunellistes sont les plus ardents et les plus nombreux,

et c'est justice, car le maestro Brunel, remplacé aujourd'hui par le maes-

tro Pennequin, directeur des concerts de Sainte-Cécile de Bordeaux, a bien

mérité de notre petite patrie, ayant réussi, à force d'énergie et de téna-

cité, à créer, avec des éléments de second ordre, un excellent orchestre,

et, ce qui est aussi méritoire, à former un public de diletlanli, auquel il

put imposer sans douleur les œuvres symphoniques les plus élevées.

Tout en exprimant l'espoir de son prompt retour, disons que les trois

concerts dirigés jusqu'ici par son remplaçant ont été fort remarquables

et ti-ès appréciés. Une part de ce succès revient d'ailleurs à M. Brunel,

puisque les principales œuvres exécutées l'avaient été de son temps; mais

il a paru que M. Pennequin poussait peut-être plus loin que son prédé-

cesseur le souci des nuances. Quoi qu'il en soit, il n'y a pas lieu d'être

inquiet de l'avenir de nos saisons musicales, que cet avenir soit assuré

par l'un ou par l'autre de ces deux maîtres. Et c'est bien quelque chose.

M. L.
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Hautes-Pyrénées.

La nouvelle Mairie. La ville de Tarbes manquait jusqu'ici de mo-
numents dignes d'un chef-lieu. Elle ne pouvait

guère ofinr à ses visiteurs que son ancienne et massive cathédrale ou

« sède », château fort autant qu'église.

Déjà, depuis une dizaine d'années, soucieuse de l'embellir et de

Torner, la municipalité tarbaise avait demandé à des artistes bi^ourdans

quelques-unes de leurs œuvres. La fontaine (dite monumentale !) de la

place Marcadieu, le groupe de l'Inondation de Mathet sur la place

Maubourguet, enfin l'énergique Danton de Desca, avec ses remarqua-

bles bas-reliefs en marbre blanc, édifié place de la République, avaient

fort heureusement rompu avec la banalité de l'ensemble de la ville.

Il manquait pourtant l'essentiel : les édifices publics. Un Lycée bis-

cornu et hétérogène, fait de pièces et de morceaux, les uns récents, les

autres antiques, tous médiocres et mal venus, avec des classes obscures

et malsaines, quelques-unes s'égayant même d'une végétation parasitaire

ettrés vivace;— un n Hôtels) des postes ramassant tous ses guichets dans

une salle basse, mal éclairée, large à peine de 3 mètres et longue de 4;

une Mairie branlante de la cave au grenier, vermoulue au point qu'il

devenait périlleux de pénéti*er dans ce monument et que toute réunion

y était désormais impossible; — enfin, comme Théâtre, un ancien

cirque en planches, lamentable par sa nudité, inquiétant par son

architecture, — voilà ce qu'au vingtième siècle la ville de Tarbes possé-

dait comme monuments!

Grâce à l'actif dévouement de son chef, M Magnoac, le Conseil muni-

cipal de Tarbes résolut de consacrer à la construction de plusieurs édi-

fices les économies budgétaires qu'une administration vigilante sait

aujourd'hui réaliser. Il ne put pas se résoudre à construire un Lycée

neuf, un vrai Lycée moderne, situé en pleine campagne, ainsi que cer-

tains le proposaient. Il préféra conserver l'ancien emplacement, tout en

donnant, le plus largement possible, l'air et la lumière. Quelques-uns

des bâtiments qui remontent à l'ancien Collège des Doctrinaires ont été

laissés debout... Les classes, les dortoirs, la façade sont neufs. On peut

adresser des critiques de détail à ces travaux : dans l'ensemble on doit

reconnaître que le « nouveau » Lycée sera plus hygiénique, plus cohé-

rent et moins disgracieux que l'ancien.

Le Conseil municipal ajourna la construction d'un Théâtre et celle

d'un Hôtel des postes — dont les plans sont cependant prêts. Il préféra

commencer par celle de la Mairie. Cet édifice est aujourd'hui presque

terminé et déjà on y a installé tous les services. Fait en pierre blanche,
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couronné par un gracieux campanile, il a un aspect fort imposant, et,

ce qui vaut mieux encore, il répond à toutes les exigences modernes.

Tarbes possède avec lui un « beau monument ». Son édification a néces-

sité d'assez gros déblaiements. L'ancienne place, très exiguë, de la

« Portète » (la petite porte du château) est devenue la place spacieuse de

la République. Là s'élevait jadis le château des comtes de Bigorre

,

orné d'une tour monumentale. Là finissait la ville proprement dite, dont

l'église de Saint-Jean et sa petite place formaient le cœur. Là aboutis-

saient les remparts et les « fossés », grands et petits, dont deux rues

portent encore le nom aujourd'hui. Au centre, une artère principale,

actuellement nommée, du nom d'un bienfaiteur tarbais, rue Brauhauban.

Au delà, le bourg et la Sède du côté occidental ; à l'orient, l'immense

enclos des Carmes, couvent, cimetière, chapelle, etc.. aujourd'hui fondu

dans le quartier industriel du Marcadieu.

On voit que la construction de la nouvelle Mairie a « défiguré » de

façon sensible la topographie de la vieille cité tarbaise. qu'il était encore

facile de se représenter il y a quelques années. D'ailleurs, notre époque

marquera pour Tarbes une transformation profonde. De nouveaux quar-

tiers se créent, des rues nouvelles sont percées. C'est vraiment une cité

neuve qui se construit, et, on peut le dire, sur un terrain presque neuf.

Que restait-il, en eô'et. à la capitale de Bigorre après les ravages de la

guerre de Cent Ans, après les désastres et les pillages des guerres de

religion?... Un chapitre important s'ouvre donc, avec l'érection de la

Mairie, dans l'histoire de Tarbes : il nous a paru bon de le souligner.

La Revue des Hautes-Pyrénées. Sous le titre de Revue des HaïUes-

Pyrénées, paraît à Tarbes, depuis

le l^r janvier 1006, une publication mensuelle, consacrée à l'histoire du

département et des pays qui l'ont formé.

Son programme est le suivant : « Vulgariser l'histoire lointaine ou

toute proche de notre petite patrie; en recueillir les us et coutumes,

les légendes et les chansons; en étudier les monuments célèbres; publier

les principaux documents sur la Bigorre, les Quatre-vallées et le Nébou-

zan; rééditer les publications oubliées et rarissimes, analyser les ouvra-

ges nouveaux relatifs au pays, ainsi que les études éparses dans les

journaux et les revues. .. »

Les rédacteurs ajoutent : « Il est bien entendu que nous ne nous limi-

tons pas à l'ancien régime. L'histoire de la Révolution et celle des

temps modernes tiendront dans notre Revue hx place qui convient. Nous

accueillerons même volontiers les études traitant des intérêts actuels du



CHRONIQUE DU MIDI. 155

département. Enfin, chaque numéro comportera une éphéméride des

événements généraux ou locaux du mois écoulé, qui formera pour,

l'avenir un memenio précis et complet.

« La Revue ne présentera aucun caractère politique ou confessionnel.

Nous estimons utile que des collaborateurs d'opinions diverses puissent

mettre au jour en un elïort commun le fruit de leurs études sur le pays...

Nous prétendons exposer la vérité de l'histoire avec une sérénité et une

courtoisie parfaites. »

Avec un tel programme, nous ne doutons pas que cette nouvelle Revue

ne reçoive dans la Bigorre le meilleur accueil. L. Cankt.

Syndicat d'initiative. Le Syndicat d'initiative des HauLes-Pjrénées

s'est réuni le 7 janvier 190ij dans une salle

de la mairie de Lourdes, sous la présidence de M. Pédebidou, sénateur

du département.

M. Cazenavette, secrétaire général du Syndicat, donne lecture de son

rapport, où il expose les résultats obtenus pendant la campagne 1905. On
n'a pu établir les quatre lignes de cars pyrénéens projetées (Bagnères-

de-Bigorre et Arreau, Lourdes, Argelès, Luz-Tourmalet). Les voituriers,

si nombreux pourtant en cette région, se sont refusés à tenter l'aventure

ou ont exigé des subventions que le Syndicat ne pouvait accorder. La

grande ligne Bagnères-de-Bigorre, Arreau, Luchon a été maintenue dans

les mêmes conditions qu'en 1904.

M. Cazenavette explique pour quelles raisons le Carnet-Guide, im-

primé à 25,000 exemplaires, n'a été distribué qu'au début du mois d'août.

Ce retard, d'ailleurs, n'a aucunement nui à son succès. Il termine en mon-

trant que le groupement des Syndicats d'iniliative en Fédérations peut

seul donner à leur action une efficacité véritable.

M. Cazenavette donne ensuite lecture du rapport de M. Mieille, retenu

chez lui par une indisposition. M. Mieille, délégué du Syndicat à la

réunion préparatoire de la Fédération du Sud-Ouest, fait l'historique de

la Fédération du Sud-Centre, à laquelle jusqu'ici le Syndicat des Hautes-

Pyrénées était affilié. Il rappelle les services rendus par cette Fédération

et expose pour quelles raisons leur « séparation à l'amiable » s'impose,

maintenant qu'une Fédération régionale est en voie de formation.

La discussion est ouverte. L'assemblée décide à runnnimiti' :

lo Le Syndicat d'initiative des Hautes-Pyrénées fait partie de la Fédé-

ration du Sud-Ouest; il accepte les statuts discutés et adoptés par ses

délégués, sauf approbation définitive par le Conseil d'ndmiiiislralion ;

2" Il reste toujours aflilié à la Fédération <Ui Sud-Centre, et ne se sépa-
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rera de cette dernière, conformément aux décisions de l'Assemblée géné-

rale du 12 décembre, que lorsque la Fédération du Sud-Ouest aura orga-

nisé définitivement un groupement suffisamment important, rattaché par

un lien confédéral étroit à la Fédération du Sud-Centre.

Tarn.

Union artistique tarnaise. Une exposition, artistique et archéologique

tout ensemble, qui s'ouvrit le 26 novembre

et ne se clôtura qu'aux environs du premier de l'an, a eu lieu dans la

ville d'Albi. Le comité de l'Union avait eu l'heureuse pensée de réunir,

dans les pas-perdus de la salle des assises, tous les dessins, toutes les

photographies rappelant un coin disparu du vieil Albi. Grâce au con-

cours des collectionneurs albigeois et toulousains, le succès dépassa

toutes les espérances.

C'est surtout à une exposition des œuvres de Léon Soulié qu'avait

songé l'Union artistique. Soulié n'avait-il pas été en quelque sorte, pen-

dant cinq ou six ans, le dessinateur quasi officiel de la ville d'Albi? Son

crayon, d'une fécondité inlassable, en a croqué tous les coins pittores-

ques : la cathédrale vue sous tous ses aspects, le panorama prestigieux

de la rive droite du Tarn, qui fait songer aux bords du Tibre à Rome;

celui non moins merveilleux de la rive gauche où se dresse, tel un palais

électoral de la vieille Allemagne, le donjon de l'archevêché ; cette

antique place des Amarels avec son puits autour duquel, suivant une

chanson du seizième siècle peut-être, tourna et tourna la cabaleto qui

emportait le somnolent curé de Carlus ; ce pont qui semble s'affaisser

sous le poids de bientôt neuf siècles ; ce calvaire du Castelviel, qui ne

revit que dans les souvenirs des Albigeois sexagénaires; ces rues tor-

tueuses où le soleil ne se risque jamais; ces maisons à pans de bois au

galetas desquelles bâillent les souleillès, etc., etc.

Or, l'Union artistique avait rassemblé prés de cent cinquante vues du

vieil Albi, jalonnant, pour ainsi dire, l'histoire des transformations de

la cité, depuis le quatorzième siècle jusqu'à nos jours. De ces vues, pres-

que la moitié était due au crayon de Soulié.

Cet artiste est quelque peu oublié des Toulousains. Au lendemain de

sa mort malheureuse,— on sait qu'il se jeta du haut du clocher de Saint-

Sernin, le 5 mnil862, — la Revue de Toulouse et du Midi de la France

lui consacrait une étude critique des plus intéressantes. Nulle part peut-

être la sûreté du coup d'oeil, la dextérité de la main, le sentiment de la

poésie qui s'exhale des choses, et l'harmonie de leurs plans successifs,

ne se sont manifestés avec plus de force et d'éclat que dans le vaste
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Panorama du faubourg du Boutdu-Pont, pris en avant de l'ancien

Calvaire, une composition de 3 mètres de large sur lm20 de hauteur, que

Boilly n'a jamais connue. Dans ce dessin se résument, nous semble-t-il,

toutes les qualités du célèbre dessinateur. Rien ici, rien que le trait à la

plume, qui aide Soulié à traduire l'impression grandiose de ce paysage

unique. Et cependant, pas un détail ne lui a échappé, pas une ombre,

pas un jeu de soleil; c'est une photographie, mais avec la vie, l'àme en

plus. Par la simplicité de l'effet, par la fi'anchise du parti-pris, comme
l'écrivait Boilly d'autres dessins qu'il étudiait, Soulié atteint, dans cette

œuvre, à la grandeur magistrale des dessins de Granet.

Nous ne nous attarderons pas à décrire les autres oeuvres de Soulié—
nous l'avons fait ailleurs — : dessins gouaches ou rehaussés, croquis

d'enfants merveilleux de vie, peintures, etc. Au reste, Soulié ne consti-

tuait pas l'unique attrait de l'exposition d'Albi. Voici la Carta pencha à\x

seizième siècle, empruntée aux archives communales, qui nous montre

la porte de Verdusse et toute cette partie de la juridiction de la ville qui

s'étendait jusqu'à la porte fortitiée de Puygouzon. Ce très original docu-

ment voisinait, dans la même vitrine, avec le cartulaire no 7 où Bour-

guignon, le peintre consulaire d'Albi, peignit les consuls du seizième

siècle, et dont presque chaque page est ornée de délicates miniatures

représentant les armes parlantes des administrateurs de la cité. Tout à

côté, on admirait une vue d'Albi, en 1642, gravée à l'angle d'une carte

du diocèse, de la même époque.

Voici encore le plan d'Albi, dressé par Larroche à la fin du dix-hui-

tième siècle, et gravé par Chalraandrier, sous l'inspiration du cardinal

de Bernis. Mariés, à qui l'on doit la création de la rue qui porte son nom,

était représenté par une Yue générale d'Albi, à l'encre de Chine, des

pi'emières années du dix-neuvième siècle.

Après l'œuvre de Soulié, il n'en était pas de plus considérable que

celle du très distingué président de la Société archéologique du Midi de

la France, M. Jules de Lahondès, un archéologue doublé d'un artiste. Il

est, de plus, un Albigeois authentique, et la tumultueuse Garonne ne lui

a pas fait oublier le Tarn, fauve et bruyant. Aussi, c'est avec un amour

filial qu'il a fait revivre la cathédrale et la place de la Sile de son

temps, cette si pittoresque place dont les couverts latéraux ont peut-être

retenti des pas de Simon de Montfort. M. de Lahondès était représenté

par une aquarelle et six dessins rehaussés.

Notre artiste local, M. Liozu, s'était réservé pour l'exposition de Cas-

tres ; il n'exposait que trois dessins, mais des dessins dont son crayon

seul est capable : la Rue des Calherineltes, qui ne sera bientôt plus

qu'un souvenir; l'Entrée de la rue de Foissanls et la Rue de Poissants,

à qui la construction du marché couvert a été si fatale.
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Au cours de cette rapide chronique, nous n'avons pu que noter les

œuvres les plus intéressantes. Mais on peut dire que l'Union artistique

a fait passer sous les yeux des visiteurs de son exposition, comme en

une sorte de kaléidoscope, le vieil Albi depuis le quatorzième siècle jus-

qu'à nos jours. Elle a voulu faire mieux encore. Pour conserver le sou-

venir vivant de son exposition de 1905, elle prépare le catalogue illustré

des principales œuvi'es exposées.

Nous en recauserons. Albiensis.

Tarn.

Exposition artistique tarnaise. L'exposition organisée à Castres par

(Section de Castres.) l'U. A. T. vient de fermer ses portes

avec un concert très réussi et un dis-

cours de cl(Mure que prononça un des membres de son comité, M. le

D'" Charles Vidal. Nos lecteurs en trouveront le texte ci-dessous :

« Mesdames, Messieurs.

« La dernière heure de notre exposition ayant sonné, j'ai été choisi

par mes collègues du bureau pour prononcer le discours de clôture. Rien

ne me désignait cei^endant pour un pareil honneur, si ce n'est mon
amour de l'Art et de notre petite patrie.

« Oh! ne craignez rien : l'expression de discours de clôture est de pure

forme. Je serai bref et n'abuserai pas, Mesdames, de votre patience et de

votre bienveillante attention. Ce serait très mal, car « étant la plus

exquise incarnation de la Beauté », comme l'a si bien dit André Theu-

riet, vous êtes « de droit les fées et les inspiratrices de la Poésie » et de

l'Art, — et l'Art n'admet pas les longueurs.

« Vous me permettrez cependant de vous rappeler succinctement

<|uelle fin se proposèrent les fondateurs de la section castraise de l'Union

artistique tarnaise et de dresser en quelques mots le bilan de l'œuvre

accomplie.

« L'Union artistique s'est donné lu mission de favoriser à Castres le

progrès des arts, des sciences et des lettres, d'en propager le goût par

des expositions publiques de peinture, sculpture, dessin, gravure, archi-

tecture, photographie, art industriel, par des auditions musicales, etc.

« Aussi, dès son origine, eut-elle le privilège d'attirer l'attention. Il ne

pouvait qu'en être ainsi. De tout temps, en etïet, le goût du beau fut un

des caractères de l'esprit local, et les fondateurs de l'Union artistiqug

n'ont fait que renouer la tradition des vieilles associations littéraires,

scientifiques et artistiques, dont s'enorgueillit jadis notre cité.
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« Ur.o telle œuvre, dans de telles conditions, devait réussir et, je crois

pouvoir rafflrmer hautement, elle a réussi.

« Après les travaux préliminaires indispensables, l'Union artistique

fut solidement constituée. Le dévouement et Tactivité éclairée de l'un de

nos membres que je n'ai pas besoin de nommer, car vous le connaissez

tous, rendirent l'exposition viable. Jl fallut, pour cela, une correspon-

dance énorme et de nombreuses démarches; mais un prestigieux succès

dédommagea de tant d'efforts. Les nombreux objets d'art réunis dans

cette enceinte en témoignent. Peinture, sculpture, art industriel, photo-

graphie, il y a de tout, et, dans chaque genre, des spécimens de valeur.

« Néanmoins, cela ne suffisait pas; aussi, pour compléter cette mani-

festation d'art, nos musiciens castrais et albigeois organisèrent-ils quatre

concerts qui prouvèrent, une fois de plus, que le chant, la musique et la

poésie sont les éternels charmeurs.

« Cependant, stérile eût été ce labeur si nous n'avions trouvé un

appui dans voti-e empressement à venir visiter cette exposition, à venir

écouler nos concerts, et si la presse locale et régionale ne nous avait gra-

cieusement ouvert ses colonnes.

« Aussi, est-ce pour l'Union artistique plus que le payement d'une

dette, mais encore une grande satisfaction de dire merci, le dernier jour

de cette exposition, à tous ceux qui lui apportèrent leur concours maté-

riel et moral et, en son nom, Mesdames et Messieurs, permettez-moi de

vous remercier d'être accourus à notre appel pour accomplir un pèleri-

nage vers la terre de Tldéal.

« Notre récompense est dans votre empressement qui nous ht con-

naître le succès et qui nous permet d'espérer que cette manifestation

d'art suscitera les ardeurs, provoquera les rivalités fécondes pour le

perfectionnement artistique de notre petite patrie, et, en augmentant son

charme savoureux, nous rendra plus fiers d'elle et nous la fera aimer

davantage. — Donc, merci et au revoir. »

Tarn-et'Garonne.

Benedict Prévost. Nous avions omis de signaler, dans le dernier

numéro de la Revue, la cérémonie qui avait eu

lieu, tout simplement d'ailleurs et sans tapage, sous les auspices de la

Société d'agriculture de Tarn-et- Garonne, en l'honneur de Benedict Pré-

vost. Au début du siècle dernier, ce Genevois, devenu Montalbanais par

plus de trente ans de résidence, professait les sciences physiques et natu-

relles à la Faculté de théologie protestante ; son insigne honneur fut de
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découvrir les causes et la nature de la carie du blé, ou charbon, qui fai-

sait le plus grand mal dans cette région agricole. L'emploi du sulfate de

cuivre, qu'il a indiqué, à la suite de ses recherches, pour combattre le

fléau, en est resté le traitement le plus efficace. Un médaillon placé sur

la façade rouge de la Bourse de Monlauban, et qui est dû à un artiste

moissagais, M. Abbal, rappellera le souvenir de ce savant presque

inconnu, qui fut, vraiment, un homme de bien.

Syndicat d'initiative. Les journaux nous ont appris qu'un Syn-

dicat d'initiative se formait à Montauban.

A deux reprises déjà, paraît-il, quelque chose a été fait dons ce sens,

mais rien n'a duré. A voir pourtant le nombre de Sociétés de tous gen-

res qui existent ici, ou qui y naissent et y meurent, on s'aperçoit bien

que ce n'est pas l'initiative qui manque; mais les luttes héréditaires

semblent avoir laissé dans les esprits des sentiments de défiance qui

font obstacle à l'etfort collectif et empêchent toute cohésion entre mem-

bres d'une même association. UEscolo carcinolo, qui conserve et cultive

la langue et les traditions de la petite patrie, dans son désir de la faire

aimer et connaître davantage, a pris l'affaire en mains : elle peut y

apporter une solution intéressante en faisant appel à toutes les per-

sonnes de bonne volonté.

L. L

Le Gérant,

Edouard Privât.

Xoulouse, Imp. Douladoure-Pkivat, luc .'^-home, aa. - 4351



EMILE POUVILLON.

CONTES POUR COCO

L'ANE DE BETHLEEM

Tu m'as demandé un conte, mon cher petit Coco, et comme

je sais que tu aimes les bêtes, c'est l'histoire d'un âne que je

vais te raconter.

Cet âne habitait à Bethléem, un petit village situé très loin

d'ici, dans un pays qu'on appelle la Judée. Il appartenait à un

pauvre vigneron qui l'employait à porter ses outils quand il

allait travailler à sa vigne, et, la journée finie, à rapporter les

fruits mûrs de son enclos : des figues, des prunes qu'il mettait

sécher sur des claies au soleil afin d'avoir des provisions pour

l'hiver.

Or, un soir du mois de décembre, — il y a bien longtemps de

cela, — l'âne était rentré comme d'habitude dans l'étable où il

logeait à côté d'un bœuf, son camarade de travail. Ils avaient

soupe tous les deux, et le bœuf, qui était vieux et fatigué,

n'avait pas tardé à s'endormir sur sa litière. C'était, d'ailleurs,

un animal aussi pesant d'intelligence que d'allure, et sa con-

versation n'avait pas grand intérêt. L'âne, plus jeune, curieux

et espiègle de son naturel, s'amusait à écouter ce qui se passait

dans l'étable et dans la rue. Des souris, des rats trottinaient

près de lui dans la paille, et, de la rue, venaient des appels,

des disputes de passants, car c'était jour de foire le lendemain

à Bethléem, et il y avait grand tapage autour des auberges et

des cabarets. Mais à mesure que la nuit s'avançait, le silence

n
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se faisait dans le village, et le petit àne, n'entendant plus rien,

s'était endormi à son tour.

Quand il s'éveilla au bout d'un moment, il s'aperçut que,

pendant son sommeil, des voyageurs s'étaient installés dans

retable : un homme chauve, avec une longue barbe, et une

toute jeune femme, si jolie et l'air si doux qu'on ne se lassait

pas de la regarder. Tous les deux étaient penchés sur un pou-

pon qu'ils avaient couché dans une crèche très basse qui servait

pour les chèvres quand le vigneron en possédait.

Et cet enfant était le petit Jésus qui venait de naître, sa ma-

man la sainte Vierge, et saint Joseph, son père nourricier.

Mais l'âne ne savait pas qui ils étaient. Et il s'étonnait, n'ayant

jamais vu chose pareille, de l'auréole qui rayonnait autour de

la tête de l'enfant et qui éclairait toute Tétable. En même
temps, une musique, un concert de voix accompagnées par des

instruments d'une suavité angélique se faisait entendre, et

l'âne avait beau tourner la tête de tous les côtés, il ne voyait

pas les chanteurs ni les musiciens. Qu'est-ce que tout cela vou-

lait dire et quels pouvaient être ces intrus ? Notre ami se méfiait

un peu de cette fantasmagorie. Mais chaque fois que l'Enfant

levait les yeux vers lui, il y avait une telle bonté dans son re-

gard que son cœur en était tout retourné. Il était presque nu,

le cher petit, et comme la nuit était froide, par moments, il

frissonnait. Alors l'âne, inclinant vers lui sa grosse tête poilue,

lui soufflait son haleine tiède au visage. Le bœuf, ému de com-

passion, imitait son exemple, et ils soufflaient si fort, tous les

deux, que la fumée de leurs naseaux mettait une buée sur l'au-

réole qui entourait la tête de l'Enfant-Dieu.

« Le bon Dieu vous récompensera, leur dit saint Joseph, car

ce petit enfant est son propre fils, celui qui vient sauver les

hommes et rétablir le royaume d'Israël. »

Le bœuf n'hésita pas à croire à ces paroles. Mais son cama-

rade, qui n'était pas enclin à la dévotion, se demandait s'il

n'avait pas affaire à quelque charlatan qui s'était rendu à la

foire pour exploiter la crédulité publique.

L'arrivée d'une troupe de bergers qui portaient des cadeaux



CONTES POCR GOGO. 163

de lait et de beurre au petit Jésus lui donna cependant à réflé-

chir. Et ce fut bien autre chose, un moment après, quand

se présenta la caravane des Rois Mages. Une étoile énorme les

précédait, et comme la toiture était fort délabrée, l'âne put la

contempler à son aise, posée juste au dessus de l'étable. Aux
sons d'une aubade exécutée par des musiciens vêtus de riches

costumes, le cortège en même temps faisait son entrée, et à la

fin du cortège, les Trois Rois s'avancèrent, en grande tenue,

habillés de robes magnifiques tissées d'or et garnies de perles

et de diamants. Ils se prosternèrent devant la crèche, les mains

chargées de présents, de cassettes remplies de pierres pré-

cieuses qu'ils offrirent à l'Enfant-Jésus.

De tout ce qu'ils voyaient, de tout ce qu'ils entendaient, le

bœuf n'en croyait pas ses gros yeux, ni l'âne ses longues

oreilles. Et tout cela disparut. Les Rois allèrent se reposer à

l'auberge des Trois-Rois, les bergers reprirent le chemin de la

montagne, et l'étoile s'éteignit tout à coup, comme si on avait

soufflé dessus. Déjà la nuit finissait, les voyageurs se prépa-

raient à quitter leur gîte. Mais au moment de partir, l'Enfant

se mit à pleurer. Il s'était pris d'une grande amitié pour l'âne,

et il refusait de s'en séparer. Alors, comme la sainte Vierge

était très lasse et que l'étape devait être longue, le bon saint

Joseph se décida à acheter l'âne au vigneron, et ils revinrent

tous ensemble à Nazareth.

A peine y étaient-ils arrivés qu'ils eurent une alerte terrible.

Une espèce d'ogre qui se nommait Hérode étant atteint du ver

solitaire — quelle affreuse maladie pour un ogre ! — et se trou-

vant à court de chair humaine, s'était mis en campagne pour

occire tous les petits enfants, qui étaient son rôti préféré. Il fal-

lut déguerpir au plus vite, et l'ogre aurait peut-être attrapé

l'Enfant-Jésus — et il l'aurait sûrement avalé d'une bouchée —
si l'âne n'avait pas eu d'aussi bonnes jambes. Heureusement,

c'était un trotteur remarquable; il faisait du quinze à l'heure,

et ce record n'a jamais été dépassé depuis par aucun animal

de son espèce. En route, il rendit encore d'autres services ajix

fugitifs. Dans les haltes, en traversant le désert où il n'y avait
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ni maisons ni arbres, ils seraient peut-être morts d'insolation

s'ils n'avaient eu pour s'abriter du soleil l'ombre de leur mon-

ture. La sainte Vierge et saint Joseph en prenaient la plus

grande partie, et le petit Jésus, à qui il ne fallait pas tant de

place, se reposait d'habitude à l'ombre de ses oreilles.

Cependant l'ogre Hérode s'étant donné une indigestion d'en-

fants, les exilés purent rentrer à Nazareth où saint Joseph

exerçait la profession de charpentier. Et ils connurent là des

années heureuses.

Toi, qui as eu un établi pour tes étrennes, tu peux penser,

mon petit Coco, si Jésus s'amusait avec les outils de son père!

Il maniait la scie ou le marteau comme un homme, sans se

laisser mordre ou écraser les doigts, ainsi qu'il arrive aux en-

fants étourdis. C'était trop joli de le voir à l'atelier pousser le

rabot sur une planche et en tirer des copeaux blonds et fins

comme ses cheveux ! Puis, quand l'heure de la récréation était

passée, il se remettait sans bouder à l'écriture et à la lecture,

et il faisait de grands progrès — en histoire sainte surtout !

L'étable était voisine de l'atelier, et en passant le bout de

l'oreille par la lucarne, l'àne attrapait par-ci par-là quelque

bribe de leçons dont il faisait son profit. 11 avait appris à comp-

ter jusqu'à dix, et quand on nommait un chifi're, il frappait du

pied cinq fois si c'était cinq, sept fois si c'était sept, sans

jamais se tromper. Aussi avait-il la réputation d'un àne savant

dans le village et dans tout le pays.

Le samedi, qui est le dimanche des Juifs, après les offices,

Jésus et Tàne — l'âne dessous, l'enfant dessus — allaient se

promener dans la campagne. Les chardons ne manquent pas

aux environs de Nazareth, et l'àne se régalait à sa fantaisie.

Et quand le camarade avait le ventre plein, Jésus lui permet-

tait de se rouler dans la poussière, les quatre fers en l'air, en

brayant de toute la force de ses poumons. C'était alors l'àne le

plus heureux de la terre.

Hélas! ce bon temps allait bientôt finir. Jésus n'oubliait pas

qu'il était le Fils de Dieu et qu'il avait une mission à rem-

plir. L'heure venue, il prit congé de la sainte Vierge et de
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saint Joseph, sans oublier son ami à longues oreilles. Le pauvre

âne se désolait. Mais Jésus lui promit qu'ils se reverraient

encore une fois avant qu'il montât au ciel rejoindre son Père.

(( — Mais comment me reconnaîtrez-vous, Seigneur? lui dit

l'âne. Il y a beaucoup d'ânes qui ont le même pelage que moi,

puisque on nous appelle tous des grisons. Vous vous trom-

perez peut-être...

— Ne t'inquiète pas ! lui répondit Jésus. Je vais te faire une

marque qui te distinguera des autres. »

Aussitôt il passa la main sur l'échiné de son ami et sur ses

épaules, et à l'endroit juste où sa main avait passé, le poil qui

était gris devenait noir, de sorte quer l'âne portait sur lui comme

le signe de la croix. Et tous les ânes qu'on voit encore mar-

qués ainsi ont l'âne de Bethléem pour père et pour ancêtre.

Combien fut triste la maison de Nazareth après le départ de

Jésus, ton bon cœur n'aura pas de peine à l'imaginer, mon

cher Coco! De loin en loin, on recevait des nouvelles de l'ab-

sent. Et ces nouvelles étaient merveilleuses.

Des voyageurs qui s'arrêtaient à l'auberge, des mendiants

qui quêtaient leur pain de porte en porte, racontaient les mira-

cles opérés par le nouveau prophète. Les aveugles voyaient,

les paralytiques marchaient, les morts même ressuscitaient. Et

il allait de ville en ville, suivi d'un grand concours de peuple

qui se convertissait à sa parole.

. En entendant le récit de ces miracles, beaucoup croyaient en

lui et le reconnaissaient pour le vrai Fils de Dieu. Mais les

gens de Nazareth qui l'avaient vu enfant ne pouvaient pas

ajouter foi à ces prodiges. Et c'était un grand sujet de mortifi-

cation pour saint Joseph et pour la sainte Vierge. L'âne aussi

se trouvait en butte aux railleries et aux insultes de ses cama-

rades, et comme le nouvel évangile prêché par Jésus comman-

dait de pardonner à ses ennemis et de tendre la fesse gauche

quand on avait reçu un coup de pied à la fesse droite, ces mé-

chants aliborons en |)rofitaient pour le vexer et l'humilier à

tout propos. Il y avait surtout un certain âne rouge qui le per-

sécutait plus que les autres, tant et si bien que la moutarde
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monta un jour au nez de notre ami, et qu'il administra à ce

drôle une solide raclée. Et désormais ces polissons le laissèrent

en repos.

Cependant, il attendait toujours l'accomplissement de la pro-

messe que lui avait faite Jésus, et il trouvait le temps long.

L'âge venait, les infirmités le travaillaient, et comme le poil

commençait à lui tomber, on avait dû lui mettre des panta-

lons pour le défendre contre les piqûres des mouches. Et les

années passaient; saint Joseph était mort, et la sainte Vierge

se fondait d'humilité, d'obéissance et d'amour en pensant à son

Fils.

Or le moment vint, marqué par les Écritures, où Jésus, ar-

rivé à la fin de sa mission terrestre, devait faire son entrée à

Jérusalem, avant d'être jugé et crucifié pour le salut du genre

humain. Et la sainte Vierge, avertie par un pressentiment cé-

leste, résolut de se mettre en route afin de faire ses pâques à

Jérusalem et de revoir une dernière fois son Fils sous son

apparence mortelle.

L'âne lui servit de monture, et quoique très vieux alors, le

poil presque blanc et les articulations raidies, il marchait d'un

pas relevé, fier de porter la mère de Jésus. On était au prin-

temus, et c'était un plaisir de respirer l'air tiède et les bonnes

odeurs des asphodèles qui fleurissaient dans les friches, au

bord de la route. Les grives chantaient dans les vignes et les

tourterelles roucoulaient en bâtissant leurs nids dans les bran-

ches des figuiers.

Au bout de quelques jours, on arriva à Jérusalem, et la

sainte Vierge descendit chez des braves gens originaires de

Nazareth et qui habitaient une petite maison du faubourg. Il

n'y avait pas d'étable chez eux; on dessella l'âne et on l'en-

voya paître en liberté sur la montagne des Oliviers qui était

proche des remparts.

Et cotnme il était là depuis un moment, voici que des gens

vinrent le prendre par le licol et l'amenèrent jusqu'à la route,

ou il y avait une grande foule de peuple arrêtée autour d'un

homme qui les haranguait. Or, c'était Jésus avec ses apôtres
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et ses disciples qui se disposaient à franchir la porte de Jéru-

salem.

Quoiqu'il fût bien changé depuis son départ de Nazareth,

Tâne reconnut son ancien maître à la douceur de son regard,

une douceur telle qu'il ne s'en vit jamais une pareille dans le

regard d'aucun homme. Et en le reconnaissant, il fut ému au

point que ses pauvres vieilles jambes se mirent à trembler et

que, fléchissant tout à coup, il s'agenouilla devant lui. Et les

disciples le voyant faiblir ainsi hésitaient à le laisser enfour-

cher par Jésus de peur (ju'il ne vint à défaillir en chemin. Mais

Jésus qui l'avait reconnu ne voulut pas d'autre monture. Alors

on étendit un riche manteau sur son ochine, et le cortège entra

dans la ville. Les rues étaient pleines de monde et il y en avait

encore sur les toits des maisons, sur les terrasses, sur les murs

des jardins. Partout, les pavés disparaissaient sons les fleurs,

sous les rameaux des palmiers ou des platanes, qu'on arrachait

aux arbres pour les jeter sur le passage du Fils de Dieu.

Volontiers, l'âne qui n'avait pas trouvé grand'chose à brouter

sur la montagne aurait baissé la tète pour attraper un brin de

cette verdure fraîche dont la bonne odeur le mettait en appétit.

Mais le sentiment de sa dignité, du rôle qu'il jouait dans cette

grande journée, le retenait de céder à la tentation. Goûte que

coûte, il devait aller jusqu'au bout. Il y arriva, en eflet, mais

dans quel état! L'émotion, la latigue l'avaient anéanti. L'ex-

tase du triomphe le soutenait encore. Mais quand Jésus le

quitta pour entrer dans le Temple, une faiblesse le prit; il

s'abattit, expira sur la jonchée des palmes.

Et voilà comment mourut Tâne de Bethléem, mon cher petit

Coco. Mais il no faut pas trop le plaindre, puisqu'il a fait une

fin si pieuse après avoir eu l'honneur de porter le Eils de Dieu.

S'il y a une autre vie pour les ânes, ce que j'ignore, sûrement

il doit être en Paradis. Il broute des chardons qui ont nu goût

d'ambroisie, il se roule dans de la poudre d'or, et au lieu de

braire, il chante les louanges du Seigneur comme un rossignol...

d'Arcadie.

Emile PouviLLON.



Antoine BENOIST.

LE THEATRE DE MiETERLINCK

Dans la préface de son Théâtre, Maeterlinck nous fait con-

naître quelle en est l'inspiration essentielle : c'est le sentiment

du mystère qui plane sur la vie humaine; c'est la dispropor-

tion entre les puissances terribles qui pèsent sur elle et les créa-

tures chétives qui luttent et souffrent dans les ténèbres. Voici,

dit Maeterlinck, le spectacle que le monde nous offre : d'un

côté, « une mort indifférente et inexorable, aveugle, tâtonnant

à peu près au hasard, emportant de préférence les plus jeunes

et les moins malheureux »; de l'autre « de petits êtres fragiles,

grelottants, passivement pensifs; et les paroles prononcées, les

larmes répandues, ne prennent d'importance que de ce qu'elles

tombent dans le gouffre au bord duquel se joue le drame, et y

retentissent d'une certaine façon qui donne à croire que l'abîme

est très vaste parce que tout ce qui va s'y perdre y fait un bruit

confus et assourdi ».

Ainsi le principe de ce théâtre est contraire à celui du théâ-

tre en général, puisque dans l'un c'est la passivité humaine

qu'on veut nous peindre, tandis que dans l'autre la volonté,

victorieuse ou vaincue, est l'âme même du drame; ou du moins

les proportions habituelles entre les éléments dramatiques sont

singulièrement altérées; car si dans telle tragédie célèbre la

fatalité est à l'arrière-plan, elle occupe ici le centre du tableau.

Au moyen de quels procédés l'auteur a-t-il réalisé la pensée

qu'il nous annonce, et quels effets dramatiques en a-t-il tirés,

c'est ce que nous nous proposons d'examiner.
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I.

Le mieux est de commencer par les pièces les plus courtes

et les plus simples : Vlntruse et Intérieur.

Dans rintruse, Maeterlinck a voulu traduire sous forme dra-

matique un de ces faits de télépathie comme on en raconte

souvent, de ces pressentiments qui nous avertissent de la mort

d'une personne an moment même où cette mort a lieu. Le

théâtre représente une salle assez sombre d'un vieux château.

L'aïeul, le père, ses trois filles et son frère veillent à la lueur

d'une lampe. Dans une chambre voisine repose la mère, gar-

dée par une religieuse; dans une autre, un petit enfant avec

sa nourrice. En donnant le jour à cet enfant, la mère a failli

mourir, et elle est encore en danger. La pensée de ce danger est

présente à tous les esprits, mais surtout à celui du grand- père,

qui est aveugle. N'ayant pu voir sa fille ni se rendre compte

de son état, il se défie de ce que les autres lui disent pour

le rassurer, et il les tourmente de ses questions. Son inquié-

tude se communique aux autres; elle se traduit tantôt par le

silence où ils retombent malgré eux, tantôt par les répliques

brèves et fiévreuses par lesquelles ils essaient de le rompre. On

attend la visite d'une tante qui a promis de venir dans la soi-

rée. Une des jeunes filles se met à la fenêtre pour voir si elle

arrive.

L'aïeul. — Tu ne vois personne ?

La fille. — Personne, grand-pùre.

L'oKCLE. — Quel temps fait-il?

La fillk. — Il fait très beau; entendez-vous les rossif^nols?

L'ongle. — Oui, oui.

La fille. — Un peu de vent s'élève dans l'avenue.

L'aïeul. ^- Un peu de vent dans l'avenue?

La fille. — Oui, les arbres tremblent un peu.

L'onclr. — C'est étonnant que ma sœur ne soit pas encore venue.

L'aïeul, — Je n'entends plus les rossignols,
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La fille. — Je crois que quelqu'un est entré dans le jardin, grand-

père.

L'aïeul. — Qui est-ce?

La fille. — Je ne sais pas, je ne vois personne.

L'oncle. — C'est qu'il n'y a personne.

La fille. — Il doit y avoir quelqu'un dans le jardin ; les rossignols se

sont tus tout à coup.

L'aïeul. — Je n'entends pas marcher, cependant,

La fille. — Il faut que quelqu'un passe près de l'étang, car lee

cygnes ont peur.

Le père. — Tu ne vois personne?

La fille. — Personne, mon père.

Le père. — Mais cependant l'étang est dans le clair de lune.

La fille. — Oui, je vois que les cygnes ont peur.

L'oncle. — Je suis sûr que c'est ma sœur qui les eflfraîe. Elle sera en-

trée par la petite porte.

Mais en vain il l'appelle; personne ne répond, et tous sont

hantés par une crainte mystérieuse.

L'aïeul. — Est-ce que les rossignols ne recommencent pas à chanter,

Ursule?

La FILLE. — Je n'en entends plus un seul dans toute la campagne.

L'aïeul. — Il n'y a pas de bruit cependant.

Le père. — Il y a un silence de mort.

Ce dialogue si simple traduit à merveille l'impression que

tous ressentent, la peur de Tin visible qui les obsède à mesure

qu'ils essaient de s'y dérober.

Un instant après on entend le bruit d'une faux qu'on aiguise

au dehors. L'aïeul tressaille.

L'oncle. — Qu'est-ce que c'est ?

La fille. — Je ne sais pas, au juste; je crois que c'est le jardinier. Je

ne vois pas bien, il est dans l'ombre de la maison.

Le père. — C'est le jardinier qui va faucher.

L'oncle. — Il fauche pendant la nuit?

Le père. — N'est-ce pas dimanche, demain ? — Oui. — J'ai remarqué

que l'herbe était très haute autour de la maison.

L'aïeul. — Il me semble que la faux fait bien du bruit.

La fille. — Il fauche autour de la maison.

L'aïeul, — L'aperçois-tu, Ursule ?
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Là fille. — Non, grand-père, il est dans l'obscurité.

L'aïeul. — Je crains qu'il ne réveille ma fille.

L'ON'CLE. — Nous l'entendons à peine.

L'aïeul, — Moi, je l'entends comme s'il fauchait dans la maison.

Ainsi l'idée se précise, et ce fantôme vague, que leur imagi-

nation entrevoyait tout à l'heure, commence à prendre une

forme. Chacun pense à la mort, sans oser s'avouer qu'il y pense,

sans oser aller s'assurer, rien qu'en entrant dans la chambre

voisine, si la terreur dont il est obsédé correspond ou non à

une réalité.

Apiès un instant de répit, les frayeurs renaissent. On entend

du bruil, comme si quelqu'un entrait dansja maison. Nou-

velles émotions, nouvelles questions posées anxieusement, tou-

jours sans que personne se lève pour aller voir par soi-même

ce qui se passe au dehors. Le père se décide, enfin, à sonner la

servante ; elle arrive, on l'interroge, mais elle ne comprend

même pas ce dont on lui parle ; elle n'a vu personne, personne

n'est entré.

Mais moins on trouve une cause naturelle pour expliquer les

phénomènes auxquels on ne peut s'empêcher de croire, plus on

est amené à leur chercher des causes mystérieuses, et l'impres-

sion d'angoisse ne fera que s'augmenter jusqu'à la fin de la

pièce. C'est le grand-père aveugle qui de plus en plus mène

l'action, car son trouble grandit de moment en moment. Tantôt

il lui semble qu'il fait plus sombre dans la salle, tantôt il croit

entendre quelqu'un qui pleure; enfin, d'une voix anxieuse :

« Combien sommes-nous ici? » demande-t-il. — < Six », lui

répond-on, et chacun se nomme à son tour. — < Mais qui est-

ce qui est là au milieu de la chambre, près de la table? — Per-

sonne. » Il n'y a personne, en effet, mais tous ceux qui sont là

n'en frissonnent pas moins comme s'ils apercevaient l'appari-

tion évoquée par le vieillard. Dans un crescendo d'angoisse,

parmi les questions qui se succèdent de plus en plus rapides,

aggravant le malaise de tous, la scène se prolonge jusqu'à ce

qu'au dernier coup de minuit, sonné par la vieille horloge,

l'aïeul pousse un cri : « Qui est-ce qui s'est levé ? — Per
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sonne. » Mais au même moment on entend dans la chambre de

l'enfant comme des vagissements de frayeur. Au moment où

l'on sort pour voir ce qui se passe, on voit s'ouvrir la porte de

la chambre de la mère ; la religieuse en sort en faisant le si-

gne de croix : la malade est morte.

Lorsqu'il s'agit d'une œuvre de Maeterlinck, il semble qu'on

doive se demander tout d'abord : Où est le symbole? Ici, ce

n'est pas la peine de se poser la question, le symbole étant si

clair que c'est tout comme s'il n'y en avait pas. D'ailleurs cette

figure traditionnelle de la mort, qui est l'âme invisible et pré-

sente de ce petit drame, l'auteur l'évoque sans cesse sans en

parler jamais; l'habileté avec laquelle il met notre imagination

en branle est un des mérites essentiels de son œuvre. Mais ce

qui lui donne son originalité, c'est que, sous l'anecdote qu'il

met en scène, il y a un fond d'observation psychologique très

exacte. Gomment s'expliquer le phénomène de télépathie dont

il s'agit? Probablement par l'obsession, par la tension de notre

esprit vers la pensée d'une personne que nous savons en dan-

ger; qu'il puisse s'établir entre elle et nous une communica-

tion telle qu'elle équivaille à une sorte de seconde vue, c'est

une hypothèse discutable, mais en tout cas suffisante pour la

vraisemblance dramatique, qui seule nous importe ici. Ceci

étant donné, ce qu'il faudra trouver pour qu'il y ait drame,

c'est d'abord une indication qui nous fasse clairement com-

prendre, sous les mots que disent les personnages, la pensée

qui obsède leur esprit et qu'ils n'expriment jamais. C'est en-

suite une progression de sentiments qui nous conduise au

dénouement et nous le fasse prévoir avant qu'il se soit produit.

Comment l'auteur a-t-il réalisé ces conditions? D'abord par

l'impression lugubre qu'il nous donne dès le début, par le dia-

logue coupé de silences, où il semble qu'on entende les pensées

que l'on cache plutôt que les paroles qu'on prononce; enfin

par un procédé très simple : on attend la visite d'une tante; on

s'impatiente en ne la voyant pas venir; on croit l'entendre qui

arrive; oui, quelqu'un est là, les rossignols se taisent, les cy-

gnes s'enfuient, Cependant, personne ne paraît, et les oiseaux
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ne recommencent pas à chanter. Quelqu'un est venu cependant,

nous le sentons, quelqu'un qui fait peur et qu'on n'ose pas

nommer.

Quant à la progression dramatique, l'auteur l'a trouvée dans

l'observation de la réalité. Il est dans la nature de la crainte,

surtout quand l'objet a quelque chose de mystérieux, de s'exa-

gérer sans cesse, de transformer tout ce qui nous environne, de

ne plus nous laisser attentifs qu'aux images qui correspondent

à notre rêve intérieur. Dans la pièce de Maeterlinck le person-

nage du grand-père est construit suivant ces données; à me-

sure que le temps passe, son angoisse grandit et s'exaspère;

elle devient une souffrance aiguë, non seulement pour lui, mais

pour ceux qui l'entourent; c'est ici un autre trait de nature

fidèlement observé. Il peut arriver souvent, il est vrai, que la

peur, née dans la solitude, cesse dès que nous sentons quel-

qu'un à côté de nous. Mais il est vrai aussi que la peur est

contagieuse, et non seulement la peur, mais les émotions va-

gues et mystérieuses, en un mot tous les états psychiques où

les nerfs dominent la raison. G'esl ce qui se produit dans la

pièce que nous analysons : d'abord, c'est le grand-père tout

seul qui est en proie à de sombres visions; mais son inquié-

tude maladive se communique à sa famille; le trouble, le ma-

laise se répandent de proche en proche, et lorsque le dénoue-

ment fatal éclatera, il y aura chez tous de la douleur plutôt

que de la surprise. Quant aux spectateurs, ils sont depuis long-

temps au courant, et leur curiosité se porte, comme il convient

dans un drame psychologique, non pas sur le fait même qui

sert de fondement à l'action, mais sur les nuances et la grada-

tion des sentiments. Ce qui domine tout le reste, c'est le fris-

son de l'invisible qui court d'un bout à l'autre de la pièce.

C'est d'une inspiration analogue qu'est sortie une autre

œuvre de Maeterlinck, Intérieur, où l'on peut voir à la fois

un pendant et ime contre-partie de la précédente. La mise

en scène en est curieuse. Il fait nuit. Au fond du théâtre

on aperçoit, dans une chambre, une famille, le père, la

mère, deux jeunes filles, un petit enfant, éclairés par la lueur
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d'une lampe. Sur le devant de la scène deux personnages,

le Vieillard, TÉtranger, contemplent ces gens qui parais-

sent heureux et calmes, et qui ne se doutent pas que le

malheur vient de les frapper. Ils ont trois filles; deux sont là

avec eux; ils ne savent pas qu'il y a quelques heures la troi-

sième a été trouvée noyée dans la rivière. C'est le vieillard et

l'étranger qui ont fait cette lugubre découverte et qui ont porté

le cadavre de la jeune fille au village voisin. Dans un instant,

portée sur une civière, escortée par les habitants du village

lui faisant cortège, elle arrivera à la porte de la maison pater-

nelle. Il faudrait avertir les parents pour adoucir autant que

possible le coup qu'ils vont recevoir. C'est le vieillard qui s'est

chargé de cette triste mission, mais au moment de la remplir

il hésite; du jardin où il se cache dans l'ombre, il regarde cette

famille heureuse encore, et dont sa révélation va détruire le

bonheur. Il cause avec son compagnon de cette situation tra-

gique. Leur imagination leur représente à tous deux le contraste

entre la scène de calme qu'ils ont sous les yeux et le réveil

horrible qui va lui succéder.

L'ÉTRANGER.— En cc moment, ils sourient en silence dans la chambre.

Le vieillard. — Ils sont tranquilles; ils ne l'attendaient pas ce soir.

L'ÉTRANGER. — Ils sourient sans bouger; mais voici que le père met

un doigt sur les lèvres.

Le vieillard. — Il désigne l'enfant endormi sur le cœur de la mère.

L'ÉTRANGER. — Elle n'ose pas lever les yeux, de peur de troubler son

sommeil.

Le vieillard. — Elles ne travaillent plus, il règne un grand silence.

L'ÉTRANGER. — lls ont levé les yeux.

Le vieillard. — Et cependant ils ne peuvent rien voir.

L'ÉTRANGER. — Ils semblent heureux, et cependant on ne sait pas ce

qu'il y a...

Le vieillard. — Ils se croient à l'abri, ils ont fermé les portes, et les

fenêtres ont des barreaux de fer. Ils ont consolidé les murs de la vieille

maison; ils ont mis des verrous aux trois portes de chêne. Ils ont prévu

tout ce qu'on peut prévoir.

Pendant qu'ils parlent ainsi, de minute en minute le malheur

approche de la maison. Marthe, une petite-lille du vieillard.
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vient l'avertir que le cortège est en marche et ne tardera pas à

arriver. Et en effet on l'aperçoit bientôt cheminant à travers

les champs éclairés par la lune; puis on entend les voix des

jeunes filles et les prières funèbres; enfin voici la foule qui

entoure la maison. Le vieillard n'a pas encore eu le courage

de quitter la place; il se décide enfin, pendant que tous les

assistants s'approchent de la fenêtre pour regarder ce qui va se

passer. On aperçoit la porte qui s'ouvre; on accueille le vieil-

lard avec un joyeux empressement. A-t-il parlé? Non, les

visages sont encore calmes et souriants. C'est le père qui parle;

le vieillard n'a encore rien dit. Mais maintenant, c'est lui qui

prend la parole; la mère tressaille, et toute la foule qui est là

au dehors tressaille avec elle. On interroge le vieillard; ce n'est

plus seulement la mère, c'est le père et les filles qui sont sus-

pendus à ses lèvres; un moment de silence effrayant, puis

toute la famille se lève et se précipite vers la porte; le vieillard

a parlé. Grand mouvement dans la foule; on se bouscule, on

court, on veut assister à la scène de deuil et d'horreur qui se

passe de l'autre côté de la maison. L'étranger, resté seul, con-

tinue à regarder dans la chambre; elle est vide maintenant, il

n'y reste que l'enfant que sa mère a laissé sur son fauteuil.

L'Étranger. — L'enfant ne s'est pas éveillé !

Ce petit drame n'est pas moins original que le précédent,

mais la donnée en est très différente. Ce qu'il représente, ce

n'est plus la crainte vague et mystérieuse de la mort qui

s'avance dans l'ombre pour saisir sa victime; ce n'est plus de

l'avenir, c'est du présent qu'il s'agit. Cependant, par un senti-

ment dramatique très juste, l'auteur a cherché l'effet non pas

dans le fait lui-même, la mort lamentable de cette nouvelle

Ophélie, mais dans la menace qui, à Finsu des parents, est

suspendue sur leur tète; l'effet d'un spectacle, si tragique qu'il

soit, s'épuise vite; au contraire, la pensée de Tévéneraent iné-

vitable qui s'approche s'avive et se renouvelle à mesure que

nous sentons que nous touchons au dénouement. C'est aussi
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une conception très ingénieuse que d'avoir mis sous nos yeux

]e spectacle de cette famille insouciante et heureuse, pendant

que, sur le devant de la scène, d'autres personnages commen-

tent par leurs paroles ce qu'il y a de tragique dans ce calme

précurseur d'une catastrophe. Cet artifice laisse subsister ce

qu'il y a de poignant dans la situation, tout en mettant dans le

développement dramatique plus de grandeur et de sérénité,

car les témoins, tout remués qu'ils sont jusqu'au fond d'eux-

mêmes , ne ressentent qu'indirectement le contre-coup du

malheur auquel ils assistent ; leur sympathie ne va pas seule-

ment à cette famille qui va souffrir, et dans un malheur parti-

culier ils déplorent le sort commun de la pauvre humanité.

L'émotion s'élargit ainsi et s'épure sans s'affaiblir.

II.

On se ferait du théâtre de Maeterlinck une très fausse idée,

si Ton en jugeait par les deux études ou esquisses dramatiques

que nous venons d'analyser. Elles ont ce caractère commun
d'être de proportions restreintes et de traiter un sujet précis et

limité. Le dessin en est très net. et d'un bout à l'autre nous

avons le sentiment que l'auteur sait où il nous conduit. Il en

est tout autrement dans le reste de son théâtre; qu'il s'agisse

de la Princesse Maleine ou d'Aglavaine et Sélysette, d'Alla-

dine et Palomides ou de Pelléas et Méhsande, à la rigueur,

après avoir lu et relu la pièce, on croit entrevoir quelle a

été l'intention de l'auteur en l'écrivant; mais au cours de la

première lecture, et même de la seconde, on est constamment

dérouté; on se tâte, on se frotte les yeux, on se demande si

l'on rêve ou si l'on est éveillé. Les scènes se succèdent sans

lien qui les unisse ; les personnages ressemblent souvent à des

somnambules dont chacun suit son rêve, et qui au lieu de se

répondre les uns aux autres ont l'air de jouer aux propos in-

terrompus. Toutes les transitions sont supprimées; les héros

passent du calme à une violente colère, et de la colère à un
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attendrissement subit, sans que l'auteur nous indique la cause

de ces brusques changements. A travers le brouillard où pa-

raissent et disparaissent ces fantômes , on dirait que par

moments pénètre un rayon de soleil qui va leur donner une

forme plus distincte; mais nous ne tardons pas à retomber

dans la nuit. Non seulement les spectateurs ou les lecteurs,

mais les personnages eux-mêmes paraissent être sous l'im-

pression d'un perpétuel cauchemar; il semble qu'ils ne disent

pas ce qu'ils voudraient dire, qu'ils ne fassent pas ce qu'ils

voudraient faire, qu'une force étrangère les domine et les

conduise.

C'est bien là en eflfet ce que Maeterlinck a voulu mettre en

relief; les hommes ne sont à ses yeux que de pauvres petits

pantins aux mains de la destinée. Les lois auxquelles ils obéis-

sent ne sont pas moins fatales que celles du monde physique,

et d'ailleurs, pour mieux marquer ce caractère inéluctable des

différentes forces contre lesquelles nous nous débattons vaine-

ment, il ne manque pas une occasion d'établir un parallélisme

entre l'action des unes et celle des autres ; les nuages qui s'ac-

cumulent à l'horizon n'annoncent pas seulement l'orage qui

va éclater, mais le crime qui va se commettre au même instant.

La nature extérieure est un symbole des activités humaines,

et un secret instinct avertit les personnages du drame que

leur histoire est écrite dans les aspects changeants du ciel.

Mais il y a autre chose chez les héros de Maeterlinck que cette

sorte de superstition astrologique; ils paraissent hantés cons-

tamment par l'idée que ce ne sont pas eux qui agissent, que

c'est une force extérieure qui agit en eux, et, à cet égard, sa

conception de la fatalité est très différente de celle des autres

poètes dramatiques. Que le théâtre des Grecs et celui de

Shakespeare nous donnent par moments l'impression très

nette qu'une main toute-puissante entraîne les hommes vers

un but dont ils n'ont pas conscience, cela est incontes-

table; mais voilà justement la différence capitale. Ce ne sont

pas les personnages eux-mêmes, ce sont les spectateurs qui font

des réflexions de ce genre; les héros de Maeterlinck au con-

12
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traire épiloguent à tout propos sur les actions qu'ils font ou

qu'ils vont faire ; entre la pensée et l'acte il y a presque toujours

une hésitation, provoquée moins par la lutte entre différents

motifs que par une sorte crimpuissance de vouloir et d'agir.

Avons-nous affaire à des esprits raffinés chez qui l'excès de

clairvoyance détruit le ressort de la volonté, ou à des âmes

obscures, à des consciences élémentaires qui tâtonnent dans

les ténèbres, guidées par de vagues instincts? Ou bien l'au-

teur n'a-t-il pas mêlé ces deux conceptions, et dans ces êtres ru-

dimentaires, inachevés, invertébrés, n'a t-il pas mis à son insu

des pensées hautes et nuageuses, cette philosophie de la fata-

lité universelle qui est la sienne? En tout cas il n'}' a rien là

qui ressemble au monde tel que nous le connaissons, où les

effets s'enchaînent aux causes, où le désordre même semble

obéir à des lois; toutes les actions paraissent arbitraires et

comme désaccordées; c'est comme un rêve, non pas au moment

même où nous le rêvons, mais tel qu'il nous apparaît au

réveil, lorsqu'il ne surnage dans notre esprit que des images

incohérentes, des actes qui ne se rattachent les uns aux autres

par aucune logique apparente.

On est fort embarrassé pour analyser des œuvres aussi

inconsistantes; c'est comme si l'on voulait étreindre un brouil-

lard qui passe ou saisir la pluie qui tombe. Il faut pourtant,

au risque de scandaliser les dévots de Mœterlinck, appliquer

les méthodes ordinaires de la critique à ces créations compli-

quées et confuses, et essayer de comprendre avant d'admirer.

Qu'est-ce, par exeipple, que le sujet de la Princesse Ma-

leine'i S'il s'agissait d'un drame à la vieille mode, voici à peu

près ce qu'on pourrait dire. Le roi Hjalmar a fiancé son fils,

le prince Hjalmar, à la princesse Maleine, fille du roi Marcel-

lus. Les deux rois se brouillent; une guerre éclate, Hjalmar

envahit le territoire de l'ennemi, le ravage, massacre tous les

habitants, y compris le roi et la reine, enferme Maleine dans

une tour, où l'on suppose qu'elle est morte. Le roi Hjalmar vit

en concubinage avec la reine de Jutland, Anne, exilée à sa

cour; celle-ci, toute-puissante sur l'esprit de son vieil amant,
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veut marier sa fille Uglyane avec le prince Hjalmar, pour

lequel elle semble en même temps avoir les sentiments de Phè-

dre pour Hippolyte. Cependant Maleine, qu'on croyait morte,

reparaît, et va probablement reprendre son empire sur son

fiancé. Anne s'en débarrasse en l'étranglant; le prince Hjal-

mar tue la criminelle et se tue lui-même; le roi devient fou.

Il a bien fallu que Maeterlinck, pour écrire une pièce de

théâtre, imaginât quelque chose qui ressemble à un sujet de

pièce; c'est un sacrifice qu'il a fait aux préjugés traditionnels;

mais on lui ferait injure en supposant qu'il attache de l'im-

portance à quelque chose d'aussi vulgaire, d'aussi peu philo-

sophique qu'une action théâtrale. Pour qui envisage le monde

d'un point de vue supérieur, tous les actes de ces pauvres créa-

tures qu'on appelle des hommes sont aussi insignifiants que

les allées et venues des fourmis dans l'herbe de la forêt ; ce

qu'on doit essayer de rendre, c'est le bourdonnement confus

qu'ils font sur la terre, c'est leur vain piétinement, c'est leur

impuissance en face des forces énormes toujours prêtes à les

écraser. Rien n'a proprement de sens dans la vie, et les plus

humbles manifestations doivent être notées avec autant de soin

que les actes auxquels nous avons l'habitude d'attacher une

valeur et une signification. Le résultat de cette conception,

c'est que chez Mseterlinck l'action proprement dite s'inter-

rompt à tout moment pour laisser la place à des scènes qui

n'ont aucun rapport avec elle, et qui n'auront aucune influence

sur le reste du développement. Exemple : la princesse Ma-

leine, on ne sait pas bien comment, s'échappe d'une tour ou

elle a été renfermée avec sa nourrice; elles errent à" travers

champs, elles rencontrent trois pauvres auprès de qui elles

s'informent, sans succès, du sort du roi Marcellus; puis ce

sont des paysans qui les regardent avec curiosité; un berger

arrive, leur dit qu'il fait chaud et qu'il va se baigner dans la

rivière
; une vieille femme accourt et nous apprend que des

buveurs sont en train de se battre à coups de couteaux au ca-

baret voisin; on entend à l'arrière plan le bruit de la rixe.

Pourquoi ces choses et non d'autres ? Pour rien. C'est comme
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ça parce que c'est comme ça. Quoi de plus naturel ! Vous faites

un tour de promenade, vous voyez passer un tramway, vous

croisez un enterrement, vous rencontrez des soldats qui vont à

l'exercice : il n'y a aucun lien entre ces trois choses; c'est ainsi

que la vie est faite, et Maeterlinck est donc un peintre fidèle.

Il ne pousse heureusement pas son système jusqu'à ses

conséquences extrêmes, et il a intercalé dans son drame des

scènes qui ont un caractère dramatique. Celle de la princesse

Haleine et du prince Hjalmar au second acte en est une; il

est curieux de voir comment il Ta traitée. La situation est

singulière. Le prince Hjalmar a donné rendez-vous le même
soir dans le parc du château à sa fiancée Uglyane. Ce n'est

pas Uglyane qu'il y trouvera, c'est la princesse Maleine qu'il

croyait morte. La nuit est tombée; il fait si sombre que,

pendant la plus grande partie de la scène, Hjalmar ne s'aper-

çoit pas que la fiancée à laquelle il parle n'est pas celle qu'il

attendait :

Maleine. — Où êtes-vous, seigneur?

Hjalm.\r. — Ici.

Maleine. — Où donc? Je ne vois pas.

Hjalmar. — Ici, près du jet d'eau. Nous nous entreverrons à la clarté

de l'eau. Il fait étrange ici ce soir.

Maleine. — Oui. — .l'ai peur! — Ah! je vous ai trouvé!

Hjalmar. — Pourquoi tremblez-vous?

Maleine. — Je ne tremble pas.

Hjalmar. — Je ne vous vois pas. — Venez ici il fait un peu clair, et

renversez la tête un peu vers le ciel. — Vous êtes étrange aussi ce soirt

— On dirait que mes yeux se sont ouverts ce soir. — On dirait que mon
cœur s'est entr'ouvert ce soir. — Mais je crois que vous êtes vraiment

belle! Mais vous êtes étrangement belle, Uglyane! — 11 me seml)le que

je ne vous ai jamais regardée jusqu'ici! — Mais je crois que vous êtes

étrangement belle! — H y a quelque chose autour de vous ce soir! —
Allons ailleurs, à la lumière! Venez!

Le prince Hjalmar a raison, et plus encore qu'il ne le croit;

car s'il est « étrange », si Maleine est « étrange », ce qui est

plus étrange encore, c'est qu'au moment où il la voit, dans

l'ombre, il est vrai, mais assez pour la déclarer « étrange-

1
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ment belle », il ne s'aperçoive pas que c'est Maleine, et non

Uglyane, qu'il serre dans ses bras.

Maleine frissonne, non pas d'amour, mais de peur. Tantôt elle

aperçoit les yeux de Hjalmar qui brillent dans l'ombre, tantôt

des éclairs à travers les branches; puis elle entend une taupe

qui creuse sous terre; Hjalmar la rassure de son mieux.

Ensuite elle saigne du nez, et abondamment, puisque, dit-elle,

sa robe est pleine de sang. Mais le saignement de nez, non

moins mystérieux que le reste, s'arrête tout à coup. Nous

touchons ici à l'instant décisif.

Hjalmar. — A quoi songez-vous?

Maleine. — Je suis triste.

Hjalmar. — Vous êtes triste? A quoi songez-vous, Uglyane?

Maleine. — Je songe à la princesse Maleine.

Hjalmar. — Vous dites?

Maleine. — Je songe à la princesse Maleine.

Hjalmar. — Vous connaissez la princesse Maleine?

Maleine. — Je suis la princesse Maleine.

Hjalmar est surpris, on le serait à moins; il n'en croit pas

ses oreilles. Mais un rayon de lune vient à propos lui confir-

mer la vérité de cette révélation inattendue. l\ a alors comme

une velléité de joie et d'enthousiasme :

Hjalmar. — Mon Dieu! de quel tombeau suis-je sorti ce soir! —
Maleine! Maleine! qu'allons-nous faire? — Maleine!... Je crois que je

suis dans le ciel jusqu'au cœur!...

Maleine. — !Moi aussi.

Mais, hélas! cette joie n'est pas de longue durée. A ce mo-

ment, dit l'auteur, « le jet d'eau sanglote étrangement et

meurt >.

Tous deux, se retournant. — Oh !

Maleine. — Qu'est-ce qu'il y a? Qu'est-ce qu'il y a maintenant?

Hjalmar. — Ne pleurez pas; n'ayez pas peur, c'est le jet d'eau qui

sanglote.

Maleine. — Qu'est-ce qui arrive ici? Qu'est-ce qui va arriver? Je veux

m'en aller ! je veux m'en aller!
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Hjalmak. —Ne pleurez pas!

Maleine. — Je veux m'en aller!

Hjalmar. — Il est mort; allons ailleurs.

On serait tenté de se demander par moments si l'auteur

n'est pas un pince-sans-rire qui se moque de nous: mais

non ! je crains bien qu'il ne soit terriblement sérieux, et que

cette scène, plutôt baroque pour des profanes, ne renferme

pour lui une signification profonde. Là où un poète vulgaire

aurait vu l'occasion d'écrire un dialogue amoureux, il a voulu

nous donner comme une symphonie où les voix de la nature

évoquent dans l'âme de mystérieux échos. Ce qui l'intéresse

dans les personnages, ce ne sont pas les idées ou les senti-

ments qu'ils peuvent exprimer, ce sont ceux qui restent au

seuil de la conscience, des craintes vaines, des pressentiments

à peine ébauchés; ce sont les symboles qui se cachent sous la

nature et qui semblent se révéler par moments; tel ce jet d'eau

qui sanglote et meurt, et qui inspire à Maleine une si étrange

épouvante. Mais, pour que nous pussions jouir de ces har-

monies subtiles entre l'àme des choses et la nôti^, il faudrait

que nous pussions pénétrer dans ce domaine de l'inconscient

ou du subconscient où se passent ces phénomènes; comme

cela est impossible, tous les efforts de l'auteur pour nous y

introduire ne nous donnent que la sensation de l'incohérence,

et ne provoquent chez nous que l'ahurissement.

Au contraire, Maeterlinck arrive à des effets assez heureux

lorsqu'au lieu de s'acharner à des problèmes insolubles il

applique ses procédés à une matière proprement dramatique.

La mort de Maleine est préparée avec beaucoup d'habileté : les

mots à double entente que la reine Anne laisse échapper

comme par hasard, les craintes sans cause apparente, les

visions funèbres qui assiègent la princesse, et aussi les présa-

ges sinistres qui circulent parmi le peuple, annonçant quelque

tragique événement, tout cela crée comme une atmosphère

d'angoisse; dans ce vieux château, entouré de marais où les

corbeaux croassent sous le ciel bas et sombre, il semble que
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nous respirions un odeur de rnort. Un fragment d'une scène

du troisième acte donnera ridée de ce que je veux dire.

Maleixe. — Il y a quelque chose de noir qui arrive.

Hjalmar. — Où donc?

Maleine. — Là-has dans le brouillard du côté du cimetière.

Hjalmar. — Ah! ce sont les sept béoruines.

Maleine. — Sept béguines !

Anse. — Oui. elles viennent filer pour vos noces.

(Entrent la nourrice et sept béguines.)

La NOURRICE. — Bonsoir! bonsoir, Maleine!

Les sept béguines. — Bonsoir!

Anne. — Bonsoir, mes sœurs !

M.VLEINE. — Oh! qu'est-ce qu'elle porte ?

Hjalmar. — Qui ?

Maleine. — La troisième, la vieille.

La nourrice. — C'est de la toile pour vous, Maleine.

{Sortent les sept béguines. On entend srjnner une cloche.)

Hjalmar. — On sonne les vêpres: viens, Maleine.

Maleine. — J"ai froid.

Hjalmar. — Tu es pâle, rentrons!

Maleine. — Oh! comme il y a des corbeaux autour de nous!

H.IALMAR. — Viens!

Maleine. — Mais qu'est-ce que toutes ces flammes sur le marais?

La nourrice. — On dit que ce sont des âmes.

Hjalmar. — < '.e sont des feux follets. Viens.

Maleine. — Oh! il y en a un très long qui va au cimetière.

Hjalmap. — Viens, viens.

Le roi. — Je rentre aussi; Anne, venez-vous?

Anne. — Je vous suis. (Sortent le roi, Hjahnar et Maleine. — Anne,

s'adressant a In nov.rrice : i Maleine m"a l'air un peu malade. Il faut la

soigner.

Tout dans cette scène est habilement calculé pour produire

l'impression que l'auteur veut éveiller en nous : sous tous les

mcfts que prononcent les personnages nous entendons les senti-

ments qu'ils n'e.xpriment pas; l'eflet est d'autant plus puissant

que Part est plus discret.

Tout n'est pas de cette valeur dans le drame, et d'ailleurs
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les effets de ce genre s'usent s'ils se répètent. Il y a une cer-

taine horreur tragique dans la scène de la mort de Maleine,

mais moins d'originalité véritable. La victime innocente étran-

glée par la reine Anne, pendant que le roi tremble de tous ses

membres et que l'orage gronde, ce sont en somme des effets

de mélodrame. Ce qui est plus intéressant, ce sont les remords

du roi Hjalmar, lorsqu'après le crime il se retrouve au milieu

de ses courtisans. Le moindre bruit, le plus léger murmure

autour de lui lui fait peur; dans tous les mots qu'on prononce

il voit une allusion au forfait qui vient de se commettre.

Hjalmar. — Mon père, qu'avez-vous donc ce soir?

Anne. — N'insistez pas, il est malade. (A un seigneur : ) Voudriez-

vous aller fermer la porte?

Le roi. — Oh! fermez bien les portes! — Mais pourquoi marchez-

vous sur la pointe des pieds ?

Hjalmar. — Y a-t-il un mort dans la salle ?

Le roi. — Quoi? quoi?

Hjalmar. — On dirait qu'il marche autour d'un catafalque.

Le roi. — Mais pourquoi ne parlez-vous que de choses terribles ce

soir ?

Hjalmar. —Mais, mon père...

Anne. — Parlons d'autre chose. N'y a-t-il pas de sujet plus joyeux?

Une dame d'honneur. — Parlons un peu de la princesse Maleine.

Le roi {se levatit). — Est-ce que? est-ce que...

Anne. — Asseyez-vous.

Le roi. — Mais ne parlez pas de la. ..

Anne. — Mais pourquoi ne parlerions-nous pas de la princesse

Maleine? — Il me semble que les lumières brûlent mal ce soir.

Hjalmar. — Le vent en a éteint plusieurs.

Le roi. — Allumez les lampes! oui, allumez-les toutes. {On rallume

les lampes.) Il fait trop clair maintenant. Est-ce que vous me voyez?

Hjalmar. — Mais, mon père...

Le roi. — Mais pourquoi me regardez-vous tous?

L'auteur s'est évidemment souvenu de Shakespeare; cela

était inévitable, et on aurait tort de lui en faire un reproche,

ou de l'accabler sous ce grand nom; ce qui est certain, c'est qu'il

a employé une véritable invention à renouveler ce sujet si

souvent traité. Seulement, la scène serait plus dramatique si
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le personnage était plus intéressant, si, dansée qui précède,

Maeterlinck nous avait montré la désorganisation croissante de

son intelligence et de sa volonté sous l'influence d'une passion

sénile. Le défaut de progression est sensible dans ce caractère

comme dans tous les autres; les intentions du poète sont raffi-

nées, son art est plein de sous-entendus savants et mystérieux;

mais au fond sa psychologie est rudimenlaire, et elle ne

peut pas ne pas l'être, puisque d'après sa conception même
nos âmes sont des forces aveugles dominées par d'autres

forces plus puissantes qui les écrasent.

Il faut distinguer dans la Princesse Maleine le talent de

Maeterlinck et l'usage qu'il en fait. Il y a des qualités incontes-

tables de poète et d'homme de théâtre, appliquées tantôt à des

situations dramatiques, tantôt à de vagues rêveries symboliques

qui à la scène ne peuvent communiquer aux spectateurs les

impressions que l'auteur a voulu produire. Le drame de Pelleas

et Mélisande donnerait lieu aux mêmes remarques. Sarcey en

a fait jadis une analyse fort amusante, et aussi fidèle qu'elle

pouvait l'être sous la plume d'un critique qui, malgré sa bonne

volonté, ne peut s'empêcher d'être tantôt agacé, tantôt ahuri,

par ce genre de littérature. Et il faut avouer que, même si l'on

cherche à entrer de bonne foi dans les intentions de l'auteur,

on est souvent fatigué de l'eflort constant qu'il nous demande

pour nous prêter tour à tour à des impressions d'ordre très

différent. Ce sont des surprises perpétuelles et d'incessantes

déceptions : tantôt conte de fée, tantôt rêverie mystique, tantôt

drame, il n'y a pas d'imagination, si complaisante qu'elle soit,

qu'une œuvre pareille ne déroute et ne déconcerte.

De quoi s'agit-il en somme? Golaud, petit-fils du roi Arkel et

de Geneviève, rencontre dans les bois une toute jeune fille,

Mélisande; veuf et déjà grisonnant, il l'épouse, à la stupéfac-

tion de ses parents. Pelléas, son frère, d'un autre lit que lui

et beaucoup plus jeune, aime Mélisande et en est aimé; Golaud

les surprend, tue Pelléas, blesse Mélisande, qui meurt, et qu'il

suivra lui-même dans la tombe. Le sujet n'est pas neuf,

mais qu'importe le canevas si la broderie nous intéresse ?
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Nous connaissons déjà assez M£eterlinck pour ne pas lui

poser de questions inutiles à propos de l'action de son drame.

La vraisemblance n'a rien à faire ici. car il ne s'agit pas de

créatures en chair et en os, existant en un point donné du

temps et de l'espace, mais de figures symboliques qui passent

devant nos yeux dans une brume plus ou moins lumineuse,

évoquant en nous un souvenir vague et lointain de la réalité.

Ou plutôt il semble que l'auteur au gré de sa fantaisie flotte

entre deux conceptions difl'érentes, que tantôt il ne faille voir

dans ses personnages que des fantômes évocateurs d'idées, que

tantôt, comme ces ombres de la Nsy.uîa d'Homère qui revivent

après avoir bu le sang des victimes, ils se raniment tout à

coup, et que pour un instant des passions pareilles aux nôtres

fassent battre leur cœur et échauffent leurs paroles.

Il y a trois scènes qu'on peut appeler des scènes d'amour

entre Pelléas et Mélisande. Toutes trois sont curieuses et carac-

térisent assez bien la poétique de Maeterlinck. La première se

passe à midi, au bord d'une fontaine, sous l'épais feuillage d'un

bois de tilleuls. Mélisande se penche sur l'eau claire et pro-

fonde, y trempe ses mains, y laisse flotter ses cheveux; puis

se relevant à demi, elle joue avec son anneau de mariage, le

fait miroiter, puis le lance en l'air; il retombe, il s'enfonce dans

l'eau de la fontaine; Pelléas et Mélisande, accoudés sur le bord,

le regardent disparaître lentement. Le dialogue ne fait qu'in-

diquer les péripéties de ce drame et évoquer le symbole qu'il

exprime : la rupture des liens qui attachent Mélisande à son

mari. Le poétique décor de la scène s'harmonise avec l'àme

enfantine et gracieuse de la jeune femme, en même temps que

les pressentiments de l'avenir qui s'ébauche dans l'ombre font

un arrière-plan tragique à ce frais tableau. On peut craindre

seulement que cette poésie subtile qui se sent à la lecture ne

s'évapore au théâtre, et que, pour rendre sensibles aux specta-

teurs les sous-entendus dont elle est pleine, il ne soit nécessairt^

do la soutenir par la musi(|ue de M. Debussy.

Autre scène. C'est le soir, sur un chemin de ronde qui passe

au piod d'une des tours du château. Mélisande à sa fenêtre



LE THEATRE DE M^TERLINOK. 187

chante tout en peignant ses cheveux dénoués. Pelléas rappelle;

elle se penche au dehors pour lui répondre.

Pelléas. — Oh! Mélisande! oh! tu es belle ainsi! Penche-toi, laisse-

moi venir plus près de toi.

Mélisande. — Je ne puis pas venir plus près; je me penche tant que

je peux.

Pelléas. — Je ne puis pas monter plus haut. Donne-moi du moins ta

main ce soir, avant que je m'en aille... Je pars demain.

Mélisande. — Voilà, voilà! Je ne puis me pencher davantage.

Pelléas. — Mes lèvres ne peuvent atteindre ta main.

Mélisande. — Je ne puis pas me pencher davantage. Je suis sur le

point de tomber. Oh! oh! mes cheveux descendent de la tour!

{Sa chevelure se révulse tout à coup tandis qu'elle se penche ainsi,

et inonde Pelléas.)

Pelléas. — Oh! qu'est-ce que c'est? Tes cheveux, ter, cheveux descen-

dent vers moi! Toute ta chevelure, Mélisande, toute ta chevelure est

tombée de la tour! Je la tiens dans mes mains, je la touche des lèvres.

Je la tiens dans mes bras, je la mets autour de mon cou. Je n'ouvrirai

plus les mains cette nuit.

Mélisande. — Laisse-moi! laisse-moi! Tu vas me faire tomber!

Pelléas. — Non, non, je n'ai jamais vu des cheveux comme les tiens,

Mélisande! Vois, ils viennent de si haut et m'inondent jusqu'au cœur!

Ils sont lièdes et doux comme s'ils tombaient du ciel! Je ne vois plus le

ciel à travers tes cheveux, et leur belle lumière me cache sa lumière!...

Regarde, regarde donc, mes mains ne peuvent plus les contenir. Ils me
fuient, ils me fuient jusqu'aux branches du saule. Ils s'échappent de

toutes parts. Ils tressaillent, ils s'agitent, ils palpitent dans mes mains

comme des oiseaux d'or; et ils m'aiment, ils m'aiment mille fois mieux

que toi !

Celte scène curieuse est une de celles qui nous font le mieux

comprendre la nature de Timagination de Maeterlinck. Le point

de départ en est un eflFet pittoresque : la blonde chevelure de

Mélisande qui brille à la fenêtre et semble éclairer la nuit

sombre. Pour l'amoureux lyrique qu'est Pelléas, c'est comme
une étoile nouvelle qui se lève, obscurcissant toutes celles qui

étincellent dans le ciel. L'idée qu'elle est inaccessible éveille

en lui le désir de s'en approcher; il se dresse, il étend vaine-
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ment la main ; mais tout à coup, comme par un miracle, voilà

cette chevelure qui descend et qui Tenveloppe; c'est comme
un être vivant qu'il veut étreindre; il lui parle; en la sentant

ruisseler sur sa têle, il lui semble qu'elle lui rend ses baisers.

Ainsi, par des transformations successives et rapides, l'amant

comme le poète franchissent l'espace qui sépare le domaine du

possible de celui de l'imaginaire, et l'humble germe de la réa-

lité s'épanouit en une fleur de rêve.

La dernière des trois scènes d'amour est la seule qui ait un

caractère proprement dramatique. Pelléas, qui doit partir

le lendemain, a donné rendez-vous à Mélisande dans ce même
bois où la bague nuptiale a disparu dans la fontaine. Golaud,

soupçonneux, se cache dans l'ombre, Mais les amants ignorent

sa présence, et la scène qui doit s'achever par un meurtre

s'ouvre par un dialogue d'amour. Ils sont depuis longtemps

attirés l'un vers l'autre, mais leurs lèvres n'ont pas trahi le

secret de leurs cœurs, et c'est un sentiment de joyeuse surprise

qu'exprime Pelléas lorsqu'enfin il se sent aimé :

Pelléas. — Depuis quand m'aimes-tu?

Mélisande. — Depuis toujours, depuis que je t'ai vu.

Pelléas. — Oh! comme tu dis cela! On dirait que ta voix a passé sur

la mer au printemps! Je ne l'ai jamais entendue jusqu'ici... On dirait

qu'il a plu sur mon cœur !

Mélisande, toute frémissante, est restée cachée dans l'ombre

des grands arbres; il veut la mieux voir, l'attirer dans la lu-

mière ;

Mélisande. — Non, non, restons ici... Je suis plus près de toi dans

l'obscurité.

Pelléas. — Où sont tes yeux? Tu ne vas pas me fuir? Tu ne songes

pas à moi en ce moment.

Mélisande. — Mais si, mais si, je ne songe qu'à toi.

Pelléas. — Tu regardais ailleurs.

Mélisande. — Je te voyais ailleurs.

Pelléas. — Tu es distraite. Qu'as-tu donc? Tu .ne me semblés pas

heureuse.

Mélisande. — Si, si, je suis heureuse, mais je suis triste.
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Pelléas. — On est triste souvent quand on s'aime.

MiîLiSAXDE. — Je pleure toujours lorsque je songe à toi.

Pelléas. — Moi aussi, Mélisande. Je suis tout près de toi; je pleure

de joie, et cependant... [Il Vemhraase.) — Tu es étrange quand je t'em-

Jirasse ainsi. Tu es si belle qu'on dirait que tu vas mourir.

Cette joie toujours voisine des larmes, ces transports qui

s'achèvent par un soupir, ce bonheur qui se défle de lui-même,

ce sont là les traits qui caractérisent ce duo d'amour et qui

en préparent le tragique dénouement. Au moment où il s'ap-

proche, où Golaud arrive l'épée à la main, la passion des deux

amants sexalte avec le danger :

Pelléas. — Va-t'en! Il a tout vu, il nous tuera.

Mélisande. — Tant mieux, tant mieux.

Pelléas. — Il vient! Ta bouche... ta bouche...

Mélisande. — Oui ! oui I

Ils redoublent leurs baisers et leurs étreintes; il semble que

l'approche de la mort soit pour eux le signal du grand et fu-

rieux amour. Le rythme vif et haletant du dialogue contraste

avec le mouvement doux et alangui de la première partie de

la scène. Ces alternatives dans le rythme, qui traduisent la

progression des sentiments dans le cœur des deux amants,

donnent à l'ensemble ce caractère dramatique que je signa-

lais.

Sarcey avait été très frappé de l'effet produit par une autre

scène, d'une inspiration très difl'érente. Golaud interroge son

flls, le petit Yniold, qui voit sans cesse Pelléas et Mélisande. Que

se disent ils? Que font-ils? C'est comme une contre-partie,

conçue dans le mode tragique, de la célèbre scène d'Argan

et de sa fille Louison dans le Malade Imaginaire. Mais chez

Maeterlinck, nous le sentons bien, dans cet interrogatoire de

l'enfant par le père, c'est la vie des deux amants qui est en

jeu. Golaud n'obtient pas les aveux décisifs qu'il craint d'en-

tendre et qu'il s'efforce cependant d'arracher; il a recours

alors à un autre moyen. Il est avec l'enfant au pied de la

tour où demeure Mélisande. Pendant qu'ils causent ainsi, la
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nuit tombe, la fenêtre s'illumine. « Yeux-tu voir petite mère?»

dit Golaud à l'entant. Il le prend dans ses bras, et, l'élevant

jusqu'à la hauteur de la fenêtre, lui demande ce qu'il aper-

çoit : « Que vois-tu? — Petite mère et mon oncle Pelléas. —
Que font-ils? Se parlent-ils? S'approchent-ils l'un de l'autre? »

D'abord les réponses de l'enfant sont insignifiantes; mais

tout à coup Golaud le sent qui tremble dans ses bras :

Yniqld. — Oh! oh! petit père, j'ai terriblement peur.

Golaud. — Tais-toi. Ils ne bougent pas encore?

Yniold.. — Non, petit père. — J'ai peur, petit père, laissez-moi des-

cendre.

Golaud. — De quoi donc as-tu peur? Regarde, regarde...

Yniold. — Je n'ose plus regarder, petit père! Laissez-moi descendre!

La scène est terriblement osée, mais, comme dit Sarcey, on

y sent la main d'un homme de théâtre.

Que Maeterlinck ait le don dramatique, il est difficile d'en

douter quand on a lu Vlnty^use, et plusieurs des scènes que

nous venons d'analyser ne peuvent que nous confirmer dans

cette opinion. Si des œuvres comme Pelléas et Mélisande ou la

Princesse Maleine ne répondent guère à l'idée que nous nous

faisons d'une pièce de théâtre, c'est qu'il a voulu enfermer

dans une forme définie ce qu'elle ne peut pas contenir, c'est

qu'il y a disproportion entre ses ambitions artistiques et les

moyens qu'il emploie pour les réaliser. On peut bien admettre

que chaque homme est un microcosme, et qu'en un sens

toutes nos actions et toutes nos pensées réfléchissent l'univers.

Mais si, comme le dit Lamartine,

Aux regards de celui qui lit l'immensité

L"insecte vaut un monde...,

cela n'est vrai que de l'Être dont rien n'arrête le regard, qui

en toutes choses ne contemple que sa propre essence, et pour

qui le monde des apparences n'existe pas. Mais le monde des

apparences, c'est justement le seul qui nous soit accessible,

et c'est en lui seul que l'artiste peut espérer trouver la beauté.
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Que par moments le rideau se déchire et que nous entre-

voyions l'au-delà comme dans un éclair, c'est possible, et les

grands poètes se reconnaissent à ce signe qu'ils nous en don-

nent parfois l'illusion. Espérer davantage, c'est pure chimère :

C'est rêver que l'on tient les pommes d'Hespérides,

Et presser tendrement un navet sur son cœur.

L'idée qui semble hanter l'esprit de Maeterlinck, c'est que

les correspondances secrètes qui unissent notre monde à un

monde supérieur, ce mystère qui échappe aux plus hautes

intelligences, se révèle obscurément aux plus humbles, et que

la véritable sagesse se cache au fond de leurs balbutiements.

Ainsi s'expliquent des scènes paradoxales comme celle qu'il a

placée juste avant les adieux de Pelléas et de Mélisande. Le

petit Yniold, de la terrasse du château, aperçoit un troupeau

dans la plaine :

— Oh! oh! j'entends pleurer les moutons... Ils arrivent, les petits mou-

tons, ils arrivent... Il y en a! il y en a ! Ils ont peur du noir... Ils se

pressent! Ils ne peuvent presque plus marcher. Ils pleurent! ils vont

vite !... Ah ! ils vont passer par ici. Je vais les voir de près. Toute la route

en est pleine. Maintenant ils se taisent tous. Berger! berger! pourquoi

ne parlent-ils plus?

Le berger. — Parce que ce n'est pas le chemin de l'étable.

Yniold. — Où vont-ils ? Berger! où vont-ils? Il ne m'entend plus. Ils

vont vite. Ils ne font plus de bruit. Ce n'est plus le chemin de l'étable.

Où vont-ils dormir cette nuit?... Oh! oh!... il fait trop noir. .Je vais dire

quelque chose à quelqu'un...

S'il y a de la profondeur dans les divagations enfantines du

petit Yniold, elle est à peu près du même ordre que celle

qu'on pourrait trouver dans le bêlement des moutons; pour les

auditeurs qui les écoutent ces deux langages ont le même
intérêt. En intercalant des épisodes de ce genre au milieu des

situations dramatiques, l'auteur a sans doute voulu nous mon-

trer combien l'action théâtrale, à laquelle nous avons la fai-

blesse d'attribuer de l'importance, est une chose secondaire et

vaine à côté de ces milliers d'événements obscurs qui se
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passent sans bruit, de ces forces inconnues qui emportent

l'univers. C'est donc par système qu'il arrête le mouvement de

son drame, et qu'il nous invite lui-même à nous désintéresser

de l'action qui, semble-t-il, devrait nous passionner. Il en ré-

sulte que ce qui nous reste de la lecture de son théâtre, c'est,

parmi des impressions décousues et confuses, un certain nombre

de scènes qui nous frappent par leur étrangeté ou leur poésie,

qui rendent avec puissance des impressions subtiles et vraies,

qui ouvrent à notre imagination des perspectives mystérieuses.

Il y a dans Alladine et Palomides, qui est une variante

inférieure de Pelléas et Mélisande, une scène singulière et

d'un grand effet. Les deux amants sont enfermés par le roi

dans d'immenses souterrains, au fond desquels dorment les

eaux sombres et profondes d'un lac. Tout à coup, au milieu

de leur terreur et de leur détresse, tout se transforme et s'é-

claire : une lumière surnaturelle semble tomber de la voûte, et

dans les eaux ils croient voir briller des diamants, s'épanouir

des fleurs merveilleuses. Leur rêve dure jusqu'au moment où

leurs libérateurs détachent les pierres de la voûte, et où la

lumière du dehors fait irruption au milieu des ténèbres : alors

tout se décolore, le lac miraculeux devient terne et sinistre, les

pierreries et les fleurs éclatantes ne sont plus que les souil-

lures et les débris décomposés qu'elles étaient auparavant. Je

doute que l'efl^et que la scène produit à la lecture pût être

réalisé au théâtre; n'importe, elle est non seulement poétique

par la conception , mais dramatique par la façon tout à la fois

mystérieuse et naturelle dont les impressions y sont graduées;

l'idée symJjolique n'y est pas abstraite et morte, elle prend vie

dans les émotions des deux créatures .humaines qui palpitent

devant nous.

Il y a au quatrième acte d'Aglavaine et Sélysette une scène

toute diflérente, mais dont la couleur poétique et l'impression

pénétrante font également honneur à Maeterlinck. Sélysette, qui

sent que Méléandre ne l'aime plus, qu'Aglavaine a pris sa

place dans son cœur, a résolu de mourir; mais elle ne veut pas

laisser de remords aux deux amants, elle désire que sa mort
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les unisse au lieu de les séparer; il faut donc qu'on l'attribue

à un accident, non à un suicide. Il y a en elle le courage

d'une héroïne en même temps que la simplicité d'une enfant.

Dans les scènes naïves et touchantes qui préparent la scène

décisive, dans les paroles à double entente qu'elle adresse à

ceux qu'elle ne pense plus jamais revoir, nous voyons à la

fois ce que lui coûte son sacrifice, et qu'elle y est poussée par

une destinée invincible, et comme par un devoir impérieux.

Enfin le moment est venu. Elle monte sur la tour du château,

accompagnée de sa petite sœur Yssaline, qui doit témoigner

que sa mort a été accidentelle et non volontaire. Elle lui a

promis de lui donner un oiseau qui vient nicher dans les

pierres disjointes de la terrasse. Toutes deux frissonnent à

l'air frais du soir, en regardant le soleil qui va se coucher

sur la mer.

YssALTNE. — Et l'oiseau, où est-il, petite sœur?

Sélysette. — Il faut attendre que le soleil soit descendu tout au fond

de la mer, et que toute lumière soit morte à l'horizon, car il a peur de la

lumière.

Ainsi se poursuit leur entretien, les réponses enfantines de

l'une faisant contraste avec les paroles graves et tristes de

l'autre; le rythme du dialogue est marqué par le mouvement
du soleil, qui baisse peu à peu, et qui disparaîtra en même
temps que Sélysette.

Yssaline. — Les troupeaux rentrent, petite sœur...

Sélysette. — Et demain les troupeaux rentreront aussi, Yssaline.

Yssaline. — Oui, petite sœur...

Sélysette. —Et demain les oiseaux chanteront aussi...

Yssaline. — Oui, petite sœur...

Sélysette. — Et demain les fleurs fleuriront aussi...

Yssaline. — Oui, petite sœur...

Sélysette. — Pourquoi faut-il que ce soit la plus jeune...

Yssaline. — Il n'y a plus qu'une petite ligne rouge, petite sœur.

Sélysette. — Tu as raison, il est temps.

Dans ces répliques rythmées comme des litanies funèbres

13
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se concentre toute la mélancolie de cette scène, dont le pathé-

tique consiste bien moins dans les paroles échangées que dans

les impressions secrètes qu'elles évoquent, où la pensée de la

mort est partout présente, sans que le mot soit prononcé une

seule fois. Les drames de Maeterlinck valent surtout par les

beautés de ce genre, par le don d'extérioriser l'invisible, et

d'aller chercher au fond de nos âmes les émotions qui les font

frissonner.

III.

Quoique les œuvres dont nous avons parlé appartiennent à

deux catégories différentes et que l'inspiration de Vlntruse ne

soit pas la même que celle de Pelléas et Mélisande, toutes

ces pièces ont cependant un air de famille : ce qui domine

l'esprit de l'auteur, c'est la fatalité mystérieuse qui est au fond

de l'univers; c'est en soulevant un coin du voile qui le cache,

c'est en nous montrant dans une demi-lumière ces forces invi-

sibles qui à notre insu se mêlent à toutes nos actions, qu'il

produit ces effets d'angoisse pathétique qui caractérisent sa ma-

nière. Or, voici que dans une œuvre nouvelle, Monna Vanna,

il semble avoir brusquement changé de méthode : tout y est

en pleine lumière, et c'est le développement d'une thèse mo-

rale qui est le fond du sujet.

La scène se passe en Italie, au quinzième siècle. Pise,

assiégée par une armée florentine, va être obligée de se rendre.

Le chef des Pisans, Guido Golonna, a envoyé son père Marco

auprès du général ennemi, Prinzivalle, pour lui demander

les conditions d'une capitulation. Voici les propositions qu'il

rapporte. Prinzivalle sait que Florence, jalouse de sa gloire,

a résolu sa pert^, que, revenant vainqueur, il sera jeté en

prison. Donc, au lieu d'achever sa victoire, il y renonce : il

fera entrer le soir même dans Pise des approvisionnements et

des munitions pour plusieurs mois, si Monna Vanna, la femme

de Guido, vient, nue sous son manteau, passer une nuit sous

sa tente. En entendant ces conditions, le rouge monte à la

I
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figure de Guido; il rugit de colère, et il s'attend que son père

va s'associer à son indignation; mais sa stupéfaction égale sa

douleur, lorsqu'il se voit abandonné par celui sur lequel il

comptait.

Marco. — Il s'agit ici de milliers d'existences; il s'agit de frères d'ar-

mes, de femmes et d'enfants. Faites ce qu'un insensé vous demande, et

ce qui vous parait monstrueux paraîtra héroïque à ceux qui survivront,

et qui verront votre acte d'un œil plus apaisé et d'un regard plus juste

et plus humain. Croyez-moi, rien ne vaut une vie que l'on sauve, et toutes

les vertus, tout l'idéal des hommes, tout ce qu'on nomme honneur, fidé-

lité, que sais-je? n'est qu'un jeu puéril en face de cela. Vous voulez rester

pur dans une affreuse épreuve et la traverser en héros : mnis c'est un

tort de croire que l'héroïsme n"a d'autre sommet que la mort. L'acte le

plus héroïque est l'acte le plus pénible; et la mort est souvent moins

dure que la vie.

On devine que Guido n'est pas en état d'entendre ce lan-

gage; tout son sang bouillonne à la pensée du déshonneur qui

va l'atteindre dans la femme aimée; la vision obscène qui se

lève dans son imagination lui ôte tout sang-froid, et non seu-

lement il refuse, mais il insulte le porteur du message.

SoitI lui dit son père, mais il ne s'agit pas de vous seulement, il s'agit

de tout un peuple, et en ce moment même la seigneurie de Pise délibère

sur les propositions de Prinzivalle.

La fureur de Guido redouble; mais lorsque tout s'écroule il

lui reste un appui, sa confiance en sa chère Vanna. Or, la voilà

qui arrive : il s'élance au-devant d'elle :

— Ne parle pas, lui dit-il, je connais ta réponse; ou plutôt si, parle,

parle à ce vieillard qui est là et qui a osé douter de toi.

Vanna (s'approchanl de Marco). — Mon père, j'irai ce soir.

Guido croit d'abord qu'il a mal entendu; il insiste, il com-

prend enfin; il éclate alors tantôt en transports de colère, tantôt

en paroles d'amour ; tantôt il menace Vanna de la tuer sur la

place, tantôt il la conjure de se rétracter. Tout est inutile, et

bientôt, accablé, il la voit prendre le chemin du camp ennemi.
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Acte deux, la tente de Prinzivalle. Le condottiere prend ses

dernières dispositions; si Vanna doit venir, il faut que les voi-

tures de provisions soient prêtes à partir au moment de son

arrivée. Un de ses serviteurs vient lui dire un mot à l'oreille.

Vanna est à la porte de la tente, et aussitôt nous la voyons

entrer enveloppée dans son manteau. Les premières paroles

qu'ils échangent sont brèves et entrecoupées de silences, preuve

éloquente de leur émotion à tous deux.

Prinzivalle. — Vous êtes décidée ?

Vanna. — Oui.

Prinzivalle. — Faut-il vous rappeler les termes du...

Vanna. — C'est inutile, je sais.

Prinzivalle. — Vous ne regrettez pas?

Vanna. — Fallait-il venir sans regrets?

Prinzivalle. — Votre mari consent?

Vanna. — Oui.

Prinz[valle. — J'entends vous laisser libre. Il en est temps encore;

voulez-vous renoncer?

Vanna. — Non.

Prinzivalle. — Pourquoi le faites-vous?

Vanna. — Parce qu'on meurt de faim, et qu'on mourrait demain d'une

façon plus prompte.

Alors, menant Vanna à l'entrée de la tente, il fait un signe.

On entend une sourde rumeur : le convoi sauveur s'ébranle

pour entrer dans Pise :

Prinzivalle. — Dès ce soir, grâce à vous, Pise n'aura plus faim.

Elle devient invincible, et chantera demain dans l'ivresse de la joie et

la gloire d'un triomphe que nul n'espérait plus. Gela vous suffit-il?

Vanna. — Oui.

Il la fait asseoir sur son lit, et, s'agenouillant à ses pieds,

il commence, à sa stupéfaction et à la nôtre, une sorte de can-

tique d'amour, plein d'adoration à la fois et de regrets. Nous

apprenons alors qu'il connaît Vanna depuis son enfance et

qu'à travers sa vie aventureuse il a gardé son image dans

son cœur. Elle est la seule femme qu'il ait jamais aimée.

É



LE THEATRE DE MiïîTERLINCK. 197

— Mais pourquoi alors n'avez-vous pas cherché à me revoir?

— Je vous ai sue mariée à un grand seigneur et j'ai désespéré.

A ce mot Vanna s^emporte.

— Si vous m'aviez aimé, dit-elle, vous auriez triomphé de tous les

obstacles.

Prinzivalle, étonné comme nous-mêmes de cette explosion

soudaine, se demande s'il a bien compris, s'il n'est pas vrai

qu'elle lui rend amour pour amour. Mais non, il s'est trompé,

du moins elle le lui assure, et il faut qu'elle se sente bien sûre

de son pouvoir sur lui pour lui infliger cette cruelle désillu-

sion. Mais plus elle est audacieuse, plus il se montre respec-

tueux.

— N'ayez aucune crainte, lui dit-il, et cette main que je prenais parce

que je pensais que vous alliez me croire, je n'y toucherai plus ni des

doigts ni des lèvres.

Vanna sent bien cependant quelle est la force de cet amour

dont elle semble douter, puisque pour passer une nuit avec

elle il a tout sacrifié, son honneur et sa vie. Prinzivalle,

héroïquement, veut la détromper.

— Je ne vous ai pas sacrifié ma patrie, je n'en ai point; et de toute

manière ma vie était perdue.

Ce généreux mensonge fait plus que tous ses serments pour

la persuader. Et les voilà alors qui, la main dans la main,

mêlent leurs confidences. Il lui demande ce qu'elle a éprouvé

en entrant dans sa tente. A-t-elle eu peur?

— Non, dès que tu m'as parlé. Mais toi, voulais-tu vraiment abuser de

ma détresse? — Eh ! je ne savais pas ce que je voulais. Mais quoi que

j'eusse promis à l'avance, dès que je te vis, je vis en même temps que

c'était impossible.

Ainsi ils prolongent leur entretien, où se mêlent les pensées

amères et douces, A ce moment, un officier de Prinzivalle
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l'avertit qu'un commissaire de Florence est venu pour l'arrê-

ter. Qu'il fuie sans perdre une minute! Prinzivalle ne pense

qu'à pourvoir à la sûreté de Vanna. Mais elle ne veut plus

l'abandonner.

— Viens avec moi à Pise; tu viens de la sauver, il est juste qu'elle te

sauve. Viens, mon Gianello {lui donnant un baiser sur le front). Voici

le seul baiser que je puisse te donner.

— Oh! ma Giovanna, il passe les plus beaux que l'amour espérait.

Et tous deux se mettent en chemin.

Mais tandis que Vanna, dans une exaltation joyeuse, et

Prinzivalle, cédant à la contagion de sa confiance et de son en-

thousiasme, vont ainsi de leur plein gré se mettre dans les

mains du mari, celui-ci, pendant les longues heures de cette

nuit douloureuse, n'a eu pour consolation et pour soutien que

des projets de vengeance : il faut que l'homme qui Ta outragé

disparaisse; il verra ensuite s'il doit pardonner à Vanna son

acte héroïque et infâme. Or la voici qui arrive, portée par le

flot du peuple jusque dans le palais, et à côté d'elle un in-

connu, la figure voilée.

— Quel est cet homme ?

— Mon sauveur !

— Mais qui enfin?

— Prinzivalle.

Gomment Prinzivalle est-il là? Gomment l'homme qui l'a

mortellement outragé est-il venu se mettre entre ses mains?

Guido ne se donne pas le temps de le demander; ivre de joie,

il se met au balcon pour crier cette nouvelle à tout le peuple

que tout à l'heure il écartait avec colère. La joie de la haine

satisfaite est si violente qu'elle eflace tout autre sentiment,

même celui de cette souillure qu'il semblait que rien ne piît

jamais laver.

Vanna souffre de cette joie nouvelle; elle veut faire cesser

cette méprise, et malgré Guido, qui l'interrompt, elle dit en

quelques mots la noble conduite de Prinzivalle, et comment
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elle est sortie de sa tente aussi pure qu'elle y était entrée. Si

elle a cru ainsi désarmer la colère de son mari, son illusion

est courte : dans le noble aveu de la vérité Guido ne voit

qu'un grossier mensonge inventé par Vanna pour sauver son

complice; il l'insulte, il la menace, il jure de perdre sur-le-

champ Prinzivalle si elle n'avoue pas avoir été sa victime.

Alors, pleine de mépris pour ce cœur qui ne peut comprendre

la noblesse des autres, et pour qui la seule vérité est celle qui

déshonore, elle crie tout à coup :

— Oui, j'ai menti; il m"a prise, làclieinent, bassement. Enchainez-Ie,

jetez-le dans un cachot dont j'aurai spuIp la clef pour pouvoir le tortu-

rer à mon aise.

Et se penchant à l'oreille de Prinzivalle :

Tais-toi. lui dit-elle: je t'aime, je te sauve, nous fuirons ensemble.

Alors seulement Guido est rassuré :

— Guido. — Ma Vanna! Elle sourit... Ma Vanna, réponds-moi... Je

n'ai jamais douté... Maintenant, c'est fini, et tout va s'oublier dans la

bonne ven^reance... C'était un mauvais rêve...

Vanna. — Où est-il? Oui, je sais... Mais donnez-moi la clef de sa pri-

son ; il ne faut pas que d'autres ..

Guido. — Les gardes vont venir. Ils te la remettront.

Vanna. — Je la veux pour moi seule, afin que je sache bien... afin

que personne autre... C'était un mauvais rêve... Le beau va commen-

cer... Le beau va commencer.

Quel est le véritable sujet de ce drame? A en juger par l'ex-

position, il n'y aurait rien de plus clair. Quels effets produira

l'étrange proposition de Prinzivalle sur ceux à qui elle

s'adresse? Quelle sera l'attitude du mari et celle de la femme?

Mais, si le sujet s'arrêtait là, la pièce serait terminée à la fin du

premier acte, cardans les deux scènes avec son père, avecVanna,

Guido nous a pleinement édifiés sur ses sentiments
;
quant à sa

femme, si elle reste muette, sa conduite répond pour elle, et

témoigne assez de son désaccord avec son mari. Sur quoi donc

roulera le reste de la pièce? S'agit-il de savoir comment Guido
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traitera sa femme de retour du camp de Prinzivalle? C'est

bien sur ce point, en effet, que portera le troisième acte; mais

ce qui s'est passé dans l'intervalle va en réalité transformer

l'aspect du sujet. Le condottiere respecte celle qui est allée se

livrer à lui ; il se montrera aussi généreux qu'on l'avait cru

impitoyable; son amour pour Vanna, au lieu de lui conseiller

un lâche attentat, a fait de lui un héros. Dès lors tout l'inté-

rêt porte sur un seul point. Cette générosité de son ennemi,

Guido pourra-t-il y croire? Aura-t-il l'àme assez grande pour

concevoir la magnanimité de Prinzivalle? Et la confiance en

sa femme sera-t-elle assez forte pour triompher de sa jalousie?

On sait qu'il sort vaincu de cette épreuve, et qu'il perd à tout

jamais le cœur de sa femme, qui va à celui qui en est plus digne.

Cette épreuve, elle dure en réalité toute la pièce, et dans la

pensée de l'auteur il ne s'agit d'un bout à l'autre que d'une

seule chose : A quoi se reconnaît le véritable amour? Est-ce à

la fureur égoïste et sensuelle qui ne se satisfait que dans la

possession de l'objet aimé? Ne faut-il pas réserver ce nom à

un sentiment plus noble et plus pur, capable de tous les sacri-

fices ? A la vérité l'épreuve se présente d'abord sous une forme

si cruelle et si répugnante que le coeur le plus haut serait excu-

sable d'y succomber. Quoi ! cette chair qui fait comme partie

de la mienne, quoi! cette beauté vierge de toutes souillu-

res, il faut l'abandonner aux yeux impurs, aux mains brutales

d'un ennemi ? Celle qui m'a confié le trésor de ses pudeurs,

c'est moi qui la prostituerai? Et pourquoi? Pour sauver mes

concitoyens de la famine et de la mort? Mais, si je ne puis les

sauver qu'au prix d'un crime, y a-t-il donc un devoir qui

m'oblige à le commettre? Dans ce soulèvement de tout l'être

contre la proposition monstrueuse dont il s'agit, il se mêle des

éléments très divers, depuis la révolte de la chair jusqu'aux

sentiments les plus sacrés, ceux qui sont le fondement même
de notre vie morale. Loin d'être surpris ou scandalisés de l'in-

dignation de Guido, nous ne lui pardonnerions pas de demeurer

calme et de discuter froidement.

Et pourtant l'attitude de Guido au premier acte peut nous
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faire pressentir quelle sera sa conduite au troisième. Quand

son père le supplie de s'immoler lui-même pour le salut de son

peuple, lui dit qu'il ne peut y avoir de la honte où il y a de

l'héroïsme, non seulement Guido ne cède pas à ses prières, mais

il ne comprend même pas le sens de ses paroles, où il ne voit

que lâcheté et folie. Quand Yanna, toute pâle, se raidissant

pour ne pas faiblir, ne répond ni à ses menaces ni à ses prières,

et la tête haute prend le chemin du camp ennemi, au lieu de

chercher à pénétrer le sentiment qui la fait agir, il s'enferme

dans son orgueil, il se cantonne dans ses droits de mari;

Vanna est son bien, sa chose, qu'il défend contre celui qui

veut la lui prendre, et la jalousie sensuelle qui le torture se

confond pour lui avec l'amour. Cette àpreté, cet emportement,

cette obstination, cette incapacité de sortir de lui-même et

d'entrer dans les sentiments d'autrui, nous les retrouvons en

lui lorsque Vanna revient en lui ramenant Prinzivalle. Il n'a

qu'une seule idée, se venger ; et en regardant cet homme qui

lui a pris tout ce qu'il aimait, mais qu'il tient maintenant en

son pouvoir, ce n'est pas la douleur et la honte (|ui l'envahis-

sent, c'est la joie, à la pensée de le faire souffrir autant

qu'il a souffert lui-même. Il ne laisse pas à Vanna le temps de

lui dire comment son ennemi est venu se livrer ainsi; il ac-

cueille sans hésiter les suppositions les moins vraisemblables
;

la passion l'aveugle; il faut qu'il proclame devant tout le

monde son triomphe de voir sa haine satisfaite. Il semble que,

brûlant comme il l'est d'un amour tout sensuel, la vue de son

adversaire devrait exciter son désespoir, évoquer le souvenir de

l'acte irréparable qui a été accompli. Mais non! la haine est

plus forte que l'amour, et l'horrible pensée de Vanna dans le

lit de Prinzivalle est effacée par la certitude des tortures qu'il

va infliger à son ennemi.

C'est à ce moment que Vanna vient lui dire : « Ta colère est

sans objet; tu me revois pure comme tu m'avais laissée; cet

homme n'est pas notre ennemi, c'est mon sauveur. » Quels sen-

timents cette réflexion va-t-elle éveiller dans le cœur de Guido?

La joie, la reconnaissance? Tout au contraire. Cette vengeance.
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qu'il savourait d'avance, voilà qu'on la lui enlève. Cet homme
qu'il haïssait, il va donc être obligé de l'aimer? Mais non!

c'est un piège grossier qu'on lui tend; la générosité de Prinzi-

valle est invraisemblable: c'est donc un mensonge, et un men-

songe dont Vanna se fait la complice. Pourquoi? C'est qu'elle

s'est prise à aimer cet homme. Guido ne se demande pas si la

supposition qu'il adopte sans hésiter est plus vraisemblable

que celle qu'il rejette. La passion aveugle le domine, et, plutôt

que de cesser de haïr Prinzivalle, il aime mieux envelopper

Vanna dans la même haine. C'est alors que celle-ci embrasse

d'un coup d'œil ce qui se passe dans le cœur de son mari; que

ce qu'elle lui avait conservé d'amour et de fidélité s'effondre

sous le mépris; que, mettant en regard la bassesse d'âme de

Guido et la magnanimité de Prinzivalle, elle fait son choix entre

eux : puisque Guido ne veut pas l'écouter quand elle dit vrai,

elle va mentir pour se faire croire, et, en feignant de s'asso-

cier à la vengeance de son mari contre son amant, elle abjure

à jamais l'amour de l'un pour se jeter dans les bras de l'autre.

Si le fond de Mo7ina Vanna est une analj'se des éléments

ordinaires qui entrent dans la composition de l'amour, en

même temps que la glorification d'un amour supérieur et vrai-

ment idéal, il n'est pas douteux que cette étude est faite avec

beaucoup de logique et de force. Au point de vue de l'art dra-

matique, l'œuvre est curieuse et déconcertante. Nous l'avons

déjà fait remarquer, dès le début l'auteur nous engage sur

une fausse piste. La proposition adressée par Prinzivalle à

Guido nous donne du caractère du condottiere une fausse idée,

et il faut que nous attendions le milieu du second acte pour

être détrompés. Avec la scène où Prinzivalle déclare son

amour à Vanna c'est une nouvelle pièce qui commence, et il

est difficile de concilier le caractère de Prinzivalle tel qu'il se

révèle devant nous avec la proposition monstrueuse par la-

quelle il s'était d'abord fait connaître. A ce défaut d'unité

s'ajoutent des défauts de composition qui choquent au théâtre

encore plus qu'à la lecture. Les scènes où Guido discute avec

son père, puis avec Vanna, la proposition du condottiere, sont
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à la Cois intéressantes et pénibles : le caractère de Guido y est

peint avec force, mais la discussion tourne toujours dans le

même cercle, et la situation est en réalité trop violente pour

soufl'rir de longs développements. La scène de Prinzivalle et

de Vanna éveille plus de surprise que d'émotion ; l'intérêt serait

beaucoup plus vif si, au lieu d'éclater comme une bombe, ce

coup de théâtre saisissant avait été préparé. La grande scène

du troisième acte entre Vanna et Guido est plus oratoire que

dramatique : chacun des deux époux assène tour à tour sur la

tête de l'autre de longues tirades auxquelles son interlocuteur

ne répond que par des monosyllabes, et Prinzivalle, immobile

et muet, trouve le moyen^ dans une situation tragique, d'être

ridicule. D'une façon générale l'analyse de l'amour, qui fait

l'intérêt de la pièce, a le tort de ne pas se dégager sous nos

yeux à mesure que l'action se développe; c'est à la réflexion,

et en rapprochant les diverses parties du rôle de Guido, que

nous arrivons à la reconstituer. Les éléments en existent, mais

l'auteur n'a pas trouvé la combinaison dramatique qui leur

aurait permis de produire tout leur effet. Ainsi s'explique l'im-

pression mélangée, confuse, incertaine, que nous laisse la

pièce, malgré l'originalité de la conception, le mérite de l'étude

psychologique, et la distinction de la forme.

Depuis Monna Vanna ^ Maeterlinck ne nous a donné que

Joijselle, dont il me semble inutile de parler, car l'analyse n'en

ajouterait rien à ce que nous savons de son talent. C'est une

sorte de rêverie assez peu dramatique, d'après La Tempête de

Shakespeare. Mais les deux amants que l'auteur a mis en scène

ne nous font pas oublier Ferdinand et Miranda,et l'enchanteur

qui mène l'action ne nous rappelle Prospère que pour nous

faire sentir la différence entre une création de génie et une

pièce pour pensions de jeunes flUes. Cette erreur d'un artiste

distingué ne doit ni nous rendre injustes pour les œuvres ori-

ginales qui l'ont précédée, ni nous faire conclure qu'il soit inca-

pable d'en produire de nouvelles. On a le droit d'attendre mieux

que Joyselle de l'homme qui a écrit rintruse et Pelléas et Me'~

lisande. Antoine Benoist.



A. PRAVIEL.

UN ANNIVERSAIRE TOULOUSAIN

LA REORGANISATION DES JEUX FLORAUX EN 1806

Cette année, l'Académie des Jeux Floraux va, sans trop s'en

douter, célébrer un de ses plus importants anniversaires. 1323,

1694, 1806, voilà les trois grandes dates de son histoire : la

fondation du Gay-Sçavoir par les Sept Troubadours, son érec-

tion en Académie de Belles-Lettres par Louis XIV, et enfin sa

réorganisation sous l'Empire, ouvrant une période exception-

nellement brillante de succès et d'influence.

Quand on songe que, durant le dix-neuvième siècle, les

Jeux Floraux ont attiré à leurs concours Victor Hugo, Lamar-

tine, Vigny, Thiers, M=' Gerbet, Alexandre Soumet, Joseph

Autran, et tous ces minores qui se nomment Ghênedollé, Mil-

levoye, Alexandre Guiraud, Jules de Rességuier, Amédée

Pommier, Vienne! , Saint-Valry; qu'ils ont compté encore

parmi leurs Mainteneurs et leurs Maîtres Chateaubriand et

Mistral, Coppée et de Bornier, René Bazin et Pouvillon,

M^"" de la Bouilierie et le Père Gaussette, et tant de poètes,

depuis les plus oubliés comme Baour-Lormian et Reboul jus-

qu'aux plus notoires comme Edmond Rostand; quand on se

souvient que, de nos jours, ils ont reconstitué les anciens

concours en langue d'oc et ont couronné tout ce qui porte un

nom dans le Félibrige; quand on se rend compte, enfin, que

la jeune littérature contemporaine a fréquenté assidûment leurs

concours, comme on veut l'ignorer quelquefois, et que de
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Samain à Laurent Tailhade, de Jean Viollis à Pierre Fons et de

Henry Muchart aux frères Magre, ils ont tous plus ou moins

fait la cour à Clémence Isaure, — on éprouve un sentiment

profond de reconnaissance pour ces vieux Mainteneurs de 1806

qui eurent l'énergie de relever l'Académie des ruines accumu-

lées par la Révolution, et de rendre à notre Midi ce centre tra-

ditionnel de travail et de vie littéraire.

Celui qui mérite la première place dans nos souvenirs est

M. Alexandre Jamme, chevalier es lois, professeur de droit,

plus tard recteur de l'Académie de Toulouse; mais, en 1806, il

était simplement doyen de la Faculté. Sa physionomie doit

nous arrêter quelque temps.

Cujas a toujours vécu en parfaite intelligence avec Dame

Clémence. La plus grande partie des Mainteneurs, depuis 1694,

appartiennent à la magistrature, au barreau ou aux études

juridiques, et mêlent les deux cultes, pourtant inconciliables au

premier abord, des Lettres élégantes et des Godes barbares.

Mieux que cela encore : aux heures difficiles de son histoire,

l'Académie des Jeux Floraux trouve à la Faculté de droit la

plus efficace protection; — lorsque, il y a dix ans, Toulouse

lui refusait le paiement de sa vieille dette légendaire et votait

la Séparation de la Mairie et de la Littérature, un autre doyen,

fidèle à ses traditions, lui ouvrait un palais et lui trouvait une

fortune.

Mais M. Jamme, sous le premier Empire, n'avait pas seule-

ment à empêcher une ruine. Il avait à reconstruire un édifice,

et il s'y employa de toute son activité et de tout son cœur.

Ne l'oublions pas, d'ailleurs : s'il connaissait à fond le Di-

geste, c'était aussi un poète et un orateur. Avant sa trentième

année, il avait obtenu les lettres de maîtrise avec la Violette,

le Lis et le Souci, et le titre de Chevalier es lois que l'Univer-

sité de Toulouse n'avait encore accordé, depuis sa création,

qu'une seule fois, en 1522.
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Le 31 août 1770, il était nommé Mainteneur, et dès ces

temps paisibles, où l'Académie toulousaine tétait Marmontel,

Chamfort et Fabre d'Églantine, il se fit remarquer par son zèle

et son dévouement. Avec l'imperturbable faconde spéciale aux

milieux de ce genre, il prononça en 1774 l'éloge funèbre de

Louis XY; il abondait en lectures et en discours : il rece-

vait MM. de Grumet, de Latresne et Belmont de Malcor, il

enterrait Puget de Gau et de Lafage. De plus, son éloquence

débordait au dehors. Il était l'avocat des causes sensationnelles,

VOrator patriae, comme on Tavait surnommé, lorsque avec

Lafage, Duroux et le comte Jean du Barry, il engagea une

lutte épique en faveur du Parlement contre le gouvernement

royal. Toulouse, à son retour de Paris, le 26 septembre 1788,

lui faisait un accueil enthousiaste et frappait des médailles

commémoratives en son honneur.

Hélas ! tous ces succès devaient être brutalement interrom-

pus. La Révolution était là, et les Jeux Floraux n'allaient pas

lui résister longtemps.

Ils s'étaient montrés cependant très sympathiques aux idées

nouvelles. Dès 1768, ils avaient donné l'Amarante d'or à une

Ode à la Vérité, signée de Chamfort, qui développait des théo-

ries dans le goût suivant :

Si l'on eût écouté la Vérité, déclarait l'auteur.

Le mensonge, la perfidie

Loin des cours eût fui pour jamais.

Du sage la voix plus hardie

Eût dit aux Rois dans leur palais :

Oui, je vous dois l'obéissance,

Je m'arme pour votre défense,

Mais quand je combats pour mes Rois,

On me doit des jours sans alarmes,

Et l'honneur d'essuyer nos larmes

Est le plus noble de vos droits.

Rougissez de votre génie.

Vous, politiques imposteurs,

Complices de la tyrannie

Dont vous consacrez les fureurs !
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En 1784, l'Académie avait mis au concours l'éloge de la

Révolution d'Amérique, et l'Églantine d'or était donnée au

futur conventionnel Jean-Baptiste Mailhe, que M. de Vergen-

nes, ministre de Louis XVI, gratifiait encore pour son travail

ardemment républicain d'une prime de 750 livres.

En 1787, elle imprimait un discours de Barère, consacré à

Jean-Jacques Rousseau, où on lisait entre cent autres tirades :

« Ce n'est point à des esclaves que Rousseau dédiera son

discours sur l'Origine de VInégalité. Les premières paroles du

citoyen de Genève seront adressées à une République. Que des

citoyens médiocres dégradent la littérature par des Dédicaces

servîtes et de fastueuses adulations, Rousseau ne présente

qu'un hommage volontaire et désintéressé. C'est le tribut le

plus noble de son cœur. Ceux qui doivent le recevoir sont des

hommes vertueux et libres, et son Mécène est sa patrie. >

Mais, malgré toutes ces manifestations libérales, le salon

de Clémence Isaure paraissait n'être qu'un repaire d'aristo-

crates. Et, dès 1790, les officiers municipaux, qui avaient suc-

cédé aux Capitouls, refusèrent de faire les préparatifs habi-

tuels et de couvrir les frais de la fête annuelle du 3 Mai, à

moins qu'il ne leur fût accordé de présider l'Académie dans les

séances publiques.

Naturellement, cette dernière ne pouvait abdiquer entre les

mains de ces nouveaux venus des prérogatives qu'elle avait

jalousement défendues contre les Capitouls pendant tout le

dix-huitième siècle. Elle préféra être pauvre, mais demeurer

indépendante. De son mieux, elle fit face à ses nombreuses

charges, paya de ses deniers quatre fleurs, l'Amarante, le

Souci, la Violette et le Lis. La fête eut lieu avec le cérémonial

accoutumé, et l'on vit Mailhe lui-même aller pieusement cher-

cher les prix à la Daurade avec la délégation traditionnelle.

Le recueil fut imprimé, et, malgré l'agitation générale, les

Mainteneurs vaquèrent à leurs travaux jusqu'à la fin de l'an-

née académique. Ils nommèrent leurs orateurs pour la semonce

de janvier 1791 et pour l'éloge de Clémence Isaure; mais ces

discours ne devaient jamais être prononcés.
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Les événements se précipitent : le 24 janvier 1791, les offi-

ciers municipaux ferment la belle salle où les Jeux Floraux se

réunissaient depuis 1625, au bout de la galerie des Illustres, et

en dérobent les clefs. Les Mainteneurs qui veulent y pénétrer

en sont repoussés, après un violent conflit, et doivent se réfu-

gier chez le secrétaire perpétuel adjoint, M. Jean Gastilhon,

avocat au Parlement. Ils s'entêtent, au milieu de la bourrasque

révolutionnaire, à continuer leur oeuvre littéraire. C'est à la

fois naïf et touchant. Us adjurent le modérateur du trimestre

de convoquer une assemblée générale. Mais ils n'avaient vrai-

ment pas de chance : ce modérateur n'était autre que Mailhe.

Celui-ci, définitivement, était devenu un homme public. Pro-

cureur général syndic du département, il se souciait peu de se

compromettre pour les beaux yeux de Clémence Isaure. Il rom-

pit brutalement avec elle. On s'adressa alors, mais toujours en

vain, au Directoire de Toulouse, tandis que Gastilhon, craignant

pour sa sûreté personnelle, priait qu'on le relevât de ses fonc-

tions. L'avocat Poitevin-Peitavi accepta de le remplacer comme
secrétaire perpétuel et de recevoir les ouvrages adressés au

concours : c'est chez lui qu'eurent lieu les réunions suivantes,

ainsi que chez M. Floret, un de ses confrères du barreau, et

vers la fin chez M. de Lavedan, sous-modérateur.

Cela toutefois ne pouvait pas durer. En effet, si l'Académie

avait été. chassée du Capitole, on y avait précieusement gardé

toutes ses ressources... Le 16 avril, elle dut reconnaître l'ina-

nité de ses efforts et l'impossibilité absolue dans laquelle elle se

trouvait de célébrer la Fête des Fleurs. Elle nomma ses offi-

ciers pour le nouveau trimestre, et attendit. Cette attente devait

durer quinze ans.

A partir de ce moment, la débandade commence. L'émigra-

tion, la prison, la guerre et la guillotine dispersent en peu de

temps les Jeux Floraux. L'excellent Alexandre Jamme, l'ora-

teur de la patrie, l'adversaire du pouvoir royal, ne tarde pas à

devenir un suspect. Il s'enfuit épouvanté à Aureville, chez le

marquis de Fontenilles, mais il passe par de terribles émotions.

Un jour, son asile est découvert; il va être pris par les bandes



UN ANNIVERSAIRE TOULOUSAIN. 209

révolutionnaires... Il ne doit son salut qu'à l'héroïsme de son

fils, qui le fait fuir par une fenêtre, et se livre lui-même pour

donner à son père le temps de s'échapper.

Cependant, le digne avocat n'émigra point. Durant toute la

Terreur, il mena une existence misérable, sans cesse menacée.

Ce n'est que vers 1798 qu'il osa reparaître à Toulouse et se

livrer de nouveau à ses chères études. A ce moment, en eOet,

les proscrits commençaient à reparaître de tous côtés, timide-

ment d'abord, puis recouvrant un peu de cette assurance qui,

depuis six ans, les avait si complètement délaissés. .Jamme re-

trouva quelques Mainteneurs épargnés comme lui... oh! pas

beaucoup, trois ou quatre à peine : Castilhon. Vdh\)é Saint-

Jean, de Villeneuve-Beau ville, et ce pauvre Martel, avocat au

Parlement, qui était devenu aveugle.

Pensèrent ils alors à reconstituer l'Académie? Rien n'est

moins probable. Elle avait été supprimée, comme le Parlement

auquel elle était intimement unie. Ses archives avaient été

transportées à la grande Bibliothèque: ses fleurs et toute sa

fortune avaient été remises au receveur du district; les pièces

de son musée avaient été saisies par l'administration munici-

pale. Ce n'étaient pas quatre malheureux, sans ressources,

isolés, encore tout frémissants des dangers auxquels ils avaient

échappé, qui pouvaient risquer l'impossible tentative de res-

susciter une institution, que l'on pouvait à juste titre croire

morte et bien morte, avec tant d'autres!

Ils y songèrent même si peu que, pour contenter leurs goûts

littéraires, ils fondèrent le Lycée de Toulouse.

Castilhon eut, le premier, l'idée de cette association, qui

embrassait les Lettres, les Arts et les Sciences. Depuis deux

ans, il était membre correspondant de l'Institut, et il se flattait

de pouvoir en retour inscrire sur la liste des associés corres-

pondants de son Lycée un certain nombre de ses confrères de

Paris. Les plus flatteuses promesses arrivèrent. Le 10 floréal

XVIII 14
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an YI, l'ancien Secrétaire perpétuel adjoint des Jeux Floraux

prononçait le discours d'ouverture de la nouvelle Compagnie

dont on l'avait nommé président. Grâce à lui, elle comptait

les noms déjà célèbres de Monge, Baour-Lormian, Dalayrac et

Napoléon Bonaparte.

Parmi les anciens Mainteneurs, on y retrouvait l'abbé Saint-

Jean, respectable ecclésiastique ruiné par la Révolution, qui se

distrayait de ses malheurs en rimant des vers anacréontiques

sur le Mariage de Rosette; Alexandre Jamme; Poitevin-Pei-

tavi, dont la traduction du Tasse, écrite par lui pendant seize

mois d'incarcération, avait tellement stupéfié le Comité révo-

lutionnaire qu'il l'avait remis en liberté en disant : « Ce citoyen

peut rendre d'utiles services s'il emploie ses grands talents au

profit de la chose publique. » On n'en avait pas dit autant

d'André Chénier.

Enfin, parmi les membres correspondants, on comptait en-

core l'abbé Magi. Mais c'était un personnage un peu spécial.

Cet Auvergnat, docteur en théologie, n'avait pas voulu prendre

les ordres, et son premier soin en 1790 fut de jeter sa soutane

aux orties. Président et fondateur du Club des Jacobins à Tou-

louse, il se retira avant la Terreur à Grenade (Haute-Garonne),

où, quoique âgé de soixante-douze ans, il exerça d'importantes

fonctions publiques... et privées : il épousa, en effet, sa cou-

sine Thérèse Magi, dans la fleur de ses vingt-sept avrils, et

lui donna, ma foi! plusieurs enfants. Ce n'est évidemment pas

ce sans-culottes qui aurait pu aider Jamme et Castilhon à re-

relever les Jeux Floraux. Sa littérature était trop mêlée de

civisme, et quand il communiqua des observations historiques

au Lycée, elles concernaient le bonnet de la Liberté!

Ce Lycée, d'ailleurs, avait une existence bien précaire. A
peine Castilhon l'avait-il fondé qu'il mourut (6 janvier 1799).

La Société vivota, donnant quelques séances publiques, essayant

d'intéresser à la poésie une époque qui lui demeurait singuliè-

rement indiflérente. Jamme s'y distingua tout particulièrement

par son zèle. Le Consulat l'ayant nommé professeur à la Faculté

de Droit, il put reprendre un peu de son ancienne influence.

M
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On l'entendit lire des poésies de son cru sur « les hommes
illustres de la capitale du Languedoc », et, après le Concordat,

sur « le Clocher >. Enfin, voulant rendre de la vie à cette réu-

nion somnolente, il annonça un grand concours littéraire...

Mais, malgré ses efforts, le Lycée disparut avant d'avoir pu

réunir les concurrents qu'il avait appelés.

Alexandre Jamme, vaincu, se confina dans le Digeste et ne

bougea plus.

C'est ici qu'apparaît un nouveau personnage dans l'histoire

des Jeux Floraux. Depuis le décret du Premier Consul en date

du 5 floréal an VIII, Toulouse avait pour maire M. Philippe-

Pierre Picot de Lapeyrouse, professeur d'histoire naturelle à

l'Ecole centrale de la ville. Botaniste et minéralogiste, corres-

pondant de l'Institut, membre des Académies des Sciences de

Toulouse, de Paris, de Stockholm et de Turin, c'était un homme
ouvert à toutes les questions et désireux de rendre à son pays

son ancienne activité intellectuelle.

Il avait connu Jamme au Lycée dont il faisait partie égale-

ment, et où il avait fait la lecture de son ascension au Mont-

Perdu. Et lorsque, en 1803, ils se trouvèrent en présence de

la ruine de leur Compagnie, ils cherchèrent ensemble les

moyens de la ressusciter. Pour cela, on avait songé à en faire

comme la réunion suprême des débris des trois Académies.

Jamme, son beau-père Abraham Gez, avocat au Parlement, qui

avait été incarcéré pendant plus de deux ans comrne « aristo-

crate déterminé », Poitevin et l'abbé Saint-Jean, se sentant un

peu plus forts dans cette paix générale qui suivait Brumaire,

refusèrent d'adhérer à ce plan. « Les formes antiques des Jeux

Floraux, leurs privilèges, la fondation de Clémence Isaure que

nous ne pourrions abandonner ni partager avec personne,

écriront-ils plus tard, résistaient à ce projet. »

Ils pouvaient rêver et réaliser mieux. Depuis sept ou huit ans

déjà, les moments dangereux avaient disparu. De jour en jour

la situation s'améliorait. Les émigrés rentraient. La sécurité
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publique s'affermissait. L'Empire établi se montra favorable

aux initiatives intellectuelles. Un jour vint enfin où Jamme, en

regardant autour de lui, vit un certain nombre de ses anciens

collègues aux Jeux Floraux. Vivement encouragé par le maire

de Toulouse auquel il confia ses ambitions, il se décida à es-

sayer une restauration. Tout le monde se sentait le goût de

rebâtir sur des bases anciennes.

Le 9 février 1806, sur sa convocation, l'Académie reprit ses

séances, et la réunion, évidemment, manqua un peu de gaieté.

Au quatorzième siècle, sept troubadours fondèrent le Collège

du Gay-Sçavoir. 11 y a cent ans, sept Mainteneurs seulement

se trouvèrent pour ressusciter leur antique Société. Chez

M. Jamme, en ce soir d'hiver, se rencontrèrent MM. Poitevin-

Peitavi, l'abbé Saint-Jean, Abraham Gez, le marquis de La-

tresne et le marquis d'Escouloubre; ces deux derniers avaient

émigré et venaient à peine de rentrer en France. Picot de La-

peyrouse complétait enfin l'assemblée, car, en qualité de maire,

il était académicien-né.

L'abbé Saint-Jean, qui était modérateur depuis le 16 avril

1791, quoiqu'il n'eût réussi à rien modérer du tout, eut les

honneurs de la présidence; et comme sur le champ de bataille,

après la mêlée, on procéda à l'appel : ce fut lugubre.

Vingt-trois Mainteneurs étaient défunts depuis la dernière

séance. Cinq d'entre eux avaient été guillotinés : les présidents

de Sapte et d'Aguin, les conseillers de Montégut et de Bardy,

et l'abbé de Grumet. Le marquis de Panât était mort en exil,

en 1796; Emmanuel de Rességuier et Jougla de Paraza avaient

expiré en rentrant en France (1801).

Quant aux dix-sept survivants, ils n'offraient pas de bien

grandes ressources : M»*" Dillon, ancien archevêque de Toulouse,

achevait à Londres sa triste existence d'émigré, tandis que

M. Jérôme de Belmont, seigneur de Malcor et de Gondat, an-

cien conseiller au Parlement, après avoir servi à l'armée des

Princes, était investi en Angleterre de fonctions officielles. Les

terroristes Barère et Mailhe n'étaient plus là; ils n'avaient,

d'ailleurs, nullement les sympathies do leurs victimes, pas plus
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que l'avocat Tliomas Verny, qui, retiré à Clermont Lodève,

était depuis longtemps passé aux Jacobins. Enfin, les cinq der-

niers, présents à Toulouse ou dans les environs, comprenaient

le marquis de Bélesta-Gardouch, sourd et aveugle, Martel, éga-

lement aveugle, le conseiller de Lalo, un valétudinaire, le pre-

mier président de Cambon-Labastide et Jean-Baptiste de Lave-

dan, encore tout brisés des malheurs de la guerre civile et de

rémigration. Cependant, on pouvait compter sur leur dévoue-

ment.

La situation n'était guère encourageante. Mais Jamme et

Lapeyrouse étaient des hommes actifs et énergiques. Sans s'ef-

frayer devant les difficultés, on commença le travail.

Tout d'abord, il fallait remplacer l'abbé Saint-Jean qui était

modérateur depuis quinze ans. On aurait dû, suivant les usages,

tirer un nom au sort; mais on estima que Jamme était natu-

rellement désigné pour représenter l'Académie, et on le nomma
à l'unanimité. Le Maire annonça ensuite à ses collègues qu'il

espérait pouvoir les réunir prochainement au Gapitole. Certes,

il ne lui serait loisible de leur rendre ni leur ancienne salle

de 1625, ni la galerie des Illustres : l'une, depuis la Révolu-

tion, était occupée par les bureaux de comptabilité, et l'autre

avait subi de nombreuses dégradations. Mais un asile leur se-

rait offert, pour leurs séances privées, dans le salon octogone,

et pour leurs séances publiques dans la salle du Grand Consis-

toire.

Il promit aussi de s'employer à faire restituer à l'Académie

ce qui lui avait été volé et à lui rendre ses anciens revenus.

De ce côté-là on avait de bonnes espérances.

On se sépara donc sous les meilleurs auspices. Toutefois,

avant de lever la séance, on proclama la vacance de sept fau-

teuils dont les titulaires seraient désignés huit jours après. En
réalité, il aurait fallu, pour respecter le règlement, renvoyer

ces élections à trois semaines. Mais les démarches nécessaires

étaient faites; il fallait se hâter de recruter l'Académie pour

lui rendre un peu de vie. On s'ajourna donc simplement au

16 février dans le même local.
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On remarquera que, dans le choix des vacances proclamées,

les Mainteneurs s'étaient bien occupés de l'ordre des dates, mais

aussi de la dignité des défunts. Ils tenaient surtout à remplacer

au plus tôt les parlementaires guillotinés, afin de ne pas re

tarder les hommages publics dus à leur mémoire. L'abbé de

Grumet, ancien vicaire général de M^'' de Brienne, qui avait

joué un rôle politique sous la Convention et même renoncé à la

prêtrise pour essaj^er de sauver sa vie, n'excitait pas autant

de sympathie; il ne fut remplacé que plus tard.

Huit jours après, le 16 février, l'Académie des Jeux Flo-

raux tint une deuxième séance. Elle avait commencé à opérer

son recrutement et put procéder à ses élections.

M. de Lapeyrouse, quoique Mainteneur de droit en sa qua-

lité de maire, reçut le fauteuil de l'ancien Chancelier, du

premier Président de Niquet. On voulait montrer par là quelle

légitime reconnaissance on éprouvait pour sa personne : vrai

ment, cet honneur lui était bien dû.

Ainsi rapprochée des sphères officielles, l'Académie ambi-

tionna de s'adjoindre les autorités du département : l'Arche-

vêque, le Premier Président, le Préfet; ils acceptèrent tous

trois de succéder au conseiller Jacques de Bardy, au prési-

dent d'Aguin et à M^"" de Cambon, le saint évêque de Mire-

poix.

L'archevêque était M""' Primat qui introduisait aux Jeux

Floraux une espèce de prélats qu'ils n'avaient pas encore

connue : fils d'un perruquier de Lyon, ancien évêque constitu-

tionnel de Cambrai et de sa ville natale, il ne séduisait que

médiocrement les vieux Mainteneurs... Mais il était fort con-

cordataire et plaisait à l'Empereur.

Le Premier Président était M. Guillaume-Joseph Jean-Fran-

çois Désazars, ancien président des Tribunaux de Villefranche

et de Toulouse, qui devait, en 1811, être fait baron.

Quant au Préfet, il se nommait Richard. Son zèle adminis-

tratif et surtout politique n'avait pas d'égal. Plus ingénieux

que modeste, il se décernait lui-même des éloges dans le jour-

nal de la préfecture. C'est là qu'il mentionna un jour les dis-
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cours que les pères de famille tenaient à leurs enfants dans

rheureux département de la Haute-Garonne : « Croissez, leur

disaient-ils, croissez pour servir bientôt Napoléon, croissez

pour lui demander à jamais des préfets qui, sous des noms

différents, ressemblent à celui que nous avons. »

Après ces nominations destinées à attirer sur le Gay-Sçavoir

la bienveillance du gouvernement impérial, les membres de

la vieille Compagnie se retournèrent vers leur relations per-

sonnelles et donnèrent pour successeurs : au conseiller de

Miramont, l'abbé Jamme , fils unique du Doyen, celui-là

même qui, en se livrant aux sans-culottes, l'avait sauvé,

en 1792, d'une mort certaine; au conseiller de Sapte, le mar-

quis de Villeneuve-Hauterive; au conseiller de Montégut, le

frère d'un de ses compagnons d'échafaud, M. Mathieu-Louis

Hocquart.

Ce dernier, en effet, à défaut d'autres titres, aurait pu faire

valoir ses malheurs. Il avait vu sa famille horriblement per-

sécutée par la Terreur : six de ses proches parents avaient été

guillotinés, et sa mère était morte de chagrin. Lui-même,

ancien avocat général à la Cour des Aides, avait été traqué

longtemps à travers tout le Midi et jusque dans les Pyrénées

où il se cachait. Définitivement réduit aux abois, il s'était

décidé à passer en Espagne, lorsque son guide le livra aux

Jacobins qui s'emparèrent de lui et le conduisirent à Tarbes où

il fut incarcéré. Thermidor seul lui avait sauvé la vie, et,

depuis le Consulat, il s'était établi à Mondonville (Haute-

Garonne), où il partageait ses loisirs entre l'administration

municipale et le culte des Lettres. H accepta avec empresse-

ment l'offre des Jeux Floraux, car il n'avait pas tout à fait

renoncé à la vie publique. Il le montra, d'ailleurs, surabon-

damment sous la Restauration, où il devint premier Président

de la Cour de Toulouse et député de la Haute-Garonne.

Toutes ces élections portèrent à peu près le nombre des

Mainteneurs valides à seize. On fixa leur réception en bloc à

la semaine suivante. L'Académie ainsi reconstituée pourrait

songer peut-être à rétablir la Fête des Fleurs.
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Le 23 février 1806, il y eut donc aux Jeux Floraux une

séance unique dans leur histoire. Ils rentrèrent au Gapitole, et

là, dans le salon octogone, à huis clos, six Mainteneurs furent

installés à la fois. M. Richard seul faisait défaut, occupé à

rédiger le journal de la Préfecture.

On manquait à toutes les traditions; mais c'était pour y

rentrer plus vite. Il aurait fallu, en effet, pour ces réceptions,

convoquer une assemblée publique où on aurait entendu

l'éloge de chaque défunt remplacé, le remerciement de chaque

candidat et la réponse du Modérateur à chaque remerciement.

Une telle séance aurait été interminable. D'ailleurs, rien

n'était prêt pour une séance publique, et on n'avait pas le

temps de réunir les renseignements nécessaires sur la vie et

les travaux des disparus.

Ce fut donc très simple. On introduisit les récipiendaires et

le Modérateur les harangua dans le style de l'époque. Visi-

blement préoccupé de la façon dont ces personnages officiels

comprendraient les obligations de leur charge, M. Jamme

insista sur l'assiduité des magistrats qui les avaient précédés.

< Les magistrats auxquels vous succédez. Messieurs, leur

dit-il, ont toujours montré le zèle le plus ardent pour la gloire

de l'Académie et ont regardé leur assiduité à ses séances

comme le premier de leurs plaisirs.

< Ce n'est pas sans attendrissement que nous rappelons ces

moments délicieux, où, descendant du Tribunal de la Justice

souveraine, assis modestement dans le sein de l'égalité, ils

appréciaient avec nous les beautés et les défauts des ouvrages

présentés dans la même balance qu'ils employaient dans le

sanctuaire des lois, bien convaincus que, si la partialité des

tribunaux jette la désolation dans le sein des familles et

l'alarme dans la société, celle des jugements académiques

éteint l'émulation, étouffe le génie et porte le dégoût et le
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découragement dans l'âme de plus d'un littérateur capable de

fournir la plus brillante carrière.

« Littérateurs, magistrats, ministres des autels, à quelque

degré que ce soit et quelque éminentes que puissent être vos

fonctions, n'oubliez jamais qu'elles ne peuvent pas vous servir

de prétexte pour négliger les travaux académiques. »

L'injonction était formelle. Chacun des récipiendaires y alla

de son petit remerciement. Toutefois, ceux des autorités durent

être particulièrement insignifiants, car ils ne furent même pas

imprimés.

Il ne faudrait pas croire cependant que les nouveaux élus

furent sourds à l'invite de M. Jamme. M?"" Primat lui-même,

qui de sa vie ne prononça jamais un discours académique,

assistait cependant de temps en temps aux séances; ainsi, il

était là le 30 mai suivant, lorsque ses confrères voulurent le

féliciter de sa nomination de Sénateur de l'Empire.

Le Premier Président prit la parole assez fréquemment chez

Clémence Isaure. Dès 1807, il prononça l'éloge de ce pauvre

conseiller de Miramont, que son fils avait pieusement enterré

avec le quatrain suivant :

Soumis lui-même aux lois dont il fut l'interprète.

Bon père, tendre époux, vertueux citoj'en.

Pliant à ses devoirs son goût pour la retraite,

L'histoire de sa vie est celle d'un chrétien.

Quant à Picot de Lapeyrouse, son zèle naturellement ne

devait pas se refroidir. L'année suivante, il prononça l'éloge de

Clémence Isaure et il s'y montra lyrique. Cela débutait par un

éloge de l'Empereur qui manque un peu de nuances acadé-

miques :

« Grâces immortelles soient rendues, s'écriait-il, au génie

réparateur qui, d'une main ferme et habile, a saisi les rênes

vacillantes de l'autorité, pour nous consoler de tant de maux,

cicatriser tant de plaies et élever les destinées de la France à

un degré de splendeur et de gloire inconnu dans les annales

des nations. Invincible dans la guerre, paré de tous les lau-
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riers de la victoire, il peut dicter des lois au monde, et il ne

combat que pour lui donner la paix. Il a appelé autour de son

trône toutes les institutions qui peuvent accroître la gloire de

l'empire et la félicité du peuple,; il favorise les sciences, il en-

courage les lettres, il protôge les arts; avec lui commence un

nouveau siècle d'illustration pour la France, siècle qui le dis-

putera à ceux des Périclès, des Auguste, des Louis le Grand. »

Cette dernière comparaison permit sans doute à Lapeyrouse

de saluer magnifiquement et sans embarras le duc d'Angou-

lème, le 27 avril 1814, et aux Jeux Floraux d'acclamer avec

enthousiasme la -Restauration. Mais, pour le moment, il fallait

vivre. Et, dès la séance du 23 février 1806, le Modérateur

proposa de décerner des lettres de maîtrise à MM. Portails et

de Fontanes. Ce qui fut adopté immédiatement.

D'ailleurs, dès le premier moment, M. Jamme avait averti

de sa tentative le Ministre de l'Intérieur et M. de Fourcroi,

conseiller d'Etat à vie, directeur général de l'Instruction pu-

blique. Celui-ci lui avait répondu :

« J'ai reçu. Monsieur, votre lettre relative au rétablissement

de l'Académie des Jeux Floraux. L'empressement que vous

annoncez doit honorer ceux qui le partagent. C'est avec plaisir

aussi que je vois renaître une institution qui a été longtemps

et doit être encore favorable aux Lettres. Vous pouvez compter,

Monsieur, sur l'assentiment de Son Excellence le Ministre de

l'Intérieur, et le mien. »

Tout allait donc pour le mieux; malheureusement, ces belles

paroles n'enrichissaient pas Clémence Isaure. Si elle avait

retrouvé ses archives, tout le reste lui avait été volé. Les fleurs

qui avaient été transportées chez le receveur du district, puis

de là au Muséum, avaient disparu. Et, chose extraordinaire,

on ne put en retrouver une seule. Toutes les autres avaient été

converties en assignais. Dès lors, sans modèle, il faudrait en

ciseler de nouvelles sur des dessins ou d'après nature. En tout

cas, cela demanderait beaucoup trop de temps pour que l'on

pût songer à en distribuer au 3 mai.

De plus, on voulait bien rendre ù l'Académie son ancienne
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dotation. Mais si le gouvernement impérial ne demandait qu'à

encourager les artistes, il s'y prenait parfois de façon un peu

trop administrative. Le préfet Richard, nouveau Mainteneur,

était rempli de bonnes intentions. C'est donc le plus innocem-

ment du monde qu'il rendit, le 24 mars, l'arrêté suivant qui

fit pousser les hauts cris à M. Jamme et à ses collègues :

« Article premier. — La Société littéraire, ci-devant exis-

tante à Toulouse sous le nom de Jeux Floraux, est rétablie sur

ses bases, et en général avec les statuts donnés par l'édit de

Gompiègne du mois d'août 1773.

« Article IL — Ces statuts seront revus le plutôt possible

par les académiciens des Jeux Floraux. Aux articles qui sup-

posent des institutions abolies, il en sera substitué qui s'adap-

tent au régime actuel de l'Empire.

« Article 111. — Ces statuts seront présentés au Préfet du

département, pour recevoir son approbation provisoire, et

ensuite être envoyés par lui à Son Excellence le Ministre de

l'Intérieur, afin qu'il veuille leur donner sa sanction défini-

tive.

« Article IV. — Les anciens Mainteneurs ou académiciens

seront invités à s'assembler dans le local, ainsi qu'au jour et

à l'heure qui leur seront indiqués, afin de procédera la nomi-

nation des officiers désignés par l'article premier du titre II

de l'édit de 1773.

« Article V. — Ces choix seront communiqués au Préfet

du département, pour être par lui transmis à Son Excellence

le Ministre de l'Intérieur.

« Article VI. — Le rétablissement de l'Académie des Jeux

Floraux sera signalé par une séance publique solennelle,

accompagnée de tout ce qui pourra relever l'éclat de ce nou-

veau bienfait du gouvernement.

« Article VIL — Le Maire de Toulouse est chargé de

toutes les dispositions relatives à l'exécution du présent

arrêté. »
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Il n'y eut qu'un malheur : les Mainteneurs goûtèrent très

peu ce «. nouveau bienfait du Gouvernement >, et Picot de

Lapeyrouse fut assez gêné pour leur en faire part. Toutefois,

il convoqua au Capitole les membres de l'Académie dont la

nomination était antérieure à la Révolution, et il les mit au

courant de la situation.

Poitevin-Peitavi, dans son Histoire des Jeux Floraux,

raconte avec dignité qu'ils prirent tout cela de très haut.

D'après lui, ils répondirent que l'Académie avait repris ses

séances depuis deux mois; que, le jour même de sa réunion,

elle avait renouvelé ses officiers; qu'ensuite, elle avait fait

plusieurs élections de Mainteneurs et donné des lettres de

maîtrise; qu'il n'y avait rien dans ses statuts qui contrariât

les institutions nouvelles; que l'Académie était libre et indé-

pendante dans la nouiination de ses officiers; que l'ordre dans

ses assemblées publiques était réglé par ses statuts; que la

première aurait lieu le .3 mai suivant et s'ouvrirait, selon

l'usage, par l'éloge de Clémence Isaure.

Mais ce n'est pas tout. Encore, d'après Poitevin, « il fut

observé que les Mainteneurs convoqués individuellement ne

formaient ni l'Académie ni une Commission de l'Académie,

qu'ils ne pouvaient ni prendre aucun engagement ni former

aucun vœu commun, et que cet arrêté, pour que l'Académie

s'en occupât, devait être envoyé au Secrétaire perpétuel,

chargé de la correspondance. >

Il y a une telle discordance entre cette souveraine désinvol-

ture et la profonde révérence manifestée à cette même époque

par les Jeux Floraux vis-à-vis des pouvoirs publics, qu'on

s'expliquerait mal ce récit si l'on ne se souvenait qu'il a été

fait par Poitevin sous la Restauration, alors que tout le monde

voulait avoir donné des leçons de savoir-vivre à l'usurpateur.

Il est plus que probable que la réponse faite à l'arrêté du

préfet n'eut pas les allures belliqueuses d'un ultimatum. On

chercha simplement et doucement à lui inculquer l'idée que

l'on ne réglemente pas les Relies-Lettres comme le sel ou le

tabac ; idée évidemment peu acceptable par un préfet de l'Em-
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pire. Cependant, Texcellent Richard dut faire son possible, et,

en somme, il n'insista pas. Quelques jours après, d'ailleurs,

il devait quitter Toulouse sans avoir été installé dans son

fauteuil.

Mais tout cela n'avait guère facilité la préparation de la

Fête des Fleurs. Définitivement, il fallut y renoncer. Ce fut

un gros chagrin pour M. Jamme; il eut cependant plusieurs

consolations.

Tout d'abord, ses collègues renouvelèrent ses pouvoirs de

Modérateur pour le deuxième trimestre de 1806. Et comme
on n'avait pas voulu laisser passer le 3 mai sans une séance

publique, il y pérora agréablement.

Ah! cette séance! Quoi qu'en dise Poitevin, on n'oublia pas

d'y vanter les bienfaits du gouvernement. Le mois de mai

avait été désigné pour la célébration d'une fête triomphale en

l'honneur de la victoire d'Austerlitz : on mélangea les deux

solennités. A quatre heures de l'après-midi, dans la salle du

Grand Consistoire, au Capitole, devant huit cents personnes

environ, entouré des dames qui occupaient des places « distin-

guées », M. Jamme prononça un éloge de Clémence Isaure,

qui était surtout un éloge de Napoléon, vainqueur à Auster-

litz. Tout le monde, paraît-il, ne goûta pas également la ver-

beuse éloquence de l'ancien « orateur de la patrie». On cri-

tiqua dans sa harangue « la profusion des mouvements ora-

toires, des phrases trop poétiques, que la circonstance pouvait

excuser, et quelques expressions impropres ou redondantes

plus difficiles à justifier ». Ainsi, quand il dit aux poètes :

< C'est dans vos cœurs que vous trouverez cette suavité de

pinceau, ces fictions ingénieuses, cette imagination féconde et

brillante, ces images vives qui sont l'âme de la poésie », il y
eut quelques mauvais plaisants qui se permirent un peu d'iro-

nie. Peu de temps après, le Journal de la Haute-Garonne

leur répondit (12 juin) et les remit vertement à leur place.

« Peut-être, insinuait-il, les rieurs ont- ils au fond quelque

chagrin de n'être point du nombre des nouveaux élus. Peut-

être aussi craignent-ils de perdre quantité de saillies d'une
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gaieté maligne et une occasion précieuse d'avoir de l'esprit à

peu de frais. »

Après ce discours, une délégation de Mainteneurs se rendit

à la Daurade, avec le cérémonial accoutumé, non point pour

y chercher les fleurs, puisqu'il n'y en avait plus, mais pour

renouer la tradition et y prendre une couronne de roses que

l'on devait déposer sur la statue de Clémence Isaure. Escortés

d'une foule considérable, ils arrivèrent à la porte de la basi-

lique où la fabrique les attendait. La nef était comble. On les

conduisit au maitre-autel, où, à défaut du curé malade,

le premier vicaire « leur adressa un petit discours très con-

venable sur cette fête littéraire, nationale et religieuse, et

leur remit la corbeille proprement décorée où était placée la

couronne de Clémence Isaure ». Puis, musique, départ et

retour au Capitole, au milieu << de sentiments respectueux et

d'une joie décente, disent les journaux du temps, qui ajou-

taient infiniment à l'intérêt de la cérémonie ».

Pendant ce temps, la famille Jamme occupait la séance.

L'Abbé succédait à son père, et lisait un hymne à la Vierge,

assez bizarre, où quatre vers seulement s'occupent de Notre-

Dame, et tous les autres des « bienfaits » de Napoléon. Le

poète fit remarquer que la première pièce conservée dans les

recueils de la gaie Science était aussi un hymne à la Vierge,

ce qui causa un plaisir infini à l'auditoire.

Enfin, on entendit quelques vers acceptables. Ils étaient

l'œuvre de M. le marquis de Latresne qui avait employé les

loisirs de l'émigration à traduire l'Enéide, et auquel la publi-

cation de l'œuvre de Delille venait de jouer un bien mauvais

tour. Il s'en consolait en communiquant aux Jeux Floraux

« le fruit de ses veilles ». Et vraiment, ce n'était pas si ridi-

cule. Voici, par exemple, comment dans ce sixième chant, lu

en cette circonstance, il décrivait le supplice de Tithyus :

Là, je vis Tithyus et sa longue infortune.

Son corps de neuf arpents embrassait le contour.

Attaché sur le monstre, un énorme vautour

De ses ongles cruels lui déchire le foie,
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Et, trouvant dans son sein une immortelle proie,

Ronge ses flancs impurs, féconds pour les tourments,

Cherche dans leurs replis de nouveaux aliments,

Et son bec recourbé sans relâche dévore

Son cœur qui meurt, renaît, meurt et renaît encore.

Enfin, les commissaires ayant apporté la couronne de roses,

on la déposa sur la statue de Clémence Isaure et l'on songea à

clore la cérémonie. L'infatigable M. .Jamme reprit la parole

et adressa une véhémente apostrophe à la Restauratrice des

Jeux Floraux. Mais ses soixante-dix ans n'avaient plus la

verve de jadis, et il paraît plutôt avoir aimablement bafouillé^

car, nous dit le compte rendu, « ses paroles, au nom de l'Aca-

démie et de la patrie, parurent improvisées : on y reconnut le

trouble heureux et le beau désordre de l'inspiration ».

Néanmoins, ce jour fut glorieux pour lui, tellement glo-

rieux même que l'administration éprouva le besoin de protes-

ter. La préfecture publia une note ainsi conçue (22 maij :

« Un numéro des Petites Affiches de Bordeaux a dit que

c'était par les soins du Modérateur que l'Académie avait été

rétablie... La restauration des Jeux Floraux était regardée

depuis longtemps par M. le Préfet de la Haute-Garonne

comme utile et honorable pour son département. Il la sollicita

à diverses reprises auprès de Son Excellence le Ministre de

l'Intérieur, et c'est uniquement sur le vœu exprimé par ce ma-

gistrat que le plus ancien corps de l'Europe a été rétabli. Les

décisions de cette nature sont toujours dues à Vadministra-

tion et non pas à de simples particuliers. »

M. Jamme avait tout à fait reconquis sa vieille gloire; il ne

lui manquait même plus des envieux.

D'ailleurs, un grand bonheur lui était encore réservé. Pen-

dant la dispersion des richesses de l'Académie, la fameuse

épitaphe de Clémence Isaure, gravée sur une plaque de bronze,

avait disparu comme le reste. Or, M. Jacques-Antoine Flotard,

fondeur, rue des Couteliers, étant mis au courant de la res-

tauration des Jeux Floraux, retrouva cette épitaphe parmi de

vieilles ferrailles, et la rapporta aux Mainteneurs. Ceux-ci en
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furent extrêmement touchés. Ils félicitèrent chaleureusement

le brave artisan de sa généreuse action, et dans la séance du

15 mai lui votèrent en remerciement un jeton académique, —
non sans s'être assurés, d'ailleurs, qu'il « avait fait ses pre-

mières études dans un bon collège et qu'il les entretenait en

y consacrant ses moments de loisir ». On ne savait, en effet,

se louer assez d'avoir recouvré l'un des plus importants docu-

ments qui devaient servir en ce siècle à faire nier l'existence

de Clémence Isaure.

Voilà donc de quelle façon les Jeux Floraux reprirent, en

1806, le cours de leurs travaux. A partir de cette fête du

3 mai, la tradition s'est renouée pour se continuer jusqu'à nos

jours. Mais, pendant dix ans encore, l'Académie s'est ressen-

tie de la secousse révolutionnaire, et ce n'est qu'en 1816, à

l'aurore de la Restauration, qu'elle a pu enfin achever de ré-

parer à peu près toutes ses pertes.

Cependant, avant la fin de 1806, des vides nouveaux allaient

se faire dans ses rangs : le départ définitif du préfet Richard,

nommé dans la Charente-Inférieure, et la mort à l'étranger

de W Dillon, le 6 juillet.

Pour le Préfet, l'Académie n'avait aucune raison de le con-

server précieusement. Il détenait, sans y avoir jamais été

installé, le fauteuil de M*"" de Gambon, qui, à tous égards,

méritait promptement un éloge funèbre. Dès le 30 mai, on

ne se gêna pas pour biffer ce personnage, qui prétendait à lui

seul avoir reconstitué les Jeux Floraux, et l'on nomma à sa

place le comte Demeunier, sénateur de la Haute-Garonne.

Malheureusement, les personnages politiques n'ont jamais été

de bonnes recrues pour les Académies. Demeunier ne fut pas

plus pressé que Richard de prononcer le panégyrique de son

vénérable prédécesseur. On fut donc obligé, un an après, de

donner son fauteuil au baron Louis-Alexandre de Cambon,

neveu du défunt, que les obligations de famille pousseraient

tout au moins à honorer publiquement son oncle le plus tôt
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possible; et, en échange, on transféra M. Demeunier à la place

de I\P' Loménie de Brienne, dont la mémoire ne pouvait que

gagner à attendre longtemps les biographes : l'installation eut

lieu en 1808.

Les élections suivantes furent faites avant la fin des travaux

de Tannée.

Le 18 juillet, l'ancien secrétaire perpétuel, M. Jacques-

Saturnin Delpy, fut remplacé par le baron de Malaret, qui de-

vait remplir les mêmes fonctions de 1825 à 1834. Tour à tour

maire de Toulouse, député, pair de France, il devait jouer un

rôle très important dans notre Midi.

Le 25 juillet, on songea à donner un successeur à ce pauvre

abbé de Grumet. qui, malgré, ses erreurs, avait quand même
été guillotiné. Ce fut M. d'Ayguesvives qui vint s'asseoir à sa

place. La vie du nouveau Mainteneur avait été étroitement

mêlée aux souvenirs sanglants de la Révolution. Incarcéré à

Saint-Lazare, après avoir émigré, il avait connu là M™^ et

M"^ de Cambon, la femme et la fille du Premier Président, titu-

laire du vingtième fauteuil. Sous la menace perpétuelle de la

mort, ce fut entre l'ancien soldat des Princes et la fille du vieux

parlementaire une de ces idylles émouvantes et douloureuses

comme il s'en nouait à cette époque jusqu'au pied de l'écha-

faud ; et lorsque, le 8 thermidor, la veille de la mort de Robes-

pierre, la fatale charrette vint chercher M'"^ de Cambon pour

la conduire à la guillotine, c'est à M. d'Ayguesvives qu'elle

confia son enfant. Les deux jeunes gens, sauvés par la fin de la

Terreur, unirent leurs destinées et regagnèrent Toulouse qu'ils

ne devaient plus quitter. Le successeur de M. l'abbé de Grumet

devait être nommé conseiller à la Cour en 1811 et président de

Chambre en 1821.

Le 8 août, élection de M. Etienne-François Dralet, conser-

vateur des Eaux et Forêts, au siège du Président de Portes.

Le 22 août, élection du baron Alexandre Gary, préfet du
Tarn, en remplacement de M. le marquis d'Orbessan, président

à mortier. L'arrivée de ce savant jurisconsulte, qui joua un

rôle important dans la préparation du Gode civil, rapprocha

XVIII lô
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l'Académie des fonctionnaires dont elle s'était éloignée depuis

son aventure avec M. Richard. Le 29 août, elle accueillit avec

plaisir le nouveau préfet de la Haute Garonne, le baron Des-

mousseaux, arrivé à Toulouse depuis un mois à peine : celui-ci

se montra très sympathique aux Jeux Floraux ; il tint même à

donner le nom d'Isaure à l'une de ses tilles qui devait épouser

Villemain

Au mois de septembre enfin. M. Picot de Lapeyrouse ayant

donné sa démission de maire, son successeur, M. de Belle

-

garde, devint mainteneur de droit, et l'Académie compta un

membre de plus. Elle en groupait une vingtaine avant la fin

de l'année. Elle avait aussi accueilli par l'envoi de lettres de

maitrise, en juillet, la rentrée en France du cardinal Maury,

« rallié à l'Empire ». Le prélat était à ce moment bien en cour.

« Tandis qu'il voyageait avec une simplicité apostolique, disait

un journal, on remarquait surtout l'enthousiasme avec lequel

il parlait des grandes actions de notre monarque et de son

attachement à son auguste personne. »

Dès lors, l'histoire des Jeux Floraux reprend sa monotonie

habituelle. En 1807, la Fête des Fleurs eut lieu comme avant la

Révolution, et la messe traditionnelle pour les défunts fut cé-

lébrée à la Daurade. Lentement, sans se hâter, l'Académie tra-

vailla à son recrutement, ne voulant pas risquer des élections

rapides et des choix hasardeux. Cette année-là, elle perdit

MM. Gez, de Bélesta-Gardouch et le président de Gambon;

mais, le 14 juin, elle nomma le baron de Gambon et M. Carré,

professeur à la Faculté des Lettres. Ce dernier, qui avait plus

ou moins frayé avec les Jacobins, et composé des hymnes pour

les fêtes révolutionnaires, succédait au comte de Talleyrand-

Périgord, commandant en chef dans la province du Langue-

doc, que la Terreur avait ruiné et fait mourir des suites d'une

longue incarcération. Les fauteuils ont des titulaires fort dis-

semblables. M. Carré, à cette époque, d'ailleurs, ne s'occupait

plus que de littérature : le Musée, le Lycée, l'Université,

l'avaient mené tout droit chez Clémence Isaure.

En 1808, Verny meurt à Clermont-Lodève. Perte peu sensi-
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ble, qui fut compensée par les élections du sénateur Demeunier

au fauteuil de M^"" de Brienne, et de M. l'abbé de Rozières au

tauteuil du trop célèbre xMagi.

M. Tabbé de Rozières, grand-vicaire de M»' Primat, ne joua

un rôle quelconque aux Jeux Floraux qu'après sa mort. En
effet, lorsqu'il s'agit de prononcer son éloge, en 1821,

M. de Lamothe-Langon, qui s'en était chargé, y inséra, paraît

il. des passages qui n'étaient nullement du goût de ses confrè-

res; bien plus, malgré leurs récriminations, il refusa énergi-

quement de modifier son discours. Ce fut une bataille mémora-

ble. M. de Panât, qui devait être installé le surlendemain, ris-

qua de ne pas être précédé de l'étude biographique habituelle;

heureusement, M. Carré veillait, et, en quelques heures, il ré-

digea la notice : M. l'abbé de Rozières fut habillé pour la pos-

térité en un tour de main.

En 1809, l'Académie des Jeux Floraux eut l'idée de s'atta-

cher un poète dont la célébrité commençait à s'établir par de

nombreux succès. Elle donna la succession de Verny à Louis-

Pierre-Marie-François Baour-Lormian.

Le traducteur d'Ossian était Toulousain d'origine. Au dix-

huitième siècle, Jean-Florent, son père, dirigeait, à l'angle de

la rue Gamion et de la rue Saint-Rome, une imprimerie des

plus appréciées, tandis que son oncle, Louis-François, se fai-

sait connaître et estimer comme graveur. Mais, à peine livré à

lui-même, à vingt-trois ans, il était parti pour Paris. C'est là

qu'il avait publié sa traduction de la Jérusalem délivirée, les

Trois mots^ les Poe'sies galliques d'Ossian, et qu'il avait fait

jouer en 1806, au Théâtre Français, la tragédie CCOmas^s, avec

Talma et M"« Mars, et en 1807, au Vaudeville, un divertisse-

ment à la louange de Napoléon, l'Hôtel de la Paiœ^ rue de la

Victoire, à Paris.

Cependant, Baour n'avait pas complèlement abandonné Tou-

louse. Comme nous l'avons déjà dit, il avait fait, lui aussi,

partie du Lycée. Il avait même passé quelque temps dans le

Midi sous le Consulat, et on lui attrdjuait la palei-nité des Sati-

res toulousaines, où les notabilités de la ville étaient fort mal-
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menées. Néanmoins, ses succès imposaient son nom : il fut élu

le 25 juin.

Cette élection, parfaitement motivée, ne fut pas heureuse

pour l'Académie. Baour, non seulement ne vint jamais parti-

ciper à ses travaux, mais encore il différa au delà de toutes les

limites permises son discours de réception. En 1815, il était

nommé par Napoléon membre de l'Académie française, mais il

n'était pas encore installé aux Jeux Floraux. On prit patience

encore. Enfin, au bout de quinze ans, on se décida à exhumer

l'article du règlement qui indique qu'un fauteuil reste, en

somme, vacant tant que le titulaire n'en a pas pris officielle-

ment possession. Établi à Paris sans esprit de retour, le poète

d'Omasis ne pourrait jamais être Mainteneur. Aussi, le 9 jan-

vier 1824, on lui décerna le titre de Maitre es jeux et l'on fit

passer son fauteuil à M. Alphonse d'Ayguesvives. Voilà com-

ment ce pauvre Baour ne fit que passer aux Jeux Floraux.

En 1809 également, on procéda à la réception des avocats

Pinaud et Jouvent, et du marquis d'Aguilar, chef d'escadron

en retraite, qui devait être un des Mainteneurs les plus dévoués

et les plus actifs pendant la Restauration.

En 1810, Gastilhon, l'ancien fondateur du Lycée, fut enfin

remplacé par M. Gauldrée-Boilleau, marquis de Lacaze, com-

missaire-ordonnateur des guerres, qui ne parut à l'Académie

que le jour de sa réception.

En 1811, on fit appel, suivant les traditions, à la magistra-

ture, et l'on appela le président d'Aldéguier et le conseiller de

Golombars aux fauteuils des présidents de Gambon et de

Paraza.

En 1812, ce fut M. Dantigny, secrétaire général de la pré-

fecture de la Haute-Garonne, qui succéda au marquis de Panât.

En 1813, M. Alphonse de Garney, professeur de mathémati-

ques à l'Ecole d'artillerie de Toulouse, et M. le baron de

Lamolhe-Langon, sous-préfet, vinrent occuper les dix-septième

et vingt-sixième fauteuils. De plus, le 2.3 mars, le vingt-troi-

sième fut attribué définitivement au Préfet, proclamé acadé-

micien-né.
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Tous ces choix, évidemment, ne rendaient pas une grande

activité littéraire à l'Académie. Très péniblement, elle avait pu

combler ses vides, au point de vue numérique et officiel. Après

la secousse des Gent-Jours, elle s'était à peu près reconstituée.

Deux sièges seulement étaient sans titulaires, ceux de Gez et

du conseiller de Belbèze. Ils allaient, d'ailleurs, être bientôt

pourvus.

Mais si tous les anciens émigrés étaient rentrés, il y avait

encore deux Mainteneurs vivants que l'Académie n'était nulle-

ment disposée à accueillir. Barère et Mailhe, exilés comme ré-

gicides, n'étaient guère sympathiques à leurs collègues. Déjà,

sous l'Empire, ces derniers évitaient même de prononcer leur

nom. Toutefois, ce ne fut qu'en 1816 que, forts de l'appui des

pouvoirs publics, ils osèrent les rayer définitivement de la liste

académique. La vacance de leurs fauteuils fut proclamée, et,

pendant vingt-cinq ans, Barère, qui devait rentrer en France

et y reprendre sa vie politique, put voir sa place occupée de

son vivant.

Elle était bien occupée, d'ailleurs. Avec la Restauration, ce

foyer de traditions qu'est l'Académie des Jeux Floraux allait

reprendre une nouvelle importance et attirer à lui les esprits

les plus distingués. Le salon de Clémence Isaure atteignit alors

l'apogée de son infiuence et de sa renommée. Il devint l'anti-

chambre des plus hautes fonctions. On y recevait le duc et la

duchesse d'Angoulême, comme, avant la Révolution, on y

avait reçu le comte de Provence. Les premières manifestations

du Romantisme trouvèrent un chaleureux accueil dans cette

assemblée qui n'avait jamais abandonné le culte du Moyen-

âge et où les Troubadours se retrouvaient chez eux. Parmi les

Mainteneurs, on comptait enfin des poètes : Jules de Ressé-

guier et Soumet tendaient la main à Vigny, à ChênedoUé, à

Millevoye, dont la fameuse Chute des feuilles fut couronnée

en 1811; on retrouvait dan? les concours Alexandre Guiraud,

Saint-Valry, M'"^ Tastu, Boulay-Paty, toute la Muse française

qui obtenait à Toulouse une faveur que Paris ne lui donnait

pas encore; et enfin, si Viennet lui-même ne se retirait pas du
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concours les mains vides, nul n'a oublié la Fête des Fleurs de

1819 où s'affirma la jeune renommée de Hug"0, que l'Académie

française n'avait pas voulu encore saluer. Cela, c'est la grande

époque de la Renaissance du Gay-Sçavoir, celle qui a pu faire

dire au Romantisme, presque sans hyperbole, par la voix d'un

de nos poètes :

Je viens. — La Beauté libre a fini son exil.

Dans son berceau, j'ai pris « Moïse sur le Nil »
;

Vous avez la trouvaille et j'attends la couronne.

Aux clairons de ma voix vos murs ont fait écho.

Ma gloire a vu le jour aux bords de la Garonne,

Et sachez qu'à Toulouse est né Victor Hugo !

Il est probable que Jamme, l'abbé Saint-Jean et Lapeyrouse

ne prévoyaient guère tout cet épanouissement nouveau lors-

que, il y a cent ans, ils projetaient une timide restauration des

Jeux Floraux. L'idée qui les guidait était pourtant d'une jus-

tesse parfaite : on ne crée tien de durable et de fécond en

dehors de la tradition d'un pays et d'une race. Le « Lycée >,

qui ne reposait que sur de vagues réminiscences classiques et

des règlements a priori, avait lamentablement échoué. Les

Jeux Floraux, vieux de quatre siècles, ne demandaient qu'à

reprendre une vie nouvelle, éclatante et bienfaisante sous le

ciel toulousain. Toute autre œuvre littéraire, chez nous, eût été

vaine.

Il faut donc remercier nos ancêtres de l'avoir si bien com-

pris, en uti temps où l'on était plus disposé à bâtir des masures

neuves qu'à reconstruire les vieux palais ruinés, lis eurent,

certes, du mérite, — et aujourd'hui, nous profiterons non seu-

lement des résultats de leur succès, mais encore, et plus peut-

être, de leur péremptoire exemple.

Armand Praviel.

1

I



E. TROUVEREZ.

L'ÉTERNEL RETOUR

NIETZSCHE

I.

La doctrine de Téternel retour est le dernier mot du système

de Nietzsche, et ce système s'appelle l'amoralisme, parce qu'il

fait table rase des distinctions morales de droit et de devoir,

de vertu et de vice, usitées jusqu'à lui; il s'appellerait égale-

ment bien l'alogisme, parce qu'il supprime toutes les distinc-

tions logiques qui servent de base à ces distinctions morales,

La doctrine du retour est une métaphysique qui s'appuie ainsi

sur une logique et sur une morale d'un ordre nouveau. La

thèse morale est l'exaltation du surhomme, la thèse logique

est la transmutation des valeurs. La transmutation des valeurs,

le surhomme, l'éternel retour résument toute cette philoso-

phie*.

1. Les œuvres <le Nietzsche, texle allemand, sont publiées à Leipzig,

chezNaumann, Ljvol. in-8o, savoir : L L'Origine de la Tragédie, 1872;

Considérations inacliielles {Slravs.s, Schopenhauer, Wagner, Rôle de
l'histoire), 1873-76. — IL Hu?nain trop humain, l^e partie, 1878. —
IIL Humain trop hinnain; 2'' partie {Aphorismes, 1879; Le Voyageur
et son ombre, 1880). — IV. L'A urore, 1881. — V. La Gaie Science, 1882.

— VI. Ainsi parlait Zarathoustra, 1883-85. — VIL Par delà le bien et

le mal, 188iJ; La Généalogie de la Morale, 1887. — VIII. Le cas Wag-
ner; Le Crépuscule des Idoles; Nietzsche contre Wagner; L'Antéchrist;
Poésies, 1888. — IX-XIl. Ecrits et Essais de 18(39-72, 1872-76, 1876-80,
1881-85. — XIII-XIV. Œicvres posthutnes diverses. — XV. La Volonté
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La transmutation des valeurs signifie que depuis vingt siè-

cles, depuis les évangiles chrétiens, et plus encore depuis les

prophètes juifs, l'humanité s'est trompée en construisant une

table des valeurs morales dans laquelle la prédominance est

donnée à la justice sur l'injustice, et à la charité sur l'égoïsme;

suivant Nietzsche, la charité est une faiblesse morbide, la jus-

tice est une duperie, et la victoire appartient à la volonté per-

sonnelle de domination et de puissance. Cette transmutation

morale des caractères de la vertu a pour fondement une trans-

mutation logique des caractères de la vérité. De même que

l'extension de la sympathie de l'individu à l'univers n'est plus

le signe sensible du progrès moral, de même l'universalité de

la pensée n'est plus le signe sensible de la pensée vraie :

la négation de la justice et de la charité suppose la négation

parallèle de la finalité et de la raison. Par suite aussi, puis-

que tous les dogmes d'autrefois sont ruinés, puisque toutes

les barrières logiques qui gardaient ces dogmes sont fran-

chies, l'idéal moral est de devenir aujourd'hui non plus un

homme qui progresse dans la voie du bien, au sens qu'on

entendait autrefois, par la justice et par la bonté envers ses

semblables, par le détachement de soi-même et la piété envers

Dieu, mais, au contraire, de refouler toutes ces vertus imagi-

naires qui ont pris, dans nos croyances erronées, la place du

véritable mérite. Le mérite consiste dans le culte de soi-même,

et ce culte a pour règle la fermeté. De même que la série ani-

male a donné naissance à l'humanité qui s'est dégagée d'elle

et séparée d'elle, de même aujourd'hui le règne humain doit

donner naissance à un être différent, non pas au point de vue

du corps, mais au point de vue de l'esprit, pétri d'une nouvelle

argile et doué d'une nouvelle nature. Le surhomme es! l'homme

à venir, qui remplace toutes les faiblesses morales et sociales

de Puissance, postluune. — La thèse latine de Nietzsche : De Laerlii

Biogenis fonlibiis est publiée dans le Musée du Rhin de 1868 et 1869. —
Sur l'éternel retour consulter : 1» l'Opuscule de 1881 : Die eicige Wieder-

kunft des gleichen, t. XII précité, p. 115 sqq.; 2° la 4» partie, section I,

de la Volonté de Puissance.
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par l'amour de soi-même et du développement de son être et

de sa domination sur le monde, jusqu'aux plus extrêmes degrés

où il est possible que son énergie se porte. Et enfin, si la pâle

théorie des vertus classiques est un mensonge vieilli, si Thomme

a pour but d'être dur à soi-même et aux autres, dMgnorer

toutes les langueurs, toutes les pitiés, toutes les lâchetés, le

système a pour dernier moment de son évolution l'éternel

retour des choses d'ici-bas. Ce retour signifie que nous ne se-

rons jamais au bout de nos fatigues et de nos efibrts; après

une vie de tension perpétuelle vers la domination et la lutte,

lorsque la mort approchera, nous promettant le repos et la

détente, cette promesse sera trompeuse parce que cette mort

n'est que transitoire. Le même monde, dans quelques myriades

de siècles, naîtra de nouveau; les mêmes hommes recommen-

ceront les mêmes luttes, et nous n'aurons jamais fini de soufi'rir,

de lutter, de vouloir; en sorte que la volonté de puissance, de

domination et de dureté est la seule divinité qui subsiste sur

l'écroulement des vérités et des vertus, des métaphysiques et

des religions, des rites et des dogmes.

IL

Prenons d'abord cette conception du retour et cherchons par

quelle voie elle a pu s'offrir à Nietzsche. La philosophie a pour

but de traiter un double problème, théorique et pratique. Au
point de vue théorique, qu'est-ce que le monde? d'où vient-il?

où va-t-il? Qui soulèvera les apparences dont Isis se cache? et

qui dira « ce que la nuit des temps enferme dans ses voiles »?

Au point de vue pratique, que doit faire l'homme? quelles sont

ses destinées? et comment faut-il qu'il agisse pour que ses

actions partielles et volontaires soient d'accord avec la nature

et avec ses fins? Les deux problèmes sont étroitement unis; on

ne peut pas donner une doctrine morale des actions humaines

sans la justifier tôt ou tard par une doctrine théorique des des-

tinées de l'univers; et les problèmes que l'univers soulève se
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ramènent tous, ou à peu près tous, au perpétuel dilemme du

fini et de Tinfini.

Le monde nous apparaît comme un ensemble d'étoiles et de

planètes, comme une agglomération, plus ou moins étroite-

ment cimentée dans toutes ses parties, de molécules et d'atomes.

Ces soleils et ces atomes sont-ils en nombre infini, ou faut-il

dire au contraire que, malgré les apparences d'une telle multi-

tude qui confond nos esprits bornés, il y a un nombre défini

de soleils et de nébuleuses, un poids déterminé de matière, une

somme d'atomes? Nous pouvons par Timagination, le soir,

prolonger la direction de notre regard à travers le champ des

étoiles, suivre par la pensée, d'astre en astre, les étapes succes-

sives qui marqueraient notre route, s'il nous était permis de

franchir une à une les couches toujours plus reculées de l'es-

pace. Existe-t-il une étoile derrière toutes les autres, qui serait

la dernière de toutes, un dernier relais dans cette course vers

l'infini? Et si les mondes sont finis, l'espace lui-même dans

lequel ils roulent est-il fini ou infini? Ce contenant universel

des choses finies est-il infini? et par suite ce contenu du réel

est-il irréel? S'il nous est également impossible de nous figurer

l'espace limité par un mur qui le séparerait du néant, c'est-

à-dire l'espace limité, et de nous figurer cet espace sans bornes,

ouvert sans cesse sur de nouvelles ouvertures béantes, si l'es-

pace est une notion contradictoire de ce chef, n'est-il pas hal-

lucinatoire et irréel? Et de même pour le temps. Le temps a-t-il

commencé? finira-t-il? Y a-t-il eu dans la succession des jours

et des nuits, des germes et des êtres, des causes et des effets,

un premier terme? Y en aura t-il un dernier? Infinité du

monde, infinité de l'espace, infinité du temps, tels sont les

problèmes qui se posent à l'esprit le moins philosophique, par

la sim})le contemplation du ciel étoile ou par la simple pensée

du rythme harmonieux des jours et des nuits.

Deux thèses possibles sont donc en présence : le monde est

fini ou infini Notre éducation moderne et chrétienne nous a

accoutumés pendant de longs siècles à la première de ces deux

solutions. Nous croyons, ou nous avons cru longtemps, que le
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monde s'explique sans difficulté par un moment initial qui est

le fiât créateur, l'évocation subite de la lumière parmi les

ténèbres, et que le monde, sorti du néant par la pensée de

Dieu, se retirera un jour dans le néant, lorsque la pensée de

Dieu se détournera de ces apparences éphémères pour y substi-

tuer un règne nouveau et une vie d'un autre ordre. Mais cette

solution signifie que le fini est porté par l'infini, comme le

monde est porté par Dieu. On distingue ces deux termes : la

créature qui est née un jour et qui mourra un jour, et Dieu

éternel qui la crée; et, par cette distinction, l'on satisfait à la

fois à cette double exigence de notre âme : croire que toute

réalité est finie et peut être désignée par un nombre, croire que

la réalité tout entière n'est bornée par aucune réalité distincte

d'elle, n'est finie par rien, est infinie. Les philosophies se dis-

poseront donc en deux grandes séries. Les unes, plus ou moins

semblables à la doctrine classique du christianisme, réserve-

ront à Dieu seul, transcendant par rapport au monde, les attri-

buts infinis, et assigneront à ce monde un commencement et

un terme. Les autres, panthéistes, attribueront au monde les

qualités que nous donnons à Dieu, confondront ces deux termes

et feront le monde infini comme Dieu lui-même.

Cette théorie panthéiste est celle qui domine dans l'antiquité

et il est facile de le comprendre. Par cela même que les pro-

blèmes philosophiques sont nouveaux ou relativement nou-

veaux pour les esprits des hommes, il est naturel que tous les

concepts soient confondus plus ou moins et que les qualités

contraires du fini et de l'infini soient attribuées à un même
sujet qui est le monde. Et si le monde est infini dans l'espace

et infini dans le temps, il y a lieu de chercher quelle trajec-

toire il décrit, quel est le mode de son évolution dans la durée.

Et deux solutions encore sont possibles : ou bien cette trajec-

toire est droite, comme celle d'une flèche qui part d'un point

pour arriver à un autre, et qui ne repasse jamais par les

mêmes lieux; le monde est semblable à un mobile qui vient

de l'infini, qui va dans l'infini, et notre esprit se perd à vou-

loir suivre dans une durée uniforme, où il n'y a pas de points
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de repère pour la durée, la translation de ce monde; et c'est

ici que s'applique dans toute sa rigueur la formule antique :

« la flèche qui vole est immobile >. Ou bien, au contraire, le

monde est semblable à l'aigle qui plane en cercle et qui décrit

des courbes successives; il progresse dans le temps par une

série de cj'cles. Cette conception est plus flatteuse que la pré-

cédente parce qu'elle concilie à la fois l'infinité du mouvement

et la fi ni té de chaque cercle. Lorsque les hommes des dolmens

voulaient figurer Téternité, ils l'exprimaient sous l'aspect d'un

cercle de pierre; et Platon disait que le temps, mesuré par le

cours circulaire des planètes et des soleils, est une image mo-

bile de l'éternité immobile. La forme circulaire, qui semblait

adoptée par la nature elle-même pour le cours des astres, con-

venait par excellence pour exprimer aux yeux des anciens la

vie de la nature qui semble périr et renaître à chaque saison

nouvelle; qui revient perpétuellement sur elle-même et qui

combine ainsi la multiplicité des retours avec l'unité de la

cause. Les retours éternels sont la conception primitive et naïve

des philosophes et des aèdes.

Nietzsche, qui avait débuté par l'étude de la littérature grec-

que, a laissé le plan d'un poème intitulé Empédocle. Empé-

docle, philosophe et poète, incantateur et savant, mort sur

l'Etna, dit la légende, pour avoir voulu sonder d'un œil témé-

raire les secrets inaccessibles de la nature, était pour Nietzsche

un prototype du héros qu'il rêve, supérieur, par l'amplitude de

sa pensée et la maîtrise de son vouloir, aux conditions terres-

tres de l'existence. Or, Empédocle admet que le monde s'expli-

que par l'existence de deux |)rincipes, l'amour et la haine,

per|iétuellement en lutte l'un contre l'autre. De cette lutte, et

des alternatives qu'elle engendre, résultent les divers états par

lesquels passe le monde. C'est l'amour qui règne d'abord sans

partage dans une conciliation parfaite de tout l'univers; la

haine ensuite apparaît, grandit, domine; le règne exclusif de

la haine se substitue au règne exclusif de l'amour; mais

l'amour reparaît, reprend l'avantage, règne seul, et le circuit

recommence. Ainsi le monde se déroule dans les alternatives
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régulières du flux et du reflux, de l'attraction et de la répul-

sion, et toutes choses se balancent dans un perpétuel devenir.

Cette cosmogonie d'Empédocle est elle-même la traduction des

conceptions plus anciennes des Ioniens. D'après Anaximandre,

d'après Heraclite, le monde est dans un écoulement perpétuel.

Tout passe, dit Heraclite, et tout est un; tout se contredit et

tout s'harmonise, et l'unité de la raison se traduit aux regards

humains par le rythme incessant des contraires. Et Anaxi-

mandre, dans une formule que les anciens eux-mêmes jugeaient

trop poétique, disait que les mondes sont infinis dans l'espace,

infinis dans le temps, qu'ils se succèdent d'âge en âge, que

tous périssent tour à tour, « supportant ainsi la peine d'être

nés », et que l'histoire de l'univers se déroule dans ces

anneaux sans fin des mondes qui paraissent et qui disparais-

sent conformément à leurs destinées : thèse mystique et pessi-

miste, qui regarde l'existence humaine comme un bonheur

impie dont les dieux sont jaloux, et dont les hommes ne peu-

vent expier le crime même par des sacrifices volontaires, dont

la légende de Polycrate est un écho plus ou moins grossier.

Empédocle enfin se rattache aux enseignements pythagoriciens

et les ()ythagoriciens assignaient des nombres définis au séjour

de l'âme sur la terre, exilée du ciel pendant trente mille ans et

condamnée à passer par la métempsycose d'être en être et de

forme en forme, jusqu'à ce que, le cycle achevé, le monde recom-

mençât son éternel retour^ dans lequel jamais rien n'est nouveau.

La théorie de l'éternel retour est ainsi Tun des éléments les

plus ordinaires de la philosophie antique. Platon l'adopte dans

ses mythes, qui expriment, à défaut de la vérité positive que

nos sens ne peuvent atteindre, les approximations métaphysi-

ques que la croyance accepte comme les plus raisonnables. Le

nombre nuptial ou géométrique, désigné par Platon dans des

termes mathématiques et harmoniques, tellement obscurs que

les commentateurs modernes n'ont pu le déterminer, le nombre

nuptial exprime la période au bout de laquelle toutes les pla-

nètes et toutes les étoiles ayant repris les unes par rapport

aux autres les mêmes positions relatives, le monde recom-
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meiice la série de ses générations coutumières. Cette théorie

des recommencements éternels, qui n'est peut-être chez Platon

qu'un mythe pour la cosmogonie, est à ses yeux une réalité

historique appliquée au devenir social. Le témoignage des sens

nous apprend que tout se meut et que tout se transforme; la

raison nous fait voir que la vérité doit être éternellement

vraie, la beauté éternellement belle; et la doctrine du retour

est commode pour concilier entre elles l'immutabilité de la

raison et la contingence des choses. Platon, comme tous les

I
enseurs anciens, quand il crée dans sa République une con-

stitution idéale, la suppose parfaite et par conséquent immua-

ble, et il sait néanmoins que, par l'effort du temps, les meil-

leures constitutions s'altèrent et les cités disparaissent. 11 en

conclut que l'État passe par une série de cercles, de la liberté

à la licence, de la licence à la tyrannie, de la tyrannie à la

liberté, en sorte que l'histoire revient perpétuellement sur ses

pas comme Pénélope sur sa broderie; et Aristote, qui rejette

tous les mythes cosmogoniques, qui affirme le premier l'unité

du monde, sans répétition et sans retour, garde de la doctrine

générale cette application particulière aux vicissitudes des gou-

vernements. Mais après Aristote qui nie le retour, après Platon

qui en faisait un mythe, les stoïciens ont repris la croyance

pythagoricienne sous sa forme absolue de dogme. Au bout

d'un temps que nous ignorons, mais qui est en soi déterminé,

ce monde périra englouti par des flammes, car le monde est un

feu plus ou moins subtil, un feu artiste et divin qui s'engendre

de lui-même et qui s'annihile de lui-même; il renaîtra de ses

cendres comme le Phénix, et les mêmes événements se succé-

deront sans fin, et il y aura de nouveau, et une infinité de

fois, Socrate et Platon, et les conversations sur l'Agora, et la

coupe de cigiie, et la mort du juste; et tout cela se répétera

sans cesse parce que le monde étant issu de Dieu est un ouvrage

parfait; il ne peut devenir ni meilleur, ni pire, pas plus que

Dieu lui-même; et il faut que tous les moments successifs dont

il se compose expriment, par leur ressemblance parfaite, l'iden-

tité du Dieu qui les crée.
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Telles sont les doctrines ou les mythes dont l'antiquité s'est

nourrie et qui ont passé plus tard, sinon dans les dogmes

chrétiens, du moins dans les légendes du Moyen-âge. La

Babylonie nous présente dans son architecture les tours aux

étages successifs qui veulent monter jusqu'au ciel par une

série de répétitions identiques, et ces tours reparaissent dans

les mythes du quatorzième siècle où elles expriment l'ascension

de l'Eglise ou de l'àme vers le règne de Dieu. La Babylonie

encore nous présente, dans ses légendes, la déesse Istar qui

descend aux enfers en déposant à chaque cercle nouveau une

pièce de sa parure, et cette descente aux enfers est le proto-

type des conceptions cycliques dont les cercles de Dante sont

chez nous l'expression la plus parfaite, au seuil du Moyen-àge

et des temps modernes.

Nous arrivons aux modernes, et nous devons remarquer que

la théorie du retour est susceptible de deux interprétations

différentes. Elle peut s'appliquer au monde pris dans son en-

semble, lorsqu'il est conçu lui-même comme une pluralité de

mondes successifs qui apparaissent et disparaissent tour à

tour et sont tous semblables. Cette doctrine a paru incompa-

tible avec les croyances chrétiennes, et par conséquent on ne

la verra se produire qu'à une époque très rapprochée de nous,

dans la philosophie évolutionniste et spencérienne, qui rap-

pelle par tant de côtés les cosmogonies présocratiques. On en

trouve seulement quelques ébauches dans les systèmes gnosti-

ques, et plus tard dans certaines hérésies, plus ou moins

mêlées de panthéisme, comme était au treizième siècle celle des

Amauriciens, suivant lesquels le règne de l'Esprit, le rogne du

Fils, le règne du Père, conformément aux doctrines millé-

naires de saint Jean, de saint Augustin, de Joachim de Flore,

se disposent en hiérarchie historique, toute prête à donner

naissance à un ordre cyclique. Mais la doctrine du retour

peut s'appliquer aussi, sans blesser directement les dogmes

chrétiens, aux éléments partiels qui constituent le monde et

particulièrement aux sociétés humaines, comme nous l'avons

vu chez Aristoteet Platon. Sans doute, l'idée du devenir et du
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retour, introduite ainsi dans le monde moral, ouvre la porte à

l'idée d'évolution organique et cosmique et aux répétitions

universelles, mais la thèse historique peut être limitée d'abord

à l'histoire, sans qu'on en voie les conséquences lointaines, et

cette manière de penser est celle de Vico.

Lorsque Vico publie, en 1725, la Science nouvelle de l'his-

toire, la nouveauté qu'il apporte est double. D'une part, il

introduit d'une façon définitive dans le cercle des connais-

sances humaines les études historiques qui en avaient été

exclues par Descartes. Les temps avaient marché. A mesure

que la philosophie moderne, par l'extension naturelle de sa

méthode à des problèmes nouveaux , abordait les problèmes

politiques, économiques et religieux avec Locke, avec Spinoza,

avec Bayle, elle faisait la part de plus en plus large à la con-

naissance et à la discussion des problèmes sociaux; mais Vico

le premier prenait, avec une pleine conscience, position contre

Descartes en lui reprochant, comme un déni de justice scienti-

fique, son mépris des langues, son mépris de l'érudition, son

mépris de l'histoire. C'est la revanche du dix-huitième siècle

aux tendances sociales contre la philosophie abstraite du dix-

septième.

D'autre part, cette nouvelle science s'inspire d'un esprit

nouveau; la philosophie de Descartes est faite, comme la géo-

métrie, d'idées claires et distinctes, et rejette comme illégi-

times toutes les notions qui ne sont pas parfaitement précises

et circonscrites. Il n'en est pas ainsi dans les sciences sociales.

La civilisation s'explique par un ensemble de causes confuses

qui sont les sentiments collectifs des hommes, et cette collecti-

vité anonyme s'incarne dans les mythes anonymes. L'âme de la

foule et l'âme des héros sont ainsi les facteurs essentiels de

l'histoire, et l'histoire est le processus par lequel chaque na-

tion acquiert, dans les faits, une conscience de plus en plus

claire de l'âme inconsciente qui la dirige. Enfin, cette dialec-

tique de l'histoire — par laquelle Vico prépare Herder et

Hegel — fait parcourir aux hommes et aux peuples, dans un

mouvement annulaire qui s'impose à eux parce que les causes
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en sont subconscientes et surhumaines, une série de cycles

qui se déroulent monotones et inévitables. Les premiers hom-

mes, barbares et géants, chez qui le geste tient lieu de la pa-

role et l'image de l'idée, se soumettent à l'empire des dieux

plus grands et plus forts, et c'est l'ère religieuse. Après eux

les nations guerrières, faites encore d'hommes énergiques et

farouches, ne se soumettent qu'aux lois individuelles de l'hon-

neur, et c'est l'époque de la chevalerie où les combats singu-

liers jouent le rôle des jugements de Dieu. Enfin, les peuples

complètement civilisés, dépouillés à la fois de leur rudesse

primitive et de leur sève de jeunesse, obéissent à des lois

purement humaines, portées par des législateurs humains, et

c'est l'ère juridique des magistratures et des contrats. Ces

trois stades se reproduisent dans toutes les civilisations, et le

progrès de l'histoire est un perpétuel retour périodique. Cette

conception du retour, sous sa forme absolue, n'a pas survécu

à Vico dans les sciences historiques, mais les doctrines aux-

quelles elle se lie de la puissance anonyme des foules, du rôle

des légendes et du culte des héros est celle qui inspire l'his-

toire romaine de Niebuhr et les prolégomènes d'Auguste Wolf

sur les chants homériques.

Les rapports sont étroits entre la conception anonyme de

l'histoire procédant par cercles et la conception un peu diffé-

rente d'une marche indéfinie au progrès par l'immanence de

l'idée. Cette théorie du progrès, antérieure par quelques points

à Vico, annonce et prépare l'évolution proprement dite. On a

remarqué justement que cette théorie célèbre, qui a donné son

maximum d'éclat dans les sciences de la nature, a son origine

dans les sciences de l'esprit. L'évolution a été appliquée

d'abord au devenir de l'espèce humaine et au progrès social,

étendue plus tard à la nature. Une première forme s'en trouve

au dix-septième siècle dans la querelle des anciens et

des modernes. Il s'agit de savoir si les modernes sont plus

grands que les anciens parce qu'ils héritent de leurs pro-

grès accomplis et se servent d'eux pour les dépasser; et cette

doctrine, qui n'offre en littérature et en art qu'un intérêt

XVIII 16
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secondaire — savoir lesquels, des Grecs ou des Français,

sont les premiers au concours — se présente au contraire

avec toute sa signification et toute son ampleur, avant Boileau

et Perrault, dans les écrits de Descartes et de Pascal : y a-t-il

deux sortes de connaissances, les unes d'ordre religieux et

théologique, qui sont immuables, fixées pour l'éternité par un

dogme que Dieu communique aux hommes; d'autres, au con-

traire, qui sont du domaine purement humain, susceptibles de

correction et d'enrichissement? L'humanité est-elle semblable

à un homme qui progresse toujours? Faut-il ajouter : les

espèces animales progressent comme les hommes? Quoi qu'il

en soit, l'idée du progrès chez Pascal et chez Perrault expli-

que Gondorcet, et le darwinisme est venu à, son heure, lorsque

l'idée d'évolution, familière à tous les esprits en ce qui con-

cerne l'humanité, pouvait et devait, sans hiatus et sans heurt,

être transportée aux espèces vivantes. Les précurseurs des

évolutionistes sont les leibnitziens du dix-huitième siècle qui

essaient d'étendre à la nature entière le principe de continuité

rationnelle et de progrès régulier posé en règle absolue par le

chef de leur école.

La doctrine de l'évolution n'est pas celle du retour, mais

toutes deux sont liées, parce que toutes deux supposent l'infi-

nité du temps dans lequel les événements du monde se dérou-

lent. L'évolution suppose un progrès continu, un vaisseau en

marche qui ne repasse pas deux fois par le même sillage;

mais cette diff'érence est instable parce qu'il est difficile de

l'appliquer au tout. L'évolutionnisme arrive naturellement à

concevoir que le monde en mouvement doit aboutir à un cer-

tain moment d'équilibre, à partir duquel il faut que l'évolu-

tion se reproduise en sens inverse d'elle-même. L'évolution

est pour Spencer le passage de l'homogène à l'hétérogène; la

dissolution est le passage inverse de l'hétérogène à l'homo-

gène; le monde passe alternativement par les périodes succes-

sives de l'évolution, de l'équilibre, de la dissolution; et ainsi

do suite à l'infini. Les éternels retours sont le dernier mot de

Spencer comme ils l'étaient d'Empédocle.
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Empédocle, Spencer, Nietzsche : tous ces noms et toutes ces

doctrines apparaissent dans une étroite relation. Mais la doc-

trine de Nietzsche se présente avec des caractères propres, par

lesquels elle se différencie nettement de toutes celles qui pré-

cèdent, et il nous faut, pour la bien comprendre, entrer plus

profondément dans la philosophie de son auteur.

III.

Frédéric Nietzsche, ou Nietzski, est un Allemand de race

polonaise protestante; son père est pasteur. Il est né en 1844,

à Rocken, en Saxe, dans les environs d'Iéna et de Weimar,

berceau des muses allemandes. A léna, Schiller était profes-

seur ; Weimar retentit encore du grand nom de Gœthe, et Ton

trouve plus d'un point de ressemblance entre le poète impassi-

ble et le philosophe de la domination. Nietzsche fait ses études

secondaires au collège de Pforta, où avait été élève Fichte;

ses études supérieures aux Universités de Bonn et de Leipzig.

En 1868, il est à Bàle, après une année de service militaire,

professeur de philologie. La philologie signifie, au sens étroit

de ce terme, la science des langues classiques ; en un sens

plus large, la philologie est l'étude des antiquités et de tout ce

qui intéresse les civilisations antiques. La civilisation d'une

époque ne se sépare pas de ses doctrines morales et philosophi-

ques; il est naturel, pour peu que sa nature d'esprit l'y con-

duise, qu'un philologue devienne un philosophe, et Nietzsche

débute par une thèse tout à l'ail scolaire sur les sources de

Diogène Laërce pour aboutir aux Paroles de Zarathoustra.

Le séjour à Bàle, la période de professorat est de dix années

(1868-1879), interrompue deux fois : en 1870, par la guerre

franco-allemande, pendant laquelle Nietzsche prend du service

dans les ambulances, et, en 1876, par un congé d'un an pour

maladie. L'état toujours plus précaire de sa santé exténuée par

un travail excessif, la préoccupation toujours plus impérieuse

des problèmes philosophiques, le détournent de plus en plus
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des tâches du professorat, et il obtient en 1879 son congé de

retraite avec une pension. Alors et pendant dix années environ

(1879-1888), son activité intellectuelle. arrive à un degré maxi-

mum; il publie coup sur coup les livres qu'il avait préparés

par ses méditations antérieures; il les écrit au hasard de sa vie

errante, tantôt dans les vallées pittoresques de TEngadine à

Sils-Maria, tantôt au bord des flots bleus, à Gênes, à Nice, à

Menton. Mais toute cette activité qui se dépense avec une sura-

bondance inouïe, cette tension nerveuse excessive, l'abus de la

morphine aboutit au cataclysme final; sa raison sombre en

1888. Interné d'abord dans une maison de santé, retiré ensuite

chez sa sœur. M™® Fôrster, à léna, il attend douze années la

mort, qui le frappe en 1900. Pendant toute cette période d'aveu-

glement intellectuel, son nom et sa réputation se répandent, et

sa philosophie conquiert, dans les doctrines contemporaines,

une place égale aux plus grandes.

Cette philosophie est imparfaitement connue si l'on s'atta-

che du premier coup à la lecture des derniers ouvrages de

Nietzsche et si l'on ne tient pas compte de l'évolution par la-

quelle sa pensée, partie des dernières formules de la philoso-

phie allemande, est aboutie peu à peu aux doctrines paradoxa-

les de l'universel égoïsme. Pour marquer ces périodes, nous

distinguerons le point d'où il est parti dans l'Origine de la tra-

ge'die, le centre de sa doctrine dans les Paroles de Zarathous-

tra, et enfin, les derniers termes de son évolution dans la

Volonté' de puissance.

L'Origine de la Tragédie est en apparence l'œuvre d'un

professeur classique, qui, par devoir professionnel, débrouille

les origines du théâtre grec et en présente, dans une brillante

synthèse, la résurrection idéale. Au fond, cette œuvre est le

produit de toutes les influences allemandes qui ont agi sur la

pensée de Nietzsche et contient en germe tous les développe-

ments ultérieurs de son système, jusque et y compris le retour

offensif de l'auteur contre ses premières idoles, Schopenhauer

et Wagner. Le thème du livre est fourni par cette donnée his-

torique que le drame grec est intimement lié aux fêtes de la
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vendange célébrées en l'honneur de Dionysos, un des noms

sous lesquels les Grecs désignent Bacchus. La représentation

scénique est à la fois une fête théâtrale et une cérémonie reli-

gieuse. Les hymnes en l'honneur du dieu, chantés par un

chœur qui évolue autour de l'autel, sont le noyau primitif du-

quel se sont détachés peu à peu tous les personnages du

drame. Dans nos tragédies modernes, il ne subsiste plus que

des acteurs personnels; les chœurs, qui figurent encore dans

Esther et Athalie, sont un dernier souvenir des procédés

grecs. Dans toutes les pièces antiques^ au contraire, le chœur

assiste et s'intéresse à toutes les péripéties de la pièce, et plus

on remonte dans l'antiquité, plus le rôle en est important; les

premiers acteurs ne sont au début qu'un ou deux personnages

de ce chœur dialoguant avec lui.

L'origine de la tragédie est donc la musique, et la musique

à elle seule exprime tout le drame; elle est l'art qui reflète tous

les mouvements de l'âme et du corps, toutes les formes de la

vie. L'art dionysiaque, pour parler le langage de Nietzsche, est

celui qui se prête le mieux à l'expression de la vie, avec ses

alternances de joie et de douleur, parce que la musique est la

plus capable de traduire en sanglots et en rythmes les émotions

du cœur. En face d'elle, au contraire, les arts plastiques expri-

ment, au lieu des mouvements passionnels, la beauté sculptu-

rale et impassible des corps ; les arts apolliniens s'opposent à

la musique comme l'impassibilité s'oppose au mouvement et

l'idée au sentiment. La pensée de Nietzsche est donc que, pour

obtenir une œuvre parfaitement belle, une représentation de la

vie soulevée à son maximum d'énergie, il faut unir dans une

combinaison indissoluble l'art musical à l'art plastique, le culte

de Dionysos à celui d'Apollon.

Telle est la thèse esthétique; comment s'achemine t-elle,

dans l'esprit de Nietzsche, vers la théorie de l'eflTort et de

l'égoïsme absolu et du retour éternel? C'est d'abord qu'elle

prend toute sa signification j^ar les influences qu'elle suppose

et qu'elle exprime. Elle se présente comme une interprétation

et une glorification de Schopenhauer et de Wagner. Scho-
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penbaiier était mort en 1860 dans la plénitude du succès. Son

ouvi'age capital, le Monde comme volonté et comme r^eprésen-

tatw7i, publié en 1819, était resté inconnu, ignoré du public,

pendant le long règne philosopbique de Hegel et de Schelling;

la seconde édition en est parue seulement en 1844, l'année

même de la naissance de Nietzscbe, et ce synchronisme, quel-

que factice qu'il puisse paraître, explique cependant, avec la

célébrité tardive de Schopenhauer, quelle philosophie était do-

minante à répoque où Nietzsche étudiait.

Cette philosophie de Schopenhauer est une interprétation du

monde du point de vue du vouloir. Les idées rationnelles, l'es-

pace et le temps, la cause et la fin, sont des illusions de l'es-

prit. Nous croyons naïvement que l'espace existe, que les di-

vers hommes occupent des points distincts dans l'espace et

qu'ils sont séparés dans le temps. Par suite de cette illusion,

les hommes, qui se croient véritablement distincts les uns des

autres, entrent en lutte pour obtenir les premières places. La

concurrence devient ainsi la loi de la vie; nous faisons effort

pour réaliser nos désirs; l'effort est une souffrance, et, si nous

échouons, l'échec est une souffrance nouvelle. Si nous réussis-

sons, au contraire, nous trouvons souvent que le but ne méri-

tait pas tant de peine : c'est une déception; même si la décep-

tion n'est pas immédiate, nous nous lassons, au bout d'un peu

de temps, des biens que nous avons obtenus; il nous faut da-

vantage : nouveaux désirs, nouvelles luttes, nouvelles décep-

tions, nouvelles souffrances. La vie est une volonté perpétuelle-

ment tendue vers l'effort et qui engendre perpétuellement la

douleur. Et voilà pourquoi, lorsque l'esprit humain est adulte

et qu'il s'aperçoit de cette duperie de la vie, il veut mourir; et

la contradiction entre l'instinct qui veut vivre et la volonté qui

veut mourir engendre encore la douleur.

Il faut ainsi que la volonté tue l'instinct, que le vouloir mou-

rir triomphe du vouloir vivre. Le suicide de l'âme, plus effi-

cace que le suicide du corps, c'est-à-dire la renonciation lente

et raisonnée à la vie et à tous les biens de la vie, est la seule

rédemption qui nous soit permise et promise. Cet universel
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suicide se réalisera lorsque les hommes auront bien compris

que la croyance à la réalité du temps et de l'espace est une

illusion, que tous les êtres sont un seul être, qu'ils ne doivent

pas lutter les uns contre les autres, mais s'absorber tous dans

un même néant. L'humanité ressemble à un homme que l'on

forcerait de courir les pieds nus sur des charbons ardents et

qui se réjouirait chaque fois qu'un de ses pieds se soulève;

ignorant qui ne s'aperçoit pas que c'est le même être qui souf-

fre, quel que soit le pied qui soit atteint par les flammes. La

vie est mauvaise et la tendance à la vie doit être remplacée,

comme les ascètes l'ont compris dans toutes les religions, par

la tendance au néant ou nirvana. Ce que nous appelons le

néant est véritablement l'être, tandis que, du point de vue de la

connaissance véritable, c'est notre monde apparent, avec ses

étoiles, et ses révolutions, et ses lumières, qui est le néant.

Le pessimisme et la mort, la lutte au sein du mal et contre

le mal, voilà ce qu'exprime la philosophie de Schopenhauer;

et c'est la même conception qui se dégage, suivant Nietzsche,

de l'esthétique musicale de Wagner. Wagner, à qui VOrigir.e

de la Tragédie est dédiée, est à la fois un musicien et un

penseur, et, dans tous les domaines de la pensée, un drama-

turge. La société allemande de 1830, fondée sur la Sainte-

Alliance, avec ses cadres rigides de gouvernants et de gou-

vernés, de rois et de peuples, est à ses yeux artificielle et

mauvaise. Il faut jeter à bas toutes ces distinctions séculaires

et conventionnelles pour introduire dans l'édifice social une

vie plus large et plus active. De même, la musique drama-

tique est, jusqu'à Wagner, enrayée par une série de conven-

tions qui l'immobilisent. La doctrine classique et hiérarchique

du dix-septième siècle a voulu que chaque art se suffît à soi-

même, que la poésie restât poésie, que la musique restât mu-

sique. Il en résulte que les opéras sont à la fois des antholo-

gies mélodiques, faites de morceaux détachés, et des rapso-

dies dont l'intrigue est niaise; la mélodie est tout, l'intérêt

dramatique est nul, et, par conséquent, la musique, qui de-

vrait être l'expression de l'idée, s'isole et s'anémie ; il en doit
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être autrement. De là les drames de Wagner dans lesquels

la musique et rintrigue forment un tout, et dans lesquels

s'exprime tout le pathétique de la vie. Toutes les puissances

du bien et du mal sont déchaînées les unes contre les autres.

L'idée dramatique de la lutte contre le mal, de l'eflort perpé-

tuellement tendu contre la souffrance, telle est l'idée que la

philosophie de Schopenhauer enseigne, que la musique de

Wagner exprime, et que Nietzsche retrouve ou replace aux

origines de la tragédie grecque.

Ainsi, ce que Nietzsche glorifie dans la tragédie antique,

c'est le pessimisme allemand du dfx-neuvième siècle et le

drame musical contemporain. Mais cette ressemblance même
est fugitive, limitée aux oeuvres d'une époque plutôt devinée

que connue. La tragédie grecque se transforme et tombe en

décadence, suivant Nietzsche, à mesure que, dans la civilisa-

tion grecque, l'ordre succède au désordre, l'analyse à la

synthèse, et la froide raison des âges critiques aux ébauches

toufî'ues des époques naïves. Deux hommes sont ici les adver-

saires irréconciliables contre lesquels Nietzsche dirige toute sa

colère : Euripide et Socrate. Ne dit on pas que Socrate coUa-

borait aux oeuvres d'Euripide?

Socrate est l'inventeur de la définition logique : une chose

est ce qu'elle est, et non pas autre. La définition logique est

la barrière fixe, la limite immuable par laquelle Socrate,

ennemi des sophistes, impose une règle et un frein à l'essor

indéfini des pensées humaines, dans le champ de l'imagina-

tion et de la chimère. La Grèce est l'éducatrice de l'Europe

moderne, parce qu'elle a, la première, donné aux peuples

européens le sens critique. Les orientaux distinguent à peine

la vérité de l'erreur. La fantaisie et la fable accompagnent chez

eux perpétuellement l'histoire et empêchent de naître ce tact

du vrai et du faux qui est le produit délicat de l'éducation

scientifique. Si le monde moderne est redevable de ce sens

intellectuel à la Grèce, la Grèce le doit à Socrate. Les philo-

sophes présocratiques sont encore des poètes, des faiseurs de

cosmogonies et de mythes; ils participent de l'exubérance
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orientale; ils ne sont pas soiirais à cette discipline de Socrate

qui définit la pensée et la précise à chaque pas de sa marche.

Socrate apparaît ainsi comme un législateur du Parnasse, et

Nietzsche ne peut éprouver pour lui que les sentiments dédai-

gneux — et haineux — qu'un romantique, convaincu par la

préface de CromivelU éprouve pour Boileau. Mais le conflit

qui éclate entre le socialisme et le nietzschéisme dépasse sin-

gulièrement l'horizon d'une coterie littéraire ou d'une poé-

tique d'école. C'est l'existence de la raison et de ses lois, le

droit que la pensée revendique de nier toutes résistances,

c'est-à dire toutes limités intellectuelles ou morales, qui est

en question. Le trait même par lequel Socrate, l'halluciné,

semble échapper aux limites routinières de la raison humaine,

la voix démonia(iue, est un argument de plus pour Nietzsche.

Le démon ne se fait jamais entendre à Socrate que pour

l'arrêter, pour réprimer ses élans. S'il y a dans Socrate quel-

que inspiration de génie, c'est du génie de l'inhibition et de

l'arrêt. Règles pour le théâtre, règles pour la pensée, règles

pour la morale, règles pour la religion : tout cela est faux et

mauvais, et tout cela remonte à Socrate. Socrate est celui qui

a mutilé la vie, parce qu'il a perdu le sens de la vie, et ce

sens est celui que Wagner et Schopenhauer ont retrouvé.

Exprimer l'extension de la vie sans aucune limite, sans

aucun dogme, et retrouver partout la puissance intinie de la

pensée, supérieure à toutes les barrières, qui les brise toutes

devant soi, et qui ne s'arrête devant aucun système dogma-

tique parce que c'est elle-même qui crée les fables et qui les

détruit, qui élève les dogmes et qui les abaisse, telle est la

pensée — dogmatique aussi — qu'exprime VOrigine de la

Tragédie et qui contient en germe les Paroles de Zarathous-

tra.

{La fin au 'prochain numéro.) E. Thouverez.



J. GROS.

LES JUIFS DE TOULOUSE

PENDANT LA RÉVOLUTION ET L'EMPIRE

En étudiant VApplication du Concordat dans la Haute-

Garonne, il m'a été donné de relever quelques particularités

sur l'histoire des juifs de Toulouse.

Ce n'est pas sans de vives discussions, nous le savons, que

l'Assemblée constituante s'était décidée à accorder les droits

politiques aux juifs. Ceux d'Alsace et de Lorraine ne les obtin-

rent presque qu'au moment où l'Assemblée allait se séparer

(27 septembre 1791); mais les juifs du Midi avaient bénéficié

de sa bonne volonté beaucoup plus tôt (28 janvier 1790).

Dans la Haute-Garonne, il ne s'en trouvait guère qu'à Tou-

louse, où ils étaient environ quatre-vingts seulement. Lorsque,

après la Terreur, la Convention décréta la liberté des cultes,

les juifs toulousains songèrent à profiter des dispositions favo-

rables de la loi.

Le 12 nivôse an IV, devant l'administration municipale de

Toulouse, comparait « le citoyen Abraham Moïse, faisant tant

pour lui que pour les citoyens David Astruc, Israël Moïse dit

Ruben, Isaac Lyon, Isaac Cohen, Salomon Crémieux, Abraham

Pichot et ses frères, tous habitants de la commune et profes-

sant la religion Israélite, qui ont déclaré, en exécution de la
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loi du 7 veadéiniaire, se présenter devant nous pour être auto-

risés à exercer le culte qui leur est propre et s'assembler dans

l'église ci-devant Saint-Rome, en se conformant aux lois de la

République, de laquelle ils sont membres comme citoyens

français ».

La déclaration fut reçue par Souchon, président, Desbarreaux

et Gouderc, administrateurs.

L'affaire traîna en longueur. Ce n'est que six mois plus tard

que la municipalité exprime l'avis qu'on peut mettre l'église

Saint-Rome à la disposition des Israélites — ou plutôt

d'Abraham Moïse K

Mais l'administration du département, à qui appartient la

décision, estime que l'église Saint-Rome « est un édifice trop

précieux et peut être employé à d'autres établissements plus

utiles »; elle ne peut concéder que la ci-devant église des

Pénitents, que les pétitionnaires doivent prendre telle qu'elle

est, et même à condition d'établir à leurs frais une séparation

entre ladite église et la chapelle Saint-Vincent. (L'arrêté est

signé par Pons-Devier et Dast.)

Il ne paraît pas qu'ils aient pris possession de cette église,

car dans le Mémoire de 1806^ il est dit que les juifs de Tou-

louse, « en général très pauvres, n'ont point de synagogue;

leur culte n'a pas ici d'organisation régulière. Les plus aisés

envoient leurs enfants à Bordeaux pour être instruits dans leur

foi; et, aux grandes fêtes, les plus pieuses de ces familles se

réunissent pour pratiquer comme elles le peuvent les cérémo-

nies de leur religion... »

Vers cette époque, ils firent une pétition pour obtenir un

cimetière particulier. Le Conseil municipal leur cède une partie

du cimetière aff'ecté avant la Révolution à l'inhumation des

protestants et des juifs, et situé « près le canal de Saint-Pierre,

du côté droit en allant vers l'Embouchure, lequel n'est aujour-

d'hui d'aucun usage, l'hospice du Sac qui y faisait enterrer les

1. Archives du Donjon, Cultes, reg. 3; 3 messidor an IV,

2. Id., Mémoire du maire de Toulouse, reg. 3.



252 REVUE DES PYRÉNÉES.

militaires décédés les transportant dans le cimetière de la pa-

roisse Saint-Pierre ». Il existe dans l'ancien cimetière des pro-

testants et des juifs « une séparation qui laisse 12 mètres sur

23 de terrain ayant servi aux inhumations des juifs »; il s'agit,

pour rétablir les choses telles qu'elles existaient autrefois, « de

pratiquer, conformément à la loi, une entrée particulière, dont

la dépense peut s'élever à 25 francs ^ ».

L'ancien cimetière des juifs est donc rendu à sa destination

primitive.

Dans son grand discours du 5 avril 1802 sur l'organisation

des cultes, Portails explique pourquoi il n'est pas question de

la religion juive. « Elle doit participer comme les autres à la

liberté décrétée par nos lois, dit-il. Mais les Juifs forment

moins une nation qu'un peuple; ils existent dans toutes les

nations sans se confondre avec elles. Le Gouvernement a cru

devoir respecter l'éternité de ce peuple qui est parvenu jusqu'à

nous à travers les révolutions et les débris des siècles, et qui,

pour tout ce qui concerne son sacerdoce et son culte, regarde

comme un de ses plus grands privilèges de n'avoir d'autres

règlements que ceux sur lesquels il a toujours vécu, parce

qu'il regarde comme un de ses plus grands privilèges de n'avoir

que Dieu même pour législateur. »

Ces phrases pompeuses ne pouvaient suffire aux juifs, qui

voulaient avant tout que leur situation religieuse fût régula-

risée. En août 1803, dans une lettre au préfet de la Meurthe,

Portails reconnaît que le culte Israélite « n'est pas moins

autorisé que les cultes catholique et protestant », qu'il est dis-

posé à proposer à l'approbation du Gouvernement les règle-

ments de discipline et d'administration nécessaires, enfin qu'il

estime que les juifs « sont citoyens français comme les catho-

1. 5 h-imaire an XIII; approuvé le 9 frimaire par le préfet. (Donjon,

Cultes, reg. 3.)
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liques et les protestants et doivent, à ce titre, être assurés de

toute la protection du Gouvernement y>.

Pour être exactement fixé sur leurs véritables sentiments,

Napoléon réunit à Paris, en 1806, les plus notables d'entre eux,

au nombre de cent onze. Cette assemblée, dont les travaux

sont dirigés par Mole, Pasquier et Portails, affirme solennelle-

ment que les juifs ne forment pas une nation à part; que les

dispositions civiles de leur loi mosaïque peuvent se confondre

avec la loi civile française; que pour le mariage et le divorce,

par exemple, ils sont prêts à se conformer aux dispositions du

Code Napoléon; qu'ils sont disposés à pousser la jeunesse vers

les arts et métiers utiles, à acheter des propriétés foncières et

à se livrer à l'agriculture; qu'ils s'interdiront l'usure; enfin,

qu'ils considéreront les Français comme leurs concitoyens et

la France comme leur patrie, et qu'ils rempliront le premier

des devoirs à son égard, le service militaire.

Rassuré par cette déclaration, l'Empereur donne aux juifs,

par les décrets des 17 mars et 11 décembre 1808, leur statut

religieux.

Chaque groupe Israélite de quelque importance forme une

synagogue particulière avec un rabbin; pour deux mille âmes

au moins de population juive, il y a une synagogue consisto-

riale ayant à sa tète un grand-rabbin; le consistoire qui admi-

nistre la synagogue consistoriale se compose du grand-rabbin

et de notables laïques. A Paris, siégera le consistoire central

comprenant trois grands-rabbins et un certain nombre de no-

tables.

L'élection des rabbins, des grands-rabbins et des notables

est soumise à la ratification du Gouvernement. Comme les prê-

tres et les pasteurs, ils prêtent le serment; ils doivent recom-

mander aux fidèles l'obéissance aux lois, notamment à la loi

de la conscription. Mais, à la diâ"érence des clergés catholique

et protestant, le clergé Israélite n'était pas rétribué par l'Etat;

il vivait des contributions des fidèles, dont le montant, fixé par

la loi, était perçu et réparti par les consistoires. Le budget du

culte Israélite ne fut mis à la charge de l'Etat qu'en 1831.
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Le décret du 17 mars 1808 renfermait des conditions assez

dures pour les juifs français, sauf ceux de Paris et de Bor-

deaux. Ils ne pouvaient faire le commerce des immeubles ni

prendre hypothèques sans l'autorisation du préfet; défense leur

était faite de payer un remplaçant pour le service militaire;

ceux d'Alsace ne pouvaient s'établir dans le reste de la France

que comme agriculteurs. De pareilles prescriptions étaient fort

gênantes et vexatoires.

Les juifs de Toulouse pétitionnèrent auprès du Ministre des

Cultes pour être assimilés à leurs coreligionnaires de Bor-

deaux, moins rudement traités (juin 1808); leur pétition était

rédigée par le plus riche et le plus influent d'entre eux, Jacob

Astruc, que l'obligation de demander patente pour continuer

son commerce gênait beaucoup. L'avis du préfet fut très favo-

rable ; il concluait à ce qu'ils fussent traités comme ceux de

Bordeaux, de l'arrondissement consistorial desquels ils font

partie, sans quoi ils resteraient « couverts d'une espèce de flé-

trissure ».

Avant de se prononcer, le Ministre de l'Intérieur, à qui

l'affaire avait été renvoyée, demandait de compléter la pétition

par les pièces suivantes :

1° « Le relevé du nombre d'hommes eff'ectifs que les juifs

du département ont fourni à la conscription, année par

année »;

2" Le nombre de ceux « qui exercent les arts et métiers,

exploitent les propriétés agricoles, dirigent par eux-mêmes

des établissements de manufacture et de commerce, — en ne

comprenant pas dans cette dernière dénomination le brocantage

et le prêt sur gages »
;

8° Le nombre d'enfants juifs qui fréquentent les écoles

publiques;

4° Le nombre des juifs qui ont exercé ou exercent des fonc-

tions publiques;
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Ô** Sur le nombre de ceux qui habitent le département, com-

bien se sont établis en France depuis la Révolution
;

6" Indiquer aussi — ce que le ministre appelle la preuve

négative — le nombre de jugements rendus par les tribunaux

du département, soit en matière civile, soit en police correc-

tionnelle, « sur Tespèce de délit dont les juifs des départe-

ments limitrophes du Rhin ont été si souvent accusés »

(l'usure); enfin, « faire aux bureaux des hypothèques du

département le relevé des créances hypothécaires établies par

les juifs sur les propriétés rurales ».

On voit que l'enquête demandée était minutieuse.

Elle fut faite en partie par Jacob Astruc, qui, en transmet-

tant au préfet l'état de la population juive, répondait de la façon

suivante aux cinq premières questions :

1° Les juifs habitant Toulouse n'ont fourni que trois jeunes

gens à la conscription depuis qu'elle existe;

2° Aucun n'exerce des arts et métiers; aucun n'est agricul-

teur ou manufacturier ; tous sont marchands colporteurs, sauf

M. Astruc, qui est marchand de soieries, M. Nathan Serf, qui

est charretier, et Rouffe, arracheur de cors
;

3° Leurs enfants fréquentent les écoles particulières, pri-

maires ou secondaires; quelques-uns suivent les cours de

l'École des arts; aucun ne va au lycée;

4*^ Aucun juif n'a exercé ni n'exerce de fonctions publiques

à Toulouse;

5° La population juive de la ville s'élève à 105 individus,

dont quelques-uns sont venus d'Avignon ou d'Alsace depuis

la Révolution *.

La réponse au sixième point fut donnée par le procureur

impérial Miégeville, qui déclara que les tribunaux n'avaient

rendu aucun jugement en matière civile contre les juifs de

Toulouse; seul, Mayer Gompert, marchand, qui réside ici

depuis longtemps, a été traduit en police correctionnelle

1. Actuellement, ce nombre est d'environ 400 dans la Haute-Garonne,
presque tous à Toulouse.
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comme prévenu de complicité dans une affaire de vol de coton-

nade; faute de preuves suffisantes, il vient d'être mis hors

d'instance.

En somme, l'enquête était favorable. Néanmoins, ce ne fut

qu'en 1810, par le décret impérial du 10 avril, que les juifs

de Toulouse obtinrent d'être assimilés aux juifs de Bordeaux.

Aussi, Jacob Astruc avait dû réclamer, en juin 1808, une

patente pour continuer son commerce. Le Conseil municipal,

appelé à donner son avis, atteste « qu'il ne s'est livré ni à

l'usure, ni à un trafic illicite, et qu'il jouit de la réputation

d'homme de probité et de bonnes moeurs ».

Même attestation en faveur de Mayer-Duker, marchand. Le

préfet accorde à l'un et à l'autre une patente pour continuer

leur commerce. Ces patentes, fait remarquer le Ministre de

l'Intérieur, « ne dispensent d'ailleurs pas de celle que les juifs

ont dû se procurer comme tous les autres contribuables, con-

formément à la loi du 1" brumaire an VII; celles du préfet ne

font que valider les autres ».

Ce luxe de précautions prises à l'égard des juifs disparut,

ainsi que nous venons de le dire, par le décret de 1810.

D'où vient la population juive de Toulouse? A quelles occu-

pations se livre-t-elle? — Le dénombrement de 1808, fait par

Jacob Astruc, nous fournit là-dessus des renseignements qui

ne manquent pas d'intérêt.

On constate d'abord qu'il n'existe aucun juif dans les arron-

dissements de Muret, Villefranche et Saint-Gaudens. La popu-

lation israélite est concentrée à Toulouse et comprend 105 indi-

vidus appartenant aux familles suivantes :

Alvarez, colporteur, venu de Carpentras à Toulouse en 1794.

Lyon (Isaac), colporteur, venu de Carpentras à Toulouse en

1794.

Moïse, colporteur, venu de Carpentras à Toulouse en 1794.

Serf, colporteur, venu d'Avignon en 1798.
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Rouget (Samuel;, colporteur, venu d'Avignon en 1800.

Cahen (Isaacj, colporteur, venu de l'Isle-sur-Sorgues en 1788.

Foy (Elie).

Weill, marchand, venu de Ribeauvillé CHaut-Rhinj en 1803.

Saint-Paul (David j, marchand, marié avec une Crémieux, venu

en 1794.

Astruc (.Jacob), marchand de soieries, venu d'Avignon en 1786.

Puget, marchand do soieries, venu d'Avignon en 1793.

Mayer, colporteur, venu de la Meurthe en 1804.

Dacougne, marchand.

Lévy, marchand, venu du Haut-Rhin en 1803.

Lévy, colporteur, venu du Haut-Rhin en 1800.

Bloc, colporteur, venu du Haut-Rhin en 1806.

Waille, colporteur, venu de Stras?jourg en 1793.

Siméon (Nathanj, marchand prussien, venu en France en 1781
;

à Toulouse, en 1801.

Lévi, colporteur, venu de Golmar en 1807.

Tréfbns, colporteur, venu du Haut-Rhin depuis 1800.

Bloc, colporteur, venu du Haut-Pv.hin.

(jompert, colporteur, venu du Haut-Rhin.

Auge, colporteur, venu du Haut-Rhin.

Rouffe, artiste pelliculaire.

Marcous (Isaac), profession (?), venu de Dantzig.

Serf, charretier, venu de Nîmes en 1793.

Garcassonne (Salomon), marchand, venu de Garpentras en

1807'.

Sur 32 pères de famille ou célibataires majeurs, 4 étaient

originaires de Bordeaux, 1 de Nîmes, 9 de Vaucluse, 14 d'Al-

sace et 13 d'Allemagne. Ge qui peut frapper, c'est la forte pro-

portion des juifs Alsaciens ou Allemands, réputés alors comme
usuriers. C'est sans doute la raison qui avait empêché tout

d'abord d'attacher à la colonie Israélite de Toulouse les mêmes
droits qu'à celle de Bordeaux.

Sur 23 juifs mariés, 20 avaient épousé des juives et 3 des

1. Archives de la Haute-Garonne, série V^

XVIII 17
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catholiques. Leurs enfants fréquentaient les écoles de M. Chas-

tanet, de M"^ Martre, des dames Portet, de M. Argeliers, maî-

tre d'écriture, etc.

Aucun de C'-s juifs ne fait le commerce de l'argent, non

plus qu'il n'exerce un métier manuel ni ne s'occupe d'agricul-

ture. Plus de la moitié sont de simples colporteurs ; les autres,

sauf deux ou trois, sont, en général, de petits marchands. En j
adressant au préfet l'état des Israélites domiciliés à Toulouse,

, avec l'indication des contributions payées par chacun d'eux, le

maire fait remarquer « qu'ils ne jouissent pas d'une grande

aisance, à l'exception de deux : M. Saint-Paul et M. Aslruc, qui

ont un commerce assez considérable ». L'un et l'autre sont des

juifs d'Avignon. Ils vivent d'ailleurs en mauvaise intelligence.

Ainsi donc, au point de vue de la fortune, les juifs d'il y a

cent ans ne répondaient guère à l'idée qu'on se forme d'eux

aujourd'hui dans le grand public.

Leur instruction ne paraît guère supérieure à leur fortune,

à en juger, du moins, d'après la lettre suivante qu'écrivait le

plus marquant des juifs toulousains, Jacob Astruc, le H dé-

cembre 1809 :

« Monsieur le préfet, Vous avez Eu la Bonté de macorder

« dans le tems un sertifflcat constantan ma morarité; je desi-

« rerés que vous voulussiés Bien donner des hordres pour

« qu'il men soit délivrés un nouveaux pour les transmettre au

« consistoire de Bordeaux, agréés monsieur le préfet homage

« de mon respect. »

Le décret impérial du 20 juillet 1808 prescrit aux juifs qui

< jusqu'à présent n'ont pas eu de noms de famille et de pré-

noms fixes, d'en adopter dans les trois mois et d'en faire la

déclaration devant l'officier de l'état civil... Ne seront admis

comme noms de famille aucun nom tiré de l'Ancien Testament,

ni aucun nom de ville; pourront cire pris comme prénoms

ceux autorisés par la loi du 11 germinal an XI ». Toutefois,
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les juifs qui ont des noms et des prénoms tirés de la géographie

ou de la Bible sont autorisés à les conserver à condition d'en

faire la déclaration devant le maire.

Le préfet décide, en conséquence, qu'il sera ouvert dans les

communes où il y a des juifs un registre destiné à recevoir les

noms qu'ils veulent adopter ou conserver; les parents feront

les déclarations pour les enfants, les tuteurs pour leurs pu-

pilles ; le fils majeur sera tenu de prendre le nom de son

père; les frères et sœurs majeurs prendront le même nom de

famille.

A Toulouse, les juifs conservèrent leurs noms et prénoms.

Usant des facilités que leur donnaient les décrets de 1808, ils

formèrent, au point de vue religieux, un groupe appelé syna-

gogue
,
qui relevait du Consistoire Israélite de Bordeaux. Ils

avaient depuis longtemps, nous l'avons vu, un cimetière parti-

culier; ils louèrent une chambre de prières, mais ils ne purent

avoir un rabbin qu'en 1813.

En attendant, le consistoire de Bordeaux qui, d'après le dé-

cret du 17 mars 1808, devait maintenir l'ordre dans les syna-

gogues de son ressort et régler la perception ainsi que l'emploi

des fonds destinés aux frais du culte mosaïque, avait nommé
pour la synagogue de Toulouse deux commissaires-surveil-

lants : Jacob Astruc et David Saint-Paul. Mais la mésintelli-

gence avait éclaté entre les deux commissaires et s'était réper-

cutée dans la communauté, causant un véritable scandale aux

fêtes de septembre 1812.

Le consistoire songea d'abord à fermer la synagogue de

Toulouse. Mais pour ne pas priver b's Israélites de l'exercice

de leur culte, il résolut de faire une tentative pour ramener la

concorde.

Le grand-rabbin Abraham Andrade pria donc le préfet de

provoquer une réunion des juifs toulousains qui devaient : se

cotiser pour le loyer de la chambre de prières et pour les au-
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très frais du culte; — nommer les commissaires chargés de

recevoir les cotisations et les oblations ;
— nommer un commis-

saire-surveillant chargé de maintenir l'ordre dans la synago-

gue; — choisir un délégué qui représentera le grand-rabbin

pour la célébration des mariages.

Cette réunion eut lieu le 20 décembre 1812, à la synagogue,

en présence d'un commissaire de police. Il y avait dix-neuf

juifs présents. Astruc ouvrit la séance comme doyen d'âge.

Mais l'hostilité contre lui était telle que l'assemblée ne lui con-

fia aucune fonction. Elle nomma son rival, David Saint-Paul,

commissaire surveillant; Louis Moïse et Isaac Lyon, adminis-

trateurs; Gahen père, représentant du grand-rabbin pour la

célébration des mariages; enfin, Weill, Louis, Lyon, Gahen fils

et Saint- Paul, membres de la Commission chargée de présenter

un règlement sur les cotisations nécessaires pour subvenir aux

frais du culte. — Le préfet rendit cette délibération exécutoire

à partir du 22 janvier 1813.

Pour faire face aux dépenses du culte, on décida de vendre

les places à la synagogue, de payer de 10 à 30 francs pour les

mariages et de 5 à 10 francs pour un supplément facultatif

d'illumination de la synagogue lors de la circoncision des en-

fants.

Puis, on choisit un rabbin. Le premier fut Josué Mossé, qui

exerça ses fonctions de 1813 à 1834; il fut remplacé par Joseph

Sébag, à qui succéda, en 1852, le rabbin Oury.

J. Gros.



E. LAMOUZELE.

m ÉPISODE DES MENÉES ROYALISTES

EN l'an IV

DANS LE CANTON DE CINTEGABELLE

(haute-garonne).

On connaît rinsiirrection royaliste qui, en l'an VII, troubla

si profondément plusieurs départements du Sud-Ouest, et en

particulier celui de la Haute-Garonne^; mais ce que l'on con-

naît moins, ce sont les préliminaires de cette insurrection et

les nombreuses menées contre-révolutionnaires qui se signalè-

rent dans cette partie de la France après le 9 thermidor.

Cependant M. Adher, dans un intéressant article paru dans la

Révolution française du 14 septembre 1901^, a retracé les

grandes lignes de la conspiration royaliste dans la Haute-

Garonne en l'an IV et en l'an V. Nous n'avons pas l'intention

de revenir sur ce qui a été si bien exposé par M. Adher, nous

voulons seulement préciser un point de son article où il est

question de la poursuite et de la mort d'un agent royaliste,

Goty-Roquebrune'

.

Ce personnage, assez mystérieux du reste, vivait en Fan IV

dans le canton de Cintegabelle, employant son temps à prépa-

rer une conspiration royaliste*. Cette première conspiration

1. Voir Lavigne, Histoire de Vinsurrection de Van YIL
2. Pages 230 et suiv.

3. Les textes portent aussi l'orthographe : Gotis-Roqnebrnne.

fk. L'Antiterroriste, il est vrai (t. I, p. 3r.8), dit qu'il vivait paisible-
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de Tan lY est d'autant plus intéi'essante à étudier qu'elle se

rattache intimement, selon nous, à celle de l'an VII. et qu'elle

a ou probablement à sa tête le même chel\ C'est ce que nous

allons essayer de prouver dans la suite de cette étude.

On sait, en effet, que le soulèvement royaliste de l'an VII fut

dirigé surtout par le comte Jules de Paulo. Ce jeune noble, à

l'esprit aventureux et entreprenant, était né au pays de Foix.

Fils d'un sénéchal de Lauraguais, il appartenait à une famille

dont le nom apparaît souvent, et dans des circonstances parfois

tragiques, dans l'histoire du Languedoc'. C'est ainsi qu'un cer-

tain Jean de Paulo, président au Parlement de Toulouse

en 1589. prit une part active à la Ligue et fut même accusé

d'avoir participé au meurtre de Durant!^. Jules de Paulo émi-

gra au début de la Révolution, et après avoir combattu quelque

temps en Vendée, il revint se fixer dans son château de Ter-

raqueuse, près de Gintegabelle. Là, pendant plusieurs années,

il prépara ce grand soulèvement qui devait se terminer par la

défaite des royalistes à Montréjeau.

]*armi ses agents, ou du moins parmi ses collaborateurs,

devait se trouver ce Goty-Roquebrune dont nous parlions plus

haut Bien qu'il ne soit pas possible d'apporter de ce fait des

preuves absolument sûres, nous avons cependant certains

indices qui viennent à l'appui de notre opinion. Remarquons

tout d'abord que le château de la famille de Paulo à Terra-

queuse est situé dans le canton de Cintegabelle où habitait

Roquebrune, ce qui est déjà une présomption en faveur de

l'idée que nous avançons; enfin, les documents suivants, que

nous avons découverts au milieu de vieux papiers qui sont

en notre possession, tendent à transformer cette présomption

en certitude.

Nous citerons d'abord une lettre du commandant des trou-

aient ù Cintegabelle. Mais on comprend ce que doit valoir une pareille

aflirination dans les pages de ce journal.

1. La famille de Paulo possédait un hôtel à Toulouse, rue Ninau.

2. Dans cette famille, on trouve aussi un certain Antoine de Paulo (jui

fut le quarante-cinquième grand-maître de l'ordre de Malte (1551-1630).

I
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pes de la Haute-Garonne, le général Sol, au citoyen Veyrieu,

commissaire du Directoire exécutif près le département. Dans

cette lettre, comme on va le voir, le général n'a pas Tair de croire

à un soulèvement bien sérieux. Il partageait sur ce point l'opti-

misme d'un assez grand nombre de républicains du départe-

ment. Notons cependant que, d'après lui, les conspirateurs se

recruteraient à la fois parmi les déserteurs et les prêtres réfrac-

taires. Ces derniers surtout, comme nous le verrons plus loin,

devaient prêter un appui sérieux au comte de Paulo.

« Cintegabelle, le 30 nivôse, 4e année républicaine.

« SoL, général de brigade, au citoyen Veyrieu, co7n-

missaire du Directoire exécutif près le Départe-

ment.

« Nous ne brûlerons pas beaucoup de poudre, mon cher

concitoyen, tout est dans le plus grand calme. L'émigré Roque-

brune a disparu depuis quelque jours, et avait même la pré-

caution depuis longtemps de ne coucher jamais dans la maison

de son père. On m'a dit qu'on l'avait vu à Varilhes avant-hier.

Pour lui ôter les adhérents qu'il peut avoir séduits, nous allons

prendre des mesures pour faire partir tous les déserteurs;

l'autorité civile fera en même temps des recherches pour

découvrir les complices de Roquebrune et les faire arrêter.

« Comme le départ des déserteurs, l'arrestation des prêtres

sont les vrais moj^ens de maintenir la tranquillité publique, je

suis convenu avec les commissaires des cantons d'Auterive et

Cintegabelle, de laisser dans la 1'"*' commune 100 hommes d'in-

fanterie et 10 à 12 chevaux, à Cintegabelle 150 hommes
d'infanterie et 12 chevaux; je renverrai tout le reste à Tou-

louse. Le citoyen Abadie fera tous ses efforts pour découvrir

Roquebrune (s'il ose reparaître dans les environs) et ses adhé-

rents et les fera arrêter.

<( D'ailleurs, vous et l'administration pouvez être fort tran-

quilles sur les suites de cette levée de boucliers. Je ne pen.se

pas (ju'il ose se former de rassemblements; mais comme
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tous les déserteurs étaient armés, et que quand ils partiront ils

laisseront leurs armes, je crois qu'il serait prudent que le

Département ordonnât le désarmement des communes les plus

gangrenées, telles que Picarron (la plus mauvaise), et faire

des recherches domiciliaires pour enlever tous les effets mili-

taires appartenant à la nation, et qui ont été volés par les dé-

serteurs.

« Les municipalités n'ont pas encore reçu votre arrêté pour

les garnisons à mettre chez les parents des déserteurs qui ne

se présentent pas.

« Salut et Fraternité,

« SoL. >

« On m'annonce dans le moment que Roquebrune en se

battant à Yarilhes avec trois gendarmes qui voulaient l'arrêter

a été tué, ou du moins dangereusement blessé. La nouvelle

n'est pas encore certaine. »

La nouvelle de la mort de Roquebrune, annoncée par le

général Sol, était un bruit dénué de fondement, puisque dans

le rapport qu'on va lire du citoyen Abadie, et qui date du

9 ventôse an IV, nous trouvons un récit assez dramatique de

la poursuite faite contre cet agent royaliste et sa troupe :

« Cintegabelle, le 9 ventôse, 4e année républi.

« Le Commissaire du Directoire exécutif près l'admi-

nistration municipale du canton de Cintegabelle,

au Commissaire général du Directoire exécutif,

près le département de la Haute-Garonne.

« Je vous dois le compte suivant : Dans la nuit du 4 au 5,

Goty-Roquebrune et trois de ses camarades se rendirent à

Oulivet où loge Laurent Besson, mon homme d'atfaires; j'en

fus instruit, et une partie de la force armée en détachement à

Cintegabelle allait entourer la métairie, lorsque ces quatre scé-
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lérats furent avertis da mouvement et en sortirent en laissant

plusieurs effets. Ils furent poursuivis pendant cinq heures sans

pouvoir être atteints et passèrent la rivière à Grépiac vers le

soleil couché. Je détachai cinq hommes pour suivre ses traces

pendant la nuit. Je me rendis à Toulouse pour prendre

douze gendarmes et j'invitai la garde nationale de Miremont

de garder différentes fermes.

« Le 6, à trois heures du matin, un détachement de ladite

garde nationale rencontra les quatre scélérats qui tâchaient de

regagner le port de Grépiac, mais il n'osa pas les attaquer de

vive force, n'ayant point des armes; néanmoins, les scélérats,

dérangés dans leur marche, se jetèrent dans le grand bois

d'Auribail; après s'être rafraîchis dans une métairie auprès

de Burgairoles, nous les cherchâmes inutilement toute la jour-

née du 6.

« Le 7, nous fûmes instruits qu'ils avaient couché à la

métairie de Pichoï, dans la commune d'Auribail; les scélérats

avaient délogé lorsque nous y arrivâmes. Goty-Roquebrune, en

partant, se fit remettre par le propriétaire de ladite métairie de

Pichoï, qui est agent municipal, l'écharpe en lui disant qu'il

était commissaire délégué pour poursuivre Goty-Roquebrune

qui avait fendu la tète à un représentant du peuple.

« Le même jour 7, à midi, nous fûmes instruits qu'il était

à la métairie des Pradets appartenant à Bertrand de Saint-

Sulpice. Nous nous y transportâmes au galop; nous y arrivâ-

mes trop tard à raison de la trop grande ardeur des patriotes

de Saint-Sulpice qui se crurent assez forts pour les attaquer

sans nous attendre. Les scélérats leur échappèrent, ils les suivi-

rent dans les communes d'Auribail, Saint-Sulpice, Mongazin,

Montesquieu et Lézat; les patriotes de Lézat les suivirent dans

les communes de Saint-Ybars et Gaillac. La garde nationale de

Saint-Ybars, qui fut levée dans l'instant, les suivit dans les com-

munes de Saint-Ybars, Gaillac, Lissac, Labatut, Ganté et Saver-

dun, où il fut abandonné à huit heures du soir. Lors({u'il tra-

versa la commune de Ganté dont il connaît l'esprit public, il

cria plusieurs fois Vive le roi! et il était répondu par des indi-
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vidus que je tâcherai de connaître; il est prétendu que plu-

sieurs furent les joindre.

« C'est les larmes à l'oeil que je vous annonce que ces scé-

lérats, en traversant la commune de Gaillac, tirèrent quatre

coups de fusil sur deux individus; tous les coups portèrent sur

l'un qui est mort, l'autre n'a pas été blessé. Ces scélérats,

lorsqu'ils eurent tiré, crièrent : Voilà deux républicains de

morts, rive le roi!

« Dans la nuit du Tau 8, j'ai fait suivre leurs traces; ils

rétrogradèrent dans la commune de Caujac, et, arrivés dans le

grand bois de Grazac, ils donnèrent plusieurs signaux tant en

feux qu'en coups de pistolets. La garde nationale de Grazac se

mit en mouvement, mais ne put les atteindre dans ces grandes

forêts. Je viens d'être informé qu'une femme en a trouvé un

dans le bois d'Auribail qui paraissait très malade; elle va être

interrogée, et par le signalement nous connaîtrons quel des scé

lérats ce peut être. 11 a été sans doute blessé parce qu'on tira

sur eux plusieurs coups de fusil à plomb; d'ailleurs, ils doivent

périr de lassitude.

« Etant certain qu'un des quatre s'était séparé pour instruire

les autres chefs, je fis garder les ponts sur la rivière de l'Ariège.

Un poste l'aperçut à quatre heures du matin, le poursuivit et

lui cria de s'arrêter au nom de la loi; il répondit qu'il se fou-

tait de la loi ; alors on le pressa plus vivement et il se jeta dans

la rivière qu'il traversa à la nage. Lorsqu'il fut à l'autre bord,

on fit feu sur lui ; il fut atteint de cinq balles et il fut mourir à

peu de distance. 11 a été reconnu que c'était un valet du mou-

lin de Terraqueuse, italien d'origine, soldé par l'aristocratie,

qui disait publiquement qu'il était ennemi juré des républicains,

enfin un coquin qui l'année dernière tua un homme et qui

avait eu l'adresse de s'évader des prisons.

« Je ne me relâcherai pas de surveillance, car je suis cer-

tain et je vous assure que quatre émigrés se sont divisés dans

nos contrées, chacun accompagné de quatre ou six hommes,

({ui courent les métairies la nuit pour engager. Leur point de

ralliement est du côté de Labaslide-de-Mirepoix. Je vous
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assure encore de plus fort que dans une nuit de la semaine

dernière, un desdits chefs passa avec trente-deux liommes qui

furent exactement comptés par un ami bien affidé que j'ai

dans la plaine de Montaut à Mazères.

< Cher coopérateur, rappelons les premières manœuvres des

Chouans dans la Vendée; les mouvements ne sont- ils pas les

mêmes dans notre malheureuse contrée? Aux extrémités des

départements de Haute-Garonne, de TAriège et de TAude, les pa-

triotes sont en danger. Dans la nuit du 4 au 5, les quatre scélé-

rats tâchèrent d'enfoncer la maison du citoyen Gellas, à Gaujac,

qui est un patriote de 89; et le pauvre père de famille qui vient

d'être tué dans la commune de Gaillac était le républicain le

plus prononcé, et, sans doute, il était désigné et connu par

Goty-Roquebrune, puisque les quatre coups portèrent sur lui.

« Je renvoie sept gendarmes, pouvant compter sur les hom-

mes d'infanterie que j'ai à Gintegabelle; mais j'ose espérer que

vous vous concerterez avec le général Sol pour me laisser

cette petite force. Je ferai tous mes efforts pour déjouer tous

les projets liberticides et ferai saisir tous les scélérats. Je les

suivrai par ruse ou de vive force, selon les circonstances.

« J'ai remis à la gendarmerie un homme qui se dit déser-

teur de l'armée des Pyrénées-Orientales. Je crois qu'il doit être

mis à la maison d'arrêt avant d'être envoyé au Dépôt. Je le

crois un des commissionnaires de nos brigands. Il parlera

plus à Toulouse qu'il n'a voulu parler à Gintegabelle. Je vous

instruirai de nos mouvements ultérieurs.

« Le commissaire délégué par l'accusateur public a lancé

grand nombre de mandats d'amener et d'arrêt; sans la force,

il ne pourrait les faire exécuter. Ainsi les trente-cinq hommes
que nous avons à Gintegabelle est une force bien modique

dans un pays qui est, on peut le dire, en rébellion ouverte avec

la République.

« Salut et fraternité.

€ Abadie,

« Commissaire du Directoire exécutif, signé. »
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Ce rapport, assez détaillé, est intéressant à plusieurs points

de vue. Tout d'abord, il nous prouve qu'en l'an IV le mouve-

ment royaliste commençait à prendre une grande extension

dans la Haute Garonne. Plusieurs localités étaient déjà forte-

ment ébranlées par les menées du comte de Paulo et de Goty-

Roquebrune. Aussi le commissaire Abadie pouvait-il dire avec

raison que le Sud-Ouest risquait fort de devenir une nouvelle

Vendée et que les patriotes y étaient réellement en danger.

Enfin, et c'est surtout sur ce point qu'il importe d'insister,

nous trouvons ici une preuve assez forte en faveur de l'idée

d'après laquelle Roquebrune aurait été un agent du comte de

Paulo. Remarquons, en effet, que ce personnage était accom-

pagné par une bande d'individus recrutés un peu partout. Or,

parmi eux se trouvait précisément un valet du moulin de

Terraqueuse, d'origine italienne, et qui fut blessé mortellement

dans la poursuite faite contre Roquebrune. Le commissaire

Abadie ajoute qu'il était « soldé par l'aristocratie », et qu'il

était « ennemi juré des républicains ». Pourquoi ne pourrait-

on pas supposer qu'il avait été soudoyé par le comte de Paulo,

alors en résidence à Terraqueuse, pour coopérer au soulève-

ment royaliste? Mais le comte agissait encore dans l'ombre, et

s'il tenait entre ses mains les fils de la conspiration, il atten-

dait un moment plus favorable pour se montrer à découvert.

Ce moment ne devait se présenter que trois ans plus tard.

Quoi qu'il en soit, Goty-Roquebrune fut tué peu de temps

après dans le canton de Gaillac-Toulza par la petite troupe que

dirigeait Abadie. Le 11 ventôse, un arrêté est pris par l'admi-

nistration départementale pour signaler à la reconnaissance

publique les citoyens qui se sont dévoués à la poursuite des

conspirateurs. L'administration du département demande

même au Directoire d'adopter les neuf enfants de Jean-Pierre

Lavaur, qui a été tué par Roquebrune. Enfin, le ministre de

la police générale, Merlin, et le ministre de l'intérieur, Béne-

zech, écrivent au commissaire du Directoire près le départe-

ment les deux lettres suivantes que nous avons trouvées avec

les documents précédents :
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LIBERTE, EGALITE.

Paris, le 22 ventôse an IV de la République

une et indivisible.

« Le Ministre de la Police générale de la République^

au Commissaire du Pouvoir exécutif près l'ad-

ministration départementale de la Haute-Garonne.

< Vous m'annoncez, citoyen, par votre lettre du 15 présent,

que Goty-Roquebrune a péri d'une manière digne de ses for-

faits,

« J'apprends cette nouvelle avec d'autant plus de satisfac-

tion que je venais de vous transmettre quelques renseigne-

ments sur les projets de ce chef de brigands'.

« Elle est honorable et ne peut être plus justement acquise,

cette couronne civique que vous devez décerner au commis-

saire Abadie et au brave citoyen qui a exposé sa vie contre

celle de l'infâme Roquebrune. Ils ont sans doute bien mérité

de leur patrie ceux qui se dévouent pour la délivrer des mons-

tres qui la souillent et la déchirent.

€ En applaudissant à l'héroïque courage de ces deux répu-

blicains, je ne fais que devancer l'éclatant témoignage de la

reconnaissance publique que le Directoire s'empressera lui-

même de leur donner. Je vais lui faire part de votre lettre et

en transmettre, selon vos désirs, une copie au Ministre de

l'Intérieur.

< Salut et fraternité.

« Merlin. »

1. Nous n'avons pas pu malheureusement découvrir la lettre en ques-

tion dans les Archives départementales de la Haute-Garonne.
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« Paris, le 6 germinal an IV de la République une et indivisible.

« Le Ministre de VIntérieur , au Commissaire du Pou-

voir exécutif près l'administration centrale du dé-

partement de la Haute- Garonne, à Toulouse.

<( Citoyen, j'applaudis à votre zèle et à votre sollicitude pour

l'exécution des lois, et en particulier pour celle du 4 frimaire

concernant les déserteurs et les jeunes gens de la première

réquisition. Si le voisinage de l'Espagne leur facilite les

moyens de fuir dans une terre étrangère, les administrations

municipales doivent assurer la vindicte publique en tenant un

état exact de tous ceux qui parviennent à se soustraire ainsi à

l'exécution de la loi. Je ne doute pas que l'administration du

département ne leur ait recommandé cette mesure. La loi du

3 brumaire relative aux prêtres réfractaires sujets à la déporta-

tion ou à la réclusion, ainsi qu'aux fonctionnaires publics

parents d'émigrés, appelle encore toute votre sollicitude. J'aime

à me persuader que toutes les administrations du département

de la Haute-Garonne n'ont pas besoin d'être véhiculées pour

s'empresser de mettre à exécution les mesures de salut public

que cette loi prescrit. Vous voudrez bien m'informer de l'état

des choses à cet égard.

« J'ai appris avec le plus vif intérêt la fin bien méritée du

scélérat Goty-Roquebrune. L'activité avec laquelle le citoyen

Abadie l'a fait poursuivre, mérite des éloges, et l'on ne peut

accorder assez à l'intrépidité avec laquelle le brave Faur, cul-

tivateur à Villariès a affronté la mort pour parvenir à s'assurer

de ce brigand. La couronne civique que l'administration se

propose de décerner à ces braves républicains est une juste

reconnaissance de leur dévouement. Tous les bons citoyens

applaudiront à leur triomphe, et le gouvernement, en sanc-

tionnant cet acte de justice, forme des vœux pour que leur

conduite généreuse trouve beaucoup d'imitateurs.

« Salut et Fraternité.

« BÉNEZECH. >
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La mort de Goty-Roquebrune fut sans doute suivie d'un cer-

tain nombre d'arrestations et de perquisitions. Les autorités

s'aperçurent qu'elles étaient en présence d'une conspiration

très bien préparée, et elles essayèrent d'en découvrir les fils.

On chercha un peu partout et en particulier du côté de la

famille de Paulo qu'on soupçonnait d'avoir trempé dans le

complot. En effet, le mois suivant, c'est-à-dire le 22 germinal

an IV, le citoyen Ghaboton fut chargé, comme commissaire

délégué, de faire des perquisitions chez « la citoyenne Paulo »,

la mère de Jules de Paulo. Au cours de ses recherches, il dé-

couvrit plusieurs lettres ou fragments de lettres assez impor-

tants, et il en fit un extrait qu'il accompagna de quelques

notes. Nous avons trouvé la copie conforme de cet extrait dans

la même liasse que les documents cités plus haut. Il comprend

treize lettres adressées à la mère de Jules de Paulo et un

brouillon de lettre écrit de la main de cette dernière. Cette cor-

respondance, qui date en général des années 1795 et 1796,

nous montre la famille de Paulo se préoccupant de placer des

prêtres réfractaires dans la plupart des paroisses du canton de

Gintegabelle. Elle nous montre aussi avec quelle joie les habi-

tants de certaines communes voyaient arriver le nouveau pas-

teur. Ces prêtres, comme cela ressort de certai*nes lettres, nour-

rissaient des sentiments contre-révolutionnaires, et étaient tout

disposés à seconder un mouvement royaliste. Plusieurs fois il

est question dans cette correspondance du fameux Goty-Roque-

brune et de l'appui caché que cet agent trouvait auprès des

prêtres réfractaires nouvellement installés dans les paroisses.

L'espace nous manque pour donner ici la copie in- extenso de

ces treize lettres et des notes de police qui les accompagnent.

Du reste cette citation complète de documents qui se ressemblent

tous risquerait d'être assez fastidieuse. Nous nous contenterons

de donner comme exemples les lettres n*»^ 1 et 3. La première,

qui est datée du 6 juillet 1795, est adressée à Madame de Paulo

par la municipalité de Gagnac.
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Cagnac, le 6 juillet 1795.

€ Madame, avec d'autres talents que les nôtres nous vous

peindrions en naturel la joie universelle qui vient d'éclater

dans cette commune à la nouvelle heureuse que le maire vient

d'annoncer au peuple assemblé, que sous peu nous aurions un

ministre du culte catholique pour desservir cette paroisse, et

que c'est à vous, Madame, à qui nous avons l'obligation de ce

bienfait. Trois années de privations ont été trois siècles de

mortifications et de souffrances. Les âmes pures et timorées en

ont gémi, et le peuple a éprouvé combien triste est l'état de

ceux qui sont privés du secours salutaire des sacrements. Vos

offres obligeantes au maire de nous assister de votre secours et

de vos soins pour nous procurer un digne ecclésiastique qui

vient desservir notre paroisse, ont fait l'effet le plus heureux

sur tous les habitants. Ils ont en conséquence délibéré une

députation de deux de leurs membres pour vous aller porter

nos reconnaissances sur la bonté et les soins que vous voulez

bien nous donner pour le salut de nos âmes, et pour vous con-

jurer de vouloir accélérer autant que possible la nomination du

vertueux ecclésiastique que vous nous destinez. Déjà la géné-

ralité du peuple a délibéré des émoluments en grains analogues

au bien-être qu'on destine à ce pasteur. 11 sera le maître lui-

même de le fixer; trop heureuse la communauté, si en répon-

dant aux instructions et aux exemples de piété qu'il lui inspi-

rera, elle peut mériter vos suffrages. Croyez, madame, qu'elle

n'oubliera jamais ce bienfait et que vous aurez part à leurs

prières.

« Les maire et officiers municipaux" de la commune de

Gagnac.

« Signe : Galvet s""^ g•^ »

Cette lettre est accompagnée de la note de police suivante:

« La commune de Gagnac est toute en proie au royalisme et

au fanatisme. Il avait été dénoncé que Goty-Roquebrune avait



UN ÉPISODE DES MENÉES ROYALISTES EN l'aN IV. 273

fait assembler les habitants et que l'arbre de la liberté avait été

abattu. Le style de la lettre caractérise assez l'esclave Calvet

signataire. >

La lettre qui porte le numéro 3 est bien antérieure à la pré-

cédente, puisqu'elle date du 1" novembre 1791. Elle nous a paru

devoir être citée in extenso, d'abord en raison des détails qu'elle

nous donne sur les sentiments de la famille de Paulo à l'égard

de la Révolution, et aussi à cause des renseignements intéres-

sants qu'elle renferme sur la situation assez fausse qui était

faite à Toulouse aux prêtres assermentés :

« Le 1er novembre 1791.

« Ma chère Sœur,

€ Les nouvelles de ce courrier sont excellentes pour qui dé-

sire, comme nous, la contre-révolution. Le journal de Fontenai

parle ouvertement de la marche des troupes prussiennes et

autrichiennes qui montent à soixante mille hommes. Les émi-

grations deviennent tous les jours plus abondantes, dit le même
auteur. Je crois cependant qu'on peut encore attendre, mais il

me paraît bien impossible à un jeune gentilhomme* destiné au

métier des armes de rester tranquille chez lui quand tous ses

pairs seront en mouvement. Je vais faire guetter l'arrivée de

M. de Faud... (mot effacé à moitié) pour vous en donner avis.

« Le Département avait fait semblant de faire ouvrir hier

toutes les églises; mais le club n'a pas été de cet avis, par con-

séquent elles sont fermées. L'église des Carmes-Déchaussés

étant ouverte et y ayant deux Pères catholiques qui y dirent la

messe, un très grand nombre de personnes, dont j'étais, avait

cru pouvoir y aller en sûreté, lorsque tout à coup un vicaire

jureur de Saint-Michel est arrivé, ce qui a causé une rumeur

afireuse dans l'église; tout le monde s'est levé en même temps,

et il n'est resté que quelques impotents. Le jureur ayant fort

1. Ce jeune gentilhomme est certainement Jules de Paulo.

XVIII 18
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vite dit la messe est sorti, et a été insulté de la bonne manière.

Vous saurez que c'était la troisième messe de la matinée de ce

bon pasteur; et comme il était fatigué des deux premières, il

avait déjeuné avant de venir aux Carmes, ce qui lui a été re-

proché vivement et très hautement. Quelques habitants de l'in-

térieur, et le nombre en était fort petit, ont voulu traiter cette

imputation de calomnie; mais il s'est trouvé des témoins du

fait qui l'ont soutenu avec véhémence. Les coups de poings

commençaient à se distribuer lorsque des gens pacifiques ont

séparé les combattants. Vous croyez sans doute que les intrus

avaient dû se tenir tranquilles, au moins pour la journée, mais

c'est ce qu'ils n'ontpas fait; car le curé de Saint-Michel, accom-

pagné de l'un de ses vicaires, est venu pour dire vêpres dans

cette église. Même rumeur et même suite des faits que le ma-

tin. Ce faux pasteur leur a dit que ses chers paroissiens le

laissant seul, il venait les prendre là où il les savait rassemblés.

Ce discours, tout tendre qu'il est, n'a touché personne. Dieu

merci. C'est une grande satisfaction que cette conduite de la

part du peuple. Quoiqu'il ne soit pas facile d'entendre la messe,

je crois que personne ne la manque; le zèle a suppléé à la com-

modité. Toutes les églises sont ouvertes à Paris; il y règne la

plus parfaite tranquillité. Quand jouirons-nous de ce bonheur? »

Tels sont les divers documents qui nous ont paru dignes d'être

publiés, car ils nous montrent non seulement les grands pro-

grès que faisait alors le parti royaliste dans la Haute-Garonne,

mais aussi le lien qui existe, selon nous, entre la conspira-

tion de l'an IV et celle de l'an VII. Les menées royalistes en

l'an IV, dans les environs de Gintegabelle, étaient certainement

dirigées par cette même famille de Paulo, dont l'un des mem-

bres devait être le chef de l'insurrection de l'an VII.

E. Lamouzèle.



/. CALME TTE.

UN SYNDICAT DES SCRIBES

DE LA CHANCELLERIE ARAGOXAISE

SOUS FERDINAND LE CATHOLIQUE

L'histoire de la Chancellerie aragonaise n'a jamais été faite,

non plus que l'étude diplomatique approfondie des actes de

cette chancellerie. Mais l'érudit que tentera cette matière trou-

vera sans doute peu d'épisodes aussi curieux et aussi piquants

que celui auquel fait allusion le titre de la présente note. Il

s'agit d'une Companya, d'un véritable syndicat professionnel,

formé, avec l'autorisation de leurs chefs, par les scribes de la

chancellerie d'Aragon sous le règne de Ferdinand le Catho-

lique.

Le document qui nous renseigne sur cette institution se

trouve en tète du registre 3819 de la Cancelleria aux Archives

royales de Barcelone. Il est compris en dehors de la foliotation

de ce registre et ne porte aucune date. Peut-être même la

teneur n'en est-elle pas complète'. Mais il est vraisemblable

que le texte qui nous occupe est de 1491, car les actes trans-

crits au registre 3819 commencent à ce millésime'''.

Quoi qu'il en soit de sa date exacte, ce document est des

plu6 intéressants. Il nous révèle que des difficultés se sont

élevées entre les scribes de la chancellerie au sujet de la dis-

tribution du travail et du partage des bénéfices qui proviennent

1. Ci-dessous, p. 278, note 1.

2, Le registre 3819 contient des pièces datées de 1491 à 1497 inclus.
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des consultations, recheiches et copies demandées dans les

registres. Pour couper court à ces difficultés, les scribes se

sont avisés de se constituer en Companya gênerai, en vertu

de statuts pour lesquels a été sollicitée et obtenue la triple

approbation du chancelier, du vice-chancelier et du protono-

taire. Ces statuts règlent à la fois le travail et la participation

aux bénéfices de chacun. Les sommes versées pour travaux ac-

complis à la chancellerie seront mises en commun. Elles seront

centralisées entre les mains d'un commissaire {sem'maner), élu

par ses collègues et soumis mensuellement à la réélection. Un

second commissaire, élu de même, tiendra les comptes de ges-

tion. Les deux semmaners, chargés ainsi respectivement du

maniement des espèces et de la tenue du libre de comptabilité,

feront, à la fin du mois, la répartition des sommes reçues

entre tous les scribes. S'ils ne paraissent pas avoir bien rempli

leur office et respecté le serment prêté par eux de faire les

parts « selon leur conscience >, il appartiendra à la majorité

de leur donner des successeurs.

Les semanners ne font pas seulement la répartition du béné-

fice mensuel réalisé par la Companya; ils font aussi la distri-

bution de la besogne que la Corapa7iya doit accomplir. Que si

l'un des scribes se refuse à fournir le travail qui lui est ainsi

dévolu, les semanners le pointeront. La présence au bureau

est obligatoire pour tous, et les heures sont même strictement

fixées. La séance du malin commence à neuf heures, celle du

soir à trois heures; nul ne peut quitter la place sans avoir

terminé sa part de travail. Tout scribe venu en retard sera

pointé. L'absence sans motif légitime entraîne de plein droit la

perte de toute participation aux bénéfices de la journée. Une

tolérance, toutefois, est admise par ce sévère règlement. La

Companya consent que chacun de ses membres puisse être

exempté un jour ou une demi-journée. Cette sorte de congé

mensuel n'est point, il est vrai, entièrement gratuit; mais

celui qui se l'accorde ne subit qu'une perte minime : quatre

sous, s'il s'agit d'une journée entière; deux sous, s'il s'agit

d'une demi-journée. Encore, celte déduction sur le total du
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mois est-elle plus modérée, lorsque la part réelle à percevoir

pour le jour ou la demi-journée d'absence n'atteint pas cette

somme de deux ou de quatre sous. Au demeurant, les semma-

ners sont juges des excuses qui peuvent être exceptionnelle-

ment produites en faveur d'un absent.

Telles sont les dispositions essentielles de ce règlement sin-

gulier, dont je transcris d'ailleurs ci-dessous le texte tel qu'il

figure au registre.

Joseph Galmette.

Capitols e concordia fêta entre los scrivans de registre sobre la cora-

panya entre ells fêta par militât, beneffici e repos, pau e tranquilitat

ques espéra seguir entre aquells, e per tal que la Magestat del Senyor

Rey sia servida de les fahenes de la Cort, ab exprès consentiment e fêta

paraula per lo senyor prothonotari aïs reverendissimes canceller e vican-

celler de Sa Alteza.

Primerament que tots los scrivans de registres facen companya gêne-

rai de totas les coses e fahenes ques faran e registraran. axi en lo registre

de la cancelleria com de la de Sicilia e altres coses ques traguen dels

dits registres, empares, obligacions, dupplicades copies, cerques e altres

émoluments en qualsevol manera proveninls de les dites cancelleries.

Item que tots los scrivans dels registres sien tenguts venir tots jorns

mati e vespre e star en la scrivania e ferles fahenes que per los scrivans.

semmaners los seran donades e quey hagen a venir de mati a les

nou hores e après dinar a les très hores e aqui hagen star fins les fahenes

que hi seran sien expedifes o hagen expedit sa porcio. E si a la dita

hora noy seran, sien tantost puntuats per los scrivans qui lavos seran.

Item que fasan dos repartidors de les fahenes e rebedors de les pecu-

nies ques exhigiran de les formes e registres e altres émoluments, los-

quals se hagen a fer a les mes veus que si troberan, e que cascun mes

si conexeran que aquells tais scrivans o repartidos no haverse be en ijo

que hauran a fer, se ajusten los dits scrivans, remoguen e confirmen

aquells segons los paria, a les meus veus, e que los dits scrivans o re-

partidos hagen fer jurament sobre los sants quatre Evangelis de haverse

be e lealment en ço que hauran a fer, e que reparliran aquelles malexes

peccunies que pendrande les parts quant mes possible los sia, dels quais

semmanés la hu dells tingaun libre e l'altre los dinés.

Item que si algun scriva no voira pendre o fer la fahena que lo dit

semmaner li donera, pux legittima scusa no tinga, que lo dit semmaner

lo puxa punluar e aro tantes vegades com récusera de no voler ferla
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dita porcio, e fasa jurament lo semmaner de no donai- per malicia ni per

altra cosa mes part a hnns que altres, sino segons sa consciencia poch

mes o menys.

Item per quant algunes vegades aigu per occupacio de mayors negocis

no pora venir a fer sa part en la dita scrivania, e en aquell dia se podien

exhigir fahenes en que ell hauria treballat, que per lo dit dia si noy vin-

dra e no fara sa part, li sien levats quatre sous, e si la meytat del dit

dia, la meytat de la dita porcio, entes empero si la dita porcio de aquell

dia pujarie mes dels dits quatre sous e sino y bastaria no li sia levât

sino ço que lin vindra, en aqueste manera que no puxe en la scrivania

cometre sa part mes de una vegada. E en cas que lo dit scriva fasa offici

de no venir a la dita scrivania, en tal cas que no liaya part del dia que

fallira, e aço sia a conexença dels semmaners, que per virtut del jura-

ment exequten.

Item que tots ios dits scrivans que vuy son aci hajen a jurar a Nostre

Senyor Deu sobre Ios sants quatre Evangelis de tenir e servar la dita

companya a coneguda e beneplacit del senyor prothonotari e de son

loctinent.

Item si algunes différencies o altercacions haura entre Ios dits scrivans

o entre Ios semmaners e scrivans per causa de les fahenes o alias, que

aquelles sien vistes declarades e levades ^.

1. Le texte est ici arrêté. Peut-être est-il incomplet, car il semble que

les conditions dans les-iuelles les difficultés entre membres du syndicat

doivent être résolues auraient besoin d'être précisées.



Guy de MONTGAILHARD.

CONCERTO APPASSIONATO

Preludio.

Mon cœur est comme un encensoir

Qu'une main sans trêve balance

Du frais matin jusques au soir,

Et duquel tour à tour s'élance

L'encens joyeux de l'espérance,

Le morne encens du désespoir.

Et, pour que l'ardente fumée

Monte plus haut, brûle plus fort,

De sa main douce et parfumée

Celle que j'aime vient encor

Stimuler ce lassant effort

Par qui mon âme est consumée.

De l'âpre métier de rimeur

Elle ne sait pas les tortures.

Notre cœur agonise et meurt

Chaque jour sous mille blessures

Sans avouer ses meurtrissures...

Quand nous souffrons, c'est sans clameur.

Et, parce que de nos paroles

Le bruit léger est amusant

Comme celui des barcaroUes,

Sans lire à notre front pesant

Que ce labeur est épuisant,

>Ios amantes nous trouvent drôles..,
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Puisqu'il leur plaît, ce cruel jeu,

Mon cœur, il faut que tu ranimes

L'ardent brasier encore un peu.

Pense aux beaux jours où nous sourîmes,

Et fais fumer l'encens des rimes

En songe noir, en rêve bleu I...

Andante.

Presto.

Si tu le veux, ainsi qu'en rêves,

Aimons-nous

En murmurant des phrases brèves,

Des mots doux...

Gomme à quinze ans, soyons timides;

Revivons

L'amour qui fait les yeux humides

Et profonds.

Pas de baisers; jamais d'étreintes
;

Des regards...

Nous causerons avec des craintes,

Des égards...

Les yeux baissés, la voix troublée.

Frémissants,

Nous revivrons l'heure envolée

Des quinze ans!

L'été multipliant la sève

S'exhale en parfums capiteux.

Ce sont des floraisons de rêve

Montant le long des chemins creux.

Partout le ciel en feu rayonne
;

Des nids peuplent tous les buissons:

La terre en fête se couronne

D'amours, d'ivresse et de chansons I
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Mets ta robe la plus légère,

Ton chapeau le plus vaporeux :

Je serai pâtre, toi bergère.

Et nous vivrons en amoureux !

Tout en passant le long des haies.

Nous chanterons, tels des oiseaux,

En mordant aux premières baies,

En cueillant les premiers roseaux.

Les merles siffleront aux branches

Tout près de nous sans avoir peur.

Et le regard bleu des pervenches

De tes yeux aura la couleur.

Viens ! c'est le temps des courses folles !

Le jour est long, brève est la nuit...

Ce soir naîtront des lucioles

Pour remplacer le jour enfui!...

Notturno.

Le crépuscule d'or enflamme le couchant.

Gomme pour y brûler la trace de toute heure.

Au fond du jardin vague où le rossignol pleure.

Le parfum des grands lis s'exhale comme un chant.

Oh I la mélancolie immense des allées

Où la brise conseille aux lilas de mourir.

Dans l'ombre rose où les phalènes vont courir

Avec de grandes ailes toutes désolées 1...

Oh! ce parfum des fleurs qui défaillent d'amour

Sous les baisers lascifs du lent zéphir qui passe,

Chaud du souffle fécond des choses, par l'espace,

Lourd de la passion flottant sous le ciel lourd I .,

.
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Nature, aurais-tu donc une âme douloureuse

Qui se désole et se torture ainsi que moi,

Sans savoir le secret de l'indicible émoi

Qui nous étreint et nous remplit d'angoisse affreuse?

Serait-ce le passé qui revient t'assaillir

De la chanson plaintive et douce des années.

Effeuillant devant toi les mille fleurs fanées

Qu'avant l'heure ses doigts cruels ont dû cueillir?...

... Oui... Tu regrettes leurs arômes, leur jeunesse,

Oubliant ta beauté pour la leur, qui n'est plus, à

Et tu te dis que les bonheurs qu'on a perdus 1
Sont les bonheurs les plus exquis que l'on connaisse...

Con fuoco.

Oh ! parle-moi ce soir d'amour et de chimère,

Parle-moi, berce- moi de mots harmonieux,

Car mon esprit est las, car je suis soucieux,

Car je veux oublier toute ma vie amère...

Prends-moi contre ton sein, prends-moi, comme une mère.

Sois câline, adoucis l'éclat de tes grands yeux.

J'ai besoin de tendresse et tout m'est odieux...

Fais-moi croire éternel ton amour éphémère.

Parfois, tu sais trouver ces mots ensorceleurs

Qui me rendent mon rêve et calment mes douleurs.

Redis-les vite... Apaise mon âme en détresse...

Et puis, si tu le veux, demain tu m'oublieras...

Mais j'aurai cru te voir heureuse entre mes bras,

Je penserai t'avoir fait partager l'ivresse!..,
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Scherzo.

Ldi'go e espressivo molto.

Pareils au vent d'hiver qui roule par les plaines

Les feuilles des grands bois mornes et dépouillés,

Souvent nous remuons nos rêves effeuillés.

Fleurs des anciens avrils dont nos âmes sont pleines.

les vieux souvenirs bien-aimés!... Gomme ils ont

En leurs moindres replis la saveur effacée

D'un idéal jadis cher à notre pensée,

La langueur d'un soleil qui meurt à l'horizon!

C'est la vie... On s'en va gaîment, et l'on s'enlace ;

On se parle d'amour; on se serre la main...

Et puis on ne se connaît plus, le lendemain...

Où donc s'est envolé le nuage qui passe?...

Et qu'ils sont loin de nous, ces rêves des vingt ans

Dont on a tant goûté l'insaisissable ivresse I...

On change d'idéal ainsi que de maîtresse :

L'automne est là : partez, gais oiseaux du printemps!

L'automne... On a toujours dans le cœur un automne,

Ainsi que Ton a, même au jour le plus joyeux,

Une larme d'hier qui brille dans les yeux...

Tout chant d'amour renferme un refrain monotone...

Et voilà, mon cher cœur, pourquoi je ne ris plus.

C'est la raison qui fait mon âme si morose.

Le rosier s'est paré de sa dernière rose.

Un deuil vêt le jardin qui nous avait tant plu.

Et je doute, j'ai peur, comme a peur la nature;

L'angoisse qui l'étreint étreint aussi mon front.

L'ombre vient : je voudrais du soleil... Que seront

Les jours mystérieux de la saison future?,,.
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Mets-toi très près de moi... Donne-moi ton baiser...

Vois-tu, j'ai peur qu'un jour, de ce même air de reine,

Tu t'éloignes de moi, qu'un autre amant me prenne

Ton cœur insouciant trop prompt à s'embraser...

Mon pauvre être, parfois, sent une ombre qui passe

Comme un long voile noir entre la joie et lui.

Alors mon rire meurt, et je pleure sans bruit,

Désespéré de me sentir l'âme si lasse...

... M'aimeras-tu toujours?... Vois ces œillets fanés.

Ces liserons flétris, ces roses qui se meurent...

Dis, les heures d'amour est-ce qu'elles demeurent

Vivantes plus longtemps en nos cœurs fortunés?...

Demande à l'arbre où va cette feuille qui tombe ;

Dis-lui de te conter quel jour elle naquit

Et combien la berça longtemps le zéphir qui

L'entraîne, maintenant, en lui cherchant sa tombe...

Ah! même lorsqu'on a dans sa main une main

Qui vous aide à filer la trame de la vie.

On songe aux jours passés avec la même envie.

Et l'on tremble d'angoisse en pensant à demain...

Quand l'été s'est enfui, ne vient-il pas l'automne?

Le cœur n'a pas toujours avril, bourgeons et fleurs;

Tout sourire joyeux peut finir dans les pleurs,

Car le temps, d'une main, reprend ce qu'il nous donne.

Et l'on aime agiter le foyer qui s'éteint;

On trouve à la détresse, à la désespérance

Des jours les plus amers, une âpre jouissance

Quand on jette un regard sur son passé lointain.

On s'attarde au soleil d'automne de notre âme;

Son sourire fardé n'est qu'une illusion,

Mais du bonheur enfui la seule vision

Fait passer en nos cœurs une nouvelle flamme.
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Plus encor que jadis son charme est pénétrant;

Un trouble cru nouveau derechef vient nous prendre,

Et l'évocation est plus subtile et tendre

Que n'a jamais été le bonheur le plus grand.

Aussi, comme l'autan qui roule par les plaines

Les feuilles des grands bois mornes et dépouillés,

Nous aimons remuer nos rêves effeuillés.

Fleurs des anciens avrils dont nos âmes sont pleines.

Capricio agitato.

Rien qu'un froissement

Fait que l'on oublie

Le plus doux serment :

Calice charmant,

Qu'amère est ta lie!

Misérablement,

Plus elle est jolie,

Plus la femme ment...

Mais un cœur d'amant

Toujours s'humilie.

Désenchantement

Et mélancolie...

... Avilissement...

Pleure ton tourment,

Pauvre âme en folie!...

Le plus cher roman

En un jour s'oublie,

crucifiement!...

Et voilà comment

Tout nœud se délie...
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Finale.

Le cœur est donc, ainsi que l'onde.

Un miroir mobile et changeant

Qui, dans sa course vagabonde,

Mire en ses flots de vif argent

Tour à tour la brune et la blonde?...

Le cœur est donc ainsi qu'un luth

Où toujours une corde chante

Depuis que celle qui nous plut

Murmura la phrase enivrante

Qu'en ses beaux yeux pâmés on lut?...

Le cœur est donc comme une amphore

Où dormit un vin précieux

Dont le parfum nous grise encore,

Evocateur silencieux,

Malgré le temps, qui l'évaporé?...

Hélas, le cœur est tout cela.

C'est pourquoi l'on souffre et Ton pleure,

Quand la volage n'est plus là.

Quand du silence tombe l'heure.

Quand le passé chante son glas...

Guy de Montgailhard.



H. BOUASSE.

HYSTERESIS

I.

Les corps se manifestent à nous par leurs propriétés. Ils sont

pesants, et, suivant leur nature, pèsent plus ou moins sous le

même volume; ils sont plus ou moins opaques pour telle ou

telle jadiation lumineuse ou calorifique; ils sont plus ou moins

susceptibles de s'aimanter. Leurs propriétés élastiques diffèrent :

les uns sont mous comme le plomb, les autres durs comme
l'acier trempé.

Le premier devoir du physicien est de préciser la définition

de ces propriétés et de les traduire en nombres, grâce à une

expérience qu'il doit imaginer. C'est ainsi que, dès Archimède,

la considération du poids par unité de volume, du poids spé-

cifique^ s'introduisit dans la science. C'est ainsi que les phé-

nomènes de réfraction sont définis par un indice qui carac-

térise chaque corps au point de vue de son action sur chaque

radiation.

Il peut arriver que la propriété étudiée soit intraduisible en

nombres] ou bien par nature elle ne se prête pas à cette tra-

duction ; ou bien on n'a pas encore trouvé l'expérience capable

de fournir des nombres. Pour donner un exemple particuliè-

rement simple, tandis que les diverses radiations qui consti-

tuent la lumière peuvent être repérées par leurs longueurs

d'ondes et se différencient les unes des autres suivant la place

qu'elles occupent sur une échelle numérique, on ne sait distin-
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guer les odeurs qu'à l'aide de noms dont, par expérience per-

sonnelle, chacun de nous connaît le vague. Il n'est pas rare

qu'à bout de description, le chimiste ne finisse par avouer que

l'odeur d'un corps est sui genet^ïs, ce qui est une solution

inacceptable, même pour les gens faciles à contenter.

Il ne faudrait pas croire que les odeurs soient un exemple

exceptionnel. Il semble aisé de traduire en nombres des pro-

priétés qui paraissent aussi bien définies que la dureté : l'ex-

périence montre cependant que le problème est infiniment com-

plexe. On peut affirmer sans exagération que l'étude d'une

propriété est très avancée, quand on sait la définir par un

nombre ; cette définition implique, en effet, une expérience qui,

elle-même, implique la connaissance des conditions de phé-

nomènes multiples. Avant de pouvoir raisonnablement pro-

poser une échelle numérique de dureté, il faut connaître dans

quelles conditions un corps se déforme d'une manière perma-

nente, se brise, se raie..., tous phénomènes difficiles à étudier

et aujourd'hui encore presque complètement inconnus. Assuré-

ment on utilise depuis longtemps une échelle empirique de

dureté, mais on ne sait pas encore définir la dureté par un

nombre.

Quoi qu'il en soit, limitons-nous au cas où la définition

numérique est possible. La propriété envisagée n'est généra-

lement pas définie une fois pour toutes et absolument par un

nombre unique : elle est sujette à variations.

Nous savons que la plupart des corps se dilatent quand

on les chauffe. Remplissons une casserole d'eau froide, met-

tons-la sur le feu : si le vase est plein au début de l'expé-

rience, l'eau débordera quand elle sera chaude. Nous pou-

vons traduire le phénomène par des nombres ; des mesures

précises nous ont appris qu'un kilogramme d'eau occupe

1.000 centimètres cubes à 4% 1.012 à 50° et 1.023 à 70»...

Si, d'autre part, nous congelons ce kilogramme d'eau, le poids

spécifique décroît, il y a encore dilatation notable : nous obte-

nons 1.090 centimètres cubes de glace.

Nous exprimons la dépendance qui existe entre la valeur
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numérique du poids spécifique fpoids de l'unité de volume) et

la température, en disant que le poids spécifoue est une fonc-

tion de la température ; plus explicitement le poids spécifique

est la fonction d'une variable qui est la température.

Une quantité peut être simultanément fonction de plusieurs

variables, par exemple, de la température et de la pression.

Il en est ainsi pour le volume des corps par uniié de poids,

qu'il s'agisse de solides, de liquides ou de gaz; la dépendance

du volume et de la pression est particulièrement nette pour les

gaz, ainsi que l'expérience journalière nous le prouve (gonfle-

ment des pneus de bicyclettes )

L'occupation à peu près unique du physicien est de déter-

miner les lois suivant lesquelles les propriétés caractéristiques

des corps dépendent des diverses causes de variation : tempé-

rature, pression, magnétisme... Tout le monde sait que

Newton découvrit la loi suivant laquelle l'attraction de deux

astres dépend de leur distance : il détermina la forme de la

fonction attraction par rapport à la variable distance.

II.

Ceci posé, je décrirai une expérience simple qui fait bien

comprendre ce qu'on désigne par hystérésis. Je montrerai

ensuite par des exemples l'importance toujours croissante que

prend cette notion dans la physique.

Remplissons avec de l'eau, du mercure, un liquide quel-

conque, un ballon terminé par un tube gradué et de petit dia-

mètre. Le liquide est en quantité suffisante pour affleurer dans

le tube. Plaçons l'appareil dans une étuvedont un thermomètre,

supposé parfait pour simplifier, nous donne la température.

Ces dispositions prises, élevons la température de 10° à 80"

par exemple, et observons pour différentes températures (lO",

20", .30° par exemple) les niveaux du liquide. Nous pourrons

ainsi construire une table à double entrée contenant : dans la

première colonne, les températures ; dans la seconde, les nu-

XVIII 19
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méros des traits de la graduation. Peu importe, du reste, la

loi d'écartemeiit des traits, la manière suivant laquelle cette

graduation a été tracée.

Laissons l'appareil se refroidir, et pendant le refroidissement

faisons en ordre inverse les mêmes observations. Il semble que

l'on doive nécessairement trouver les mêmes résultats, c'est-

à-dire le même point d'affleurement du liquide pour la même
température. Effectivement, si l'expérience est exécutée sans

grande précision, on arrive à la conclusion précédente; si, au

contraire, on procède avec toute l'exactitude possible, on trouve

que, pour une même température^ le point d'affleurement

n'est pas le même dans la première et dans la seconde expé-

rience. On dit alors que le phénomène est à Jiyste'rësis.

D'après les définitions que nous avons énoncées plus haut,

on peut décrire généralement Thystérésis comme suit : Il y a

hystére'sis si la fonction ne prend pas toujours la même
valeur, quand la variable reprend la même valeur. On peut

encore dire que la grandeur d'un phénomène à hystérésis ne

dépend pas seulement des conditions actuelles de ce phénomène,

mais de toute l'histoire antérieure de ces conditions. Dans notre

exemple, le volume actuel du vase ne dépend pas seulement de

la température actuelle; il dépend encore de toutes les tempé-

ratures antérieures. En particulier, il n'est pas le même suivant

qu'on parvient à la température actuelle par températures crois-

santes ou par températures décroissantes.

Dans l'exemple que nous avons choisi , deux corps se dila-

tent : le liquide et le vase qui le contient. A priori nous ne

savons pas auquel des deux corps attribuer le phénomène à

hystérésis; il pourrait même arriver qu'ils y participent l'un

et l'autre. L'expérience prouve que les liquides, au moins les

liquides sans grande viscosité, ne possèdent pas de propriétés

à hystérésis. Leurs parties sont très mobiles et atteignent, si l'on

veut, plus aisément leurs positions définitives d'équilibre. Bien

entendu, à mesure que le liquide devient plus pâteux, perd sa

fluidité, il se rapproche du solide : il n'est plus possible d'affir-

mer aussi absolument l'absence d'hystérésis. Quant aux gaz,
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ils sont absolument dénués d'hystérésis, au moins à la préci-

sion que la physique actuelle permet d'atteindre.

L'hystérésis est donc une caractéristique de la forme solide,

et une caractéristique si générale qu'il est du plus haut intérêt

de trouver des corps solides possédant une propriété sans

hystérésis.

III.

Je m'adresse dans cette Revue à des lecteurs qui ne sont

pas des physiciens de profession. Ils sont donc en droit de

savoir pourquoi je les entretiens de l'hystérésis, notion qui

semble fort inutile à considérer dans la pratique et digne tout

au plus de la sollicitude des savants de métier. C'est une grande

erreur, et l'exemple suivant leur prouvera l'intérêt vulgaire de

la connaissance de ces curieux phénomènes.

Il y a probablement parmi mes lecteurs des alpinistes qui

utilisent dans leurs excursions le baromètre métallique;

il y a sûrement des gens curieux de se renseig-ner sur la

pression atmosphérique, ne serait-ce que pour prévoir un

orage qui dérangerait une promenade ou quelque opération

agricole. Ils ont dû se demander comment est obtenue la gra-

duation de leur appareil, lis savent que la pression de l'atmos-

phère est définie par la hauteur d'une colonne de mercure et

s'énonce en millimètres. Sans être physicien, ils ont deviné

(ce qui est exact) que, pour graduer un baromètre métallique,

on le place sous une cloche en communication avec un

manomètre à mercure; on fait un vide partiel à l'aide d'une

pompe à air, on lit l'indication du manomètre et on trace des

traits convenables formant la graduation du baromètre.

Lorsqu'on réalise cette expérience, on constate immédiate-

ment que, la pression indiquée par le manomètre demeurant

constante^ Vindication du baromètre métallique varie. Donc,

pour une même pression, le baromètre métallique donne toute

une série d'indications différentes. L'indication du baromètre

est donc une fonction à hystérésis de la variable pression.
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On peut même aisément prévoir dans quel sens marche le

baromètre.

Supposons, par exemple, que Ton parte de la pression 760™"

et que l'on décomprime jusqu'à TOO""". L'aiguille du baromè-

tre part d'une certaine position initiale et marche d'abord ra-

pidement dans un certain sens; mais au lieu de s'arrêter dès

que la pression est établie à 700""°, elle continue son mouve-

ment dans le même sens, comme si la pression continuait

elle-même à décroître. Elle atteint une quasi position d'équi-

libre après un temps plus ou moins long.

Au bout d'un certain temps, laissons rentrer l'air sous la

cloche et ramenons la pression à 760'"'"
: l'aiguille du baro-

mètre ne revient pas instantanément à sa position initiale; elle

indique d'abord une pression tj^op faible, inférieure à 760""";

elle se rapproche ensuite lentement de sa position initiale

qu'elle n'atteint, suivant les circonstances, qu'après des heures

et des jours.

Ainsi l'indication du baromètre dépend non seulement de

la pression actuelle, mais encore de toutes les pressions anté-

rieures. Au lieu de décomprimer le baromètre, si nous le com-

primons, si nous introduisons de l'air sous la cloche jusqu'à la

pression 800"" par exemple, le baromètre indique d'abord

des pressions trop faibles et ne parvient que lentement à sa

position définitive. Décomprimé ensuite jusqu'à 760'"'", le

baromètre ne revient pas instantanément à son indication

initiale; il indique une série de pressions supérieures à 760™^'';

ce n'est encore qu'après des heures et des jours que l'aiguille

retrouve rigoureusement sa position d'équilibre délînitif.

Qu'on le sache bien, il ne s'agit pas de quantités petites; les

ditierences entre les indications d'un baromètre métallique,

pour une même pression, peuvent être de plusieurs milli-

mètres de mercure, suivant les variations antérieures de la

pression.

On comprend maintenant les diftlcultés que présente la

graduation correcte de ces appareils. 11 faut qu'elle soit faite

en vue des observations réelles à exécuter. Or, les vai-iations
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de la pression atmosphérique se font généralement avec len-

teur. Quand on utilise le baromètre pour des mesures d'alti-

tude, comme un alpiniste ne gravit en moj^enneque 300 mètres

à l'heure et qu'une telle hauteur correspond, ait maœimum,
à une variation de 30""" de pression évaluée en colonne

de mercure, on se trouve encore dans les conditions d'une

variation lente de la pression. Donc, l'aiguille du baromètre

a toujours le temps d'arriver très approximativement à

sa position définitive d'équilibre. Conséquemment, quand on

gradue le baromètre, il faut avoir le soin de maintenir long-

temps la pression invariable sous la cloche, pour réaliser les

conditions d'emploi et permettre à l'aiguille d'atteindre à peu

près rigoureusement sa position d'équilibre. Si l'on ne prend

pas cette précaution, si l'on opère trop vite, le baromètre em-

ployé par la suite pour les mesures d'altitude indique les hau-

teurs trop grandes : les erreurs peuvent être de plusieurs

dizaines de mètres.

IV.

L'exemple qui précède suffit à prouver l'intérêt pratique de

ces considérations. Je veux maintenant faire entrevoir la géné-

ralité du phénomène.

Dans le baromètre, la fo7iction est la forme du baromètre,

la vaiHahle est la pression. 11 s'agit donc de la déformation

d'un corps par une action mécanique : nous retrouvons un

phénomène très analogue dans un grand nombre de gal-

vanomètres. La partie essentielle de ces appareils destinés

à mesurer l'intensité d'un courant électrique, est un cadre

mobile ramené à une position d'équilibre par un ressort. Le

courant tend à faire tourner le cadre, à l'écarter ainsi de sa

position d'équilibre; le ressort tend à l'y ramener avec une

force d'autant plus grande que l'écart est plus grand. On

conçoit que le cadre se fixe dans la position pour laquelle

l'action du courant et la réaction du ressort se font équilibre.

Si l'on supprime lo courant, le cadre doit revenir exactement
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à sa position initiale d'équilibre. L'expérience montre qu'il

ny revient pas, pour peu que la déformation du ressort ait été

notable, ou qu'il n'y revient qu'après un temps très long. Ces

déplacements du zéro des galvanomètres font le désespoir des

physiciens.

Afin de réduire autant que possible leurs inconvénients, on

s'arrange de manière que les déformations soient toujours

petites. Pour les expériences très précises, on cesse même

d'utiliser le galvanomètre comme appareil de mesure; il sert

uniquement comme galvanoscope ; il indique seulement s'il

passe, oui ou non, un courant. Peu importe alors les lois de

déformations du ressort qui ramène le cadre à sa position

première.

Le baromètre métallique et le galvanomètre à cadre mobile

ne sont que deux cas particuliers d'un phénomène absolument

général. Chaque fois qu'on déforme un corps, il y a hystéré-

sis. Que le lecteur plie un bout de papier en forme de char-

nière et l'abandonne à lui-même, il verra l'angle que font les

deux morceaux, angle d'abord nul, croître peu à peu et tendre

vers une valeur limite : c'est de l'hystérésis.

De plus, l'hystérésis peut exister pour des raisons très diffé-

rentes; c'est donc un caractère générique, se retrouvant dans

une série de phénomènes, qu'on ne peut cependant pas ramener

à une cause unique.

V.

Voici maintenant des expériences où la variable est la tem-

pérature. La fonction peut être soit la forme du corps, soit

son volume, soit sa résistance électrique, soit, en général, une

propriété quelconque.

Le lecteur sait qu'on obtient une température bien détermi-

née et toujours la même quand on agite de la glace avec de

l'eau, de manière que la glace solide soit toujours en excès :

la température est par définition zéro degré. Ceci posé, pre-

nons un thermomètre, plaçons-le dans la glace fondante et

I
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déterminons le point d'affleurement du mercure : c'est le zéro

du thermomètre. Portons le thermomètre à une température

élevée et replaçons-le dans la glace fondante : généralement

il indique une températui^e plus basse que 'précédemment ; son

zéro s'est abaissé. L'explication est simple : pendant réchauf-

fement à haute température, le réservoir du thermomètre s'est

dilaté; il reste plus ou moins dilaté quand on le ramène dans

la glace fondante; par conséquent, le mercure affleure moins

haut dans la tige, d'où l'abaissement du zéro.

Attendons des heures, des jours et des mois, le réservoir

tend à reprendre son volume initial; il se contracte, chasse le

mercure qui remonte dans la tige; le zéro s'élève peu à peu,

d'abord avec une rapidité relative, ensuite avec une lenteur

croissante. Voilà donc un phénomène à hj^stérésis; le volume

du réservoir est fonction de la variable température, mais

peut avoir pour la même température toute une série de va-

leurs diff"érentes. Je n'ai pas à dire ici comment on tourne la

difficulté et grâce à quels artifices on mesure correctement les

températures, malgré cette complexité de la loi de dilatation.

Mes lecteurs se souviennent assurément d'un appareil appelé

thermomètre de Bréguet, encore employé comme thermomètre

enregistreur et dont le principe est très simple. On soude par

leurs plats deux lames de métaux difierents et inégalement

dilatables. La bilame ainsi formée est plane à 0° par exemple.

Quand on la chaufle, les deux lames qui la forment se dilatent

inégalement; la bilame se recourbe. Sa face convexe est formée

par le métal le plus dilatable, sa face concave par le métal le

moins dilatable. On conçoit qu'elle porte une aiguille se dépla-

çant sur une graduation, ou une plume fi'ottant sur un papier;

à chaque courbure, et par conséquent à chaque température,

correspond une position de l'aiguille ou de la plume : nous

sommes en possession d'un thermomètre.

Oui, mais à la condition que si l'on ramène la même tempé-

rature, la courbure redevienne la même, ce qui exige que les

deux lames reprennent la même longueur. Or l'expérience

prouve qu'il n'pn est pas ainsi quand nous avons l'impru-
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dence de faire subir à l'appareil de trop notables variations de

température. Il y a hystérésis, hystérésis négligeable si les

variations de température sont petites, hystérésis trop impor-

tante pour être négligée si ces variations sont grandes. Le

thermomètre à bilame est donc commode et sensible, mais

peu précis.

Voici une. troisième espèce de thermomètre où la fonction

est non plus le volume, mais la résistance électrique. On sait

que la résistance électrique d'un fll métallique croît notable-

ment avec la température. Si le métal est pur, la variation est

énorme; quand on passe de 0° à 100% elle augmente environ

du tiers de sa valeur. Rien n'empêche de mesurer cette résis-

tance et de chercher à en déduire la température actuelle.

Malheureusement, le phénomène est à hystérésis. On n'obtient

pas toujours la même résistance pour la même température.

VI.

Il y a longtemps que les phénomènes d'hystérésis sont

connus; les physiciens ont d'abord étudié les thermomètres

et sont parvenus à rendre leurs indications indépendantes de

cette intéressante mais souvent bien désagréable complication.

La mesure des couples et des forces par la torsion d'un fil

métallique, mesure effectuée à l'aide de l'appareil connu sous

le nom de balance de Coulomb, a attiré leur attention sur

l'hystérésis dans les déformations : ils ont dû, après maints

essais, renoncer aux fils métalliques et utiliser des fils de

quartz fondu qui n'ont pas d'hystérésis de torsion. Mais c'est

surtout l'étude du magnétisme, où le phénomène est énorme,

qui a contraint les physiciens à généraliser leurs idées, à aban-

donner l'espoir de caractériser les propriétés des métaux et

généralement des solides par des nombres déterminés une

fois pour toutes, à faire intervenir dans la définition de l'état

actuel toute l'histoire antérieure du corps. Ils ont enfin ouvert

les yeux sur l'importance de cette notion, lui ont imposé un
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nom, ce qui est un progrès, bien qii'étymologiquement ce nom

soit fort mal choisi; ils commencent à se faire une idée nette

de la méthode suivant laquelle les phénomènes à hystérésis

doivent être étudiés.

Dans le fonctionnement des dynamos à courant continu et

surtout des alternateurs, l'hystérésis se traduit par des phéno-

mènes si palpables et industriellement si importants, qu'il

n'est plus possible de les passer sous silence : ils conduisent

à des pertes d'énergie qui se chiffrent en définitive par des

sommes importantes.

Mes lecteurs savent ce qu'est un électro-aimant. C'est un

morceau de fer ou de fonte douce entouré de spires de fil de

cuivre isolé par une gaine de coton ou de gutta; un courant

électrique passe dans le fil, produit ce que nous appelons un

champ magnétique et transforme le fer en un aimant. Les

électro-aimants sont des parties essentielles de toutes les ma-

chines à courant continu ou alternatif.

Or l'aimantation produite dans un électro donné, n'est pas

déterminée quand on se donne l'intensité du courant : elle

dépend non seulement de la valeur actuelle de cette intensité,

mais encore de la loi suivant laquelle elle a subi ses variations

antérieures; en somme, elle dépend de toutes les aiman-

tations antérieurement imposées : il y a hystérésis.

La théorie montre qu'il résulte de cette hystérésis une consé-

quence désastreuse au premier chef et pour la sécurité des

appareils, et pour le rendement industriel. Quand on lance le

courant d'abord dans un sens, puis en sens contraire, du fait

de l'hystérésis, il y a perte d'énergie. Il faut que cette énergie

se retrouve sous une autre forme : effectivement les appareils

s'échauffent. Non seulement le rendement se trouve diminué,

mais l'élévation de température inévitable risque de provoquer

la fusion des isolants et la mise hors d'usage de la machine.

Gomme dans les alternateurs ces inversions d'aimantation se

produisent automatiquement, le lecteur ne s'étonnera pas de

l'importance que prend l'hystérésis dans les préoccupations des

physiciens et des ingénieurs.
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Point n'est besoin de décrire une machine compliquée pour

qu'il entrevoie le rôle quelquefois bizarre et paradoxal de l'hys-

térésis.

Il a lu dans son journal qu'on transportait aisément des

pièces de fer et d'acier, mrme d'un poids considérable, en les

appliquant contre un électro-aimant auquel elles servent d'ar-

mature. C'est en grand l'opération que fait l'écolier quand il

transporte une plume à l'aide d'un aimant; mais, dans la pra-

tique industrielle, la plume pèse plusieurs tonnes et l'aimant est

remplacé par un électro-aimant. On y gagne d'abord d'utiliser

un appareil plus puissant sous un volume restreint, ensuite de

l'obliger à lâcher prise en supprimant le courant.

L'avantage de cette méthode vient surtout de la difficulté

d'entourer de chaînes des pièces qui ne présentent pas de

saillies, des morceaux de blindage, par exemple. On ne sait

par quel bout les prendre; on craint toujours que, dans le

transport d'une extrémité à l'autre de l'atelier, les chr.înes ne

glissent et que la pièce lourde ne tombe, causant des accidents

de personnes ou détériorant le matériel de l'usine. L'électro-

aimant s'applique, au contraire, d'autant mieux que la pièce

offre des parties plus planes. D'immenses feuilles de tôle qu'on

ne savait comment déplacer commodément, évoluent aujour-

d'hui, suspendues à des électros qui les cueillent ou les aban-

donnent à volonté.

Ce n'est pas que la méthode soit sans danger; il suffit d'une

rupture de circuit pour que l'électro cesse d'être aimanté : son

armature se détache. En tout cas, elle est infiniment commode.

Voici maintenant où apparaît le rôle de l'hystérésis.

Plaçons les faces polaires de l'électro à plat sur les pièces à

soulever et faisons passer dans les bobines de l'électro un cou-

rant dont nous augmentons peu à peu l'intensité. De temps à

autre, essayons do soulever la pièce par l'intermédiaire de

l'électro qui est attaché à un appareil quelconque de levage. A

partir d'une certaine intensité, le magnétisme est suffisant pour

que la pièce reste adhérente.

Notons cette intensité, que nous appelons 1|. Augmentons
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notahlemeni le courant^ puis diminuons-le : Texpérience

montre que nous pouvons maintenant réduire l'intensité beau-

coup au-dessous de la valeur Ij sans que la pièce se détache.

Ainsi le magnétisme est plus grand, pour une même intensité,

quand le courant acquiert cette intensité en décroissant que

lorsqu'il y parvient en croissant.

Le résultat de cette expérience étonne profondément quand

on la réalise pour la première fois. Il ne s'agit pas, en effet, de

différences petites. Par exemple, tandis que le courant nécessaire

pour que la pièce reste adhérente à l'électro est de deux ampè-

res quand on procède par intensités croissantes^ il peut n'être

plus que d'un ampère, quand, après avoir fait passer un cou-

rant très intense, on en ditninue progressivement Vintensite'.

Il n'est donc pas possible de dire quel courant est juste

nécessaire pour que l'électro-aimant soulève son armature, si

l'on ne précise pas la loi entière de variation du courant pour

les temps antérieurs à l'expérience.

VII.

Il est évident que les phénomènes à hystérésis sont d'une

étude particulièrement délicate, puisque le résultat ne dépend

pas seulement des conditions actuelles. On a voulu comparer

l'hystérésis à une sorte de mémoire : les corps se souvien-

draient de leurs états antérieurs, et ce souvenir modifierait

leurs impressions actuelles. Ce qu'on peut dire de plus indul-

gent de ces explications anthropomorphiques, c'est qu'elles

n'expliquent rien; on est même tenté, quand on est grincheux,

de les trouver passablement bébètes. Du reste le physicien,

amateur de ces exégèses, peut expliquer le phénomène phy-

sique en le comparant à une mémoire, et le psychologue, en

mal de sciences physiques, peut expliquer la mémoire par

des phénomènes d'hystérésis. Ils sont aussi avancés après

qu'avant : ils ne font de mal à personne.

Sans chercher pour l'instant des explications, sans se
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demander surtout si la science est chargée de nous en fournir,

toujours est-il qu'on est très loin de connaître les lois qui

régissent la plupart des phénomènes à hystérésis. On me
croira sans peine : voici plus de treize ans que j'étudie les

déformations permanentes qui sont à hystérésis; assurément

j'ai obtenu bon nombre de résultats partiels, mais j'en suis tou-

jours à chercher la loi générale.

H. Douasse,

Professeur à rUni\ersité de Toulouse.
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Toulouse.

Aspects toulousains. Toulouse vient de célébrer le troisième cen-

5 avril. tenaire de la naissance de Corneille. Par

avance évidemment, puisque ce n'est que

le 6 juin, en somme, que sera échue la grande date. Mais les Toulou-

sains tenaient à arriver les premiers, à avoir l'air de donner le ton aux

autres villes de France. Mfe'r BatitFol, recteur de l'Institut catholique,

avait bien voulu accorder son haut patronage à cette fête intellectuelle,

et déléguer un de ses meilleurs professeurs, notre collaborateur,

M. l'abbé Calvet, qui prononça une remarquable conférence. On joua

Polyeucte, on lut des vers de circonstance de M. Alexandre Goulet. Je ne

vous dirai pas si ce fut beau, j'étais beaucoup trop intéressé dans

l'affaire. Mais rien ne m'empêchera de vous dire qu'il y avait plus de

deux mille personnes entassées dans la salle du Jardin-Royal
; que tout

ce public fut attentif, ému, enthousiaste à souhait; qu'une troupe impro-

visée d'étudiants montra comment on pourrait encore jouer de belles

choses en province, et enfin que M"e Marguerite Bareille se révéla tra-

gédienne de premier ordre dans le rôle infiniment nuancé de Pauline.

Je l'ai déjà dit ici même : ce n'est que grâce à des entreprises de ce

genre que l'on peut espérer à Toulouse des spectacles un peu artistiques.

La saison dramatique qui s'achève a été lamentable — à part les mati-

nées où brillèrent MM. Fournez, Crouzet, Braunschwig, Pêcher, Plas-

sard, Chauvin, Fons, Bellet, etc. Et si l'on se plaint que les Toulousains

désertent le théâtre, il ne faut pas tout au moins s'en étonner.

— Dans une des petites rues qui entourent le Jardin-Royal, comme je

sortais de Polyeucle, je tombai en arrêt devant une vieille affiche

oubliée. Par quel miracle était-elle demeurée là, avait-elle résisté aux

averses, au soleil, aux gamins et aux afficheurs eux-mêmes? Je ne sais.
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La divine Providence sans doute l'avait conservée pour qu'elle attestât

devant nous le mensonge des promesses humaines et la boulYonne gaieté

de la réclame.

C'était l'affiche de la saison théâtrale aux Variétés pour 1905-1906. A
sa lecture, il y a six mois, nous avions manifesté quelque satisfaction.

Maintenant, elle nous parait une chose étrangère, le programme d'une

scène exotique, le rêve irréalisé de quelque imprésario fabuleu>

.

Savez-vous bien ce qu'elle nous annonçait, en septembre 1905? Vous

l'avez oublié ? Ecoutez bien :

Comme opérettes, nous devions nous esbaudir aux créations ou repri-

ses suivantes ; Ariette, la Princesse Bébé, Tous critninels, Kerline,

Madame Sherry, le Pompier de service. Voyage de Noces, Surcouf,

Orjihée aux Enfers, Les Forains, Fleur-de-Thé, Cliquette, KosiM, Nini-

che,les Cent-Vierges, le Ca7iard à trois becs, l'Œil crevé, Lili. Ali-

Baba...

Au répertoire de comédie étaient inscrits : Monsieur Piégois, la Plus

faible. Notre Jeunesse, Mademoiselle Aurore, la Bâillonnée, la

Femme au masque, le Sonneur, la Petite Fonctionnaire, Papa Muloty

le Friquet, le Petit Jacques, la Coqueluche, les Remplaçantes, le

Prince d'Aurec, les Botirgeois de Pont-Arcy...

Enlin les matinées littéraires, où l'on nous offrit généreusement du

Georges Ohnet, devaient comprendre des conférences sur Beaumarchais,

Picard, Casimir Delavigne, Ibsen, la littérature languedocienne et les

poètes occitans, la musique classique...

Je n'invente rien. Tout ceci a été imprimé, affiché, que dis-je ? publié

in extenso partons les journaux de la ville. Et si une ligne de ce pro-

gramme a été exécutée, je veux être pendu.

*
* *

Mais ce n'est pas tout.

Poursuivant un noble but de décentralisation artistique, le théâtre des

Variétés annonce depuis deux ans un concours d'opérettes, qui est bien

la partie la plus comique de son répertoire.

Il s'agissait de favoriser les auteurs locaux : parolier et musicien

devaient être Toulousains, et écrire une œuvre bien française ; puis,

sous toutes sortes de secrets, devaient déposer aux Variétés, avant le

31 décembre, les manuscrits de cette œuvre dûment copiée et orchestrée

avec tous les rôles, toutes les partitions, depuis l'exemplaire du régisseur

général juscju'à celui du triangle e1 du laquais qui porte une lettre au

dernier acte. C'était beaucoup de travail pour les naïfs.

Aussi, en 1904, n'y eut-il aucun envoi.

En 1905, une réclame insistante ayant été organisée à ce sujet, trois

I



CHRONIQUE DU MIDI. oOS

opérettes, dûment calligraphiées et composant d'énormes ballots, vin-

rent attendre dans le cabinet directorial.

En avez-vous jamais entendu parler?

Personne n'en a soufHé mot. I.e jury — qui devait comprendre les

critiques musicaux de la presse quotidienne, quelques professeurs et

-M. Grocé-Spinelli. directeur du Conservatoire, — n'a même pas été con-

voqué. Et si vous interrogiez à ce sujet les organisateurs du concours,

ils vous répondraient :

« Ah! oui, les opérettes... Il y en avait une qui ne valait rien: une

autre, dont les auteurs s'étaient fait connaître avant la décision du jury:

et enfin une troisième, dont le livret n'était pas mal... Mais nous

n'avons pas eu le temps de voir la musique. Ce sera pour l'année pro-

chaine... »

Et, en septembre, une flamboyante affiche nous annoncera, entre cent

merveilles, un grand concours d'opérettes, réservé aux auteurs désireux

de payer la représentation de leurs pièces. Car, dans les théâtres de

province, c'est comme dans les Académies de sous-préfecture : on vous

couronne, mais vous soldez les frais.

Voilà comment on fait, à Toulouse, de la décentralisation artis-

tique...

*
* *

3 mai. Entre deux giboulées, entre deux bourrasques torrentielles,

une belle journée de Clémence Isaure, ensoleillée, chaude,

estivale, avec tout le monde dehors et d'exquises toilettes claires : un
temps de Fête des fleurs.

Malgré ses incohérences et ses disparates, la salle des Illustres, toute

baignée de lumière, avait vraiment grand air — un grand air bien tou-

lousain, sans discrétion et sans sobriété. Et un millier de nos compa-

triotes, en tenue de gala, vinrent y honorer la poésie.

Parmi les rapporteurs, M. le baron Desazars de Montgailhard précisa

heureusement l'attitude de l'.^cadémie des Jeux Floraux au milieu des

discussions félibréennes actuelles. Sans abdiquer en rien ses idées

sur la suprématie occitane, le distingué Majorai affirme l'éclectisme du

Gay-Sçavoir qui couronne toute belle œuvre en langue d'oc, pourvu

qu'elle ne verse pas dans le patois vulgaire. Ce rapport, comme les pré-

cédents, ne manquera pas de soulever d'importantes remarques dans les

milieux félibréens.

Parmi les lauréate», M. Alexandre Coulet remporte un prix de 1,000 fr.,

du legs Pujol, pour son recueil de poèmes sur la Renaissance artistique

cl littéraire d Toulouse. Par une bizarrerie assez curieuse, l'Académie,

en lui décernant son plus beau prix, ne donne dans son Recueil aucune
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place même à des fragments de son travail, n'en fait pas lire un seul

vers eh séance publique et lui adresse, par l'organe de son rapporteur,

ce (ju'elle pense de moins aimable à son endroit. On accorde plus d'hon-

neur aux petits rhétoriciens auxquels on fait cadeau d'un Œillet d'en-

couragement.

D'autres poètes ont été fêtés cette année par dame Clémence : M. .J.-R.

de Brousse, qui, mêlé depuis une douzaine d'années au mouvement de

la jeune pléiade toulousaine, remporte aujourd'hui le Lys d'argent et ses

lettres de maîtrise; M. Olivier de La Fayette, l'auteur du Rêve des

Jours, collaborateur du Mercure de France, de VErmitage, de la

Plume; M. Guy Jarnouën de Villartay, un Breton, ami et disciple de

l'excellent Louis Tiercelin; Henri Arrès, qui continue la brillante

tradition roussillonnaise des Muchart, Tresserre, Camo et Saisset...

L'Académie des Jeux Floraux est une bien vieille dame. Elle sort peu

de son hôtel, mais elle ne néglige pas d'en ouvrir les fenêtres et de

regarder dans la rue. Armand Praviel.

Ariège.

Bibliographie. Origines des armées révoliUiofinaires et impé-

riales, d'après les Archives de l'Ariège. — Tout ce

qui touche aux périodes révolutionnaire et impériale, entrant dans le

domaine de l'histoire, acquiert maintenant un vif intérêt. Le rôle des

hommes politiques de ces temps si agités et si féconds, aussi bien que le

rôle du clergé, ont trouvé leurs historiens dans notre région.

L'armée seule semblait oubliée. On hésitait à compulser les nom-

breuses archives, très éparses d'ailleurs et fort incomplètes. Deux offi-

ciers du .59e régiment d'infanterie, MM. Dessat et de l'Estoile, viennent

de combler cette lacune. Ils publient en collaboration le résultat de leurs

recherches qui sont assurément les plus complètes que l'on ait faites jus-

qu'à ce jour sur le sujet.

L'œuvre de MM. Dessat et de l'Estoile met surtout en relief l'esprit de

discipline, d'énergie et de persévérante endurance de nos compatriotes

qui, du reste, sont encore aujourd'hui tels que ce grand connaisseur

d'hommes. Napoléon I^r, les avait vus sur les champs de bataille : des

caractères énergiques dans des tempéraments « de fer ».

Sobrement et élégamment écrit, ce travail sera lu par tous les Arié-

geois qui s'intéressent à l'histoire militaire de leurs ancêtres, et ils lui

feront place dans les rayons de leurs bibliothèques. Pages patriotiques

et littéraires dont nous remercions leurs auteurs en qualité d'Ariégeois.
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Mémoire La Société des Eludes du Couserans a en-

sur le dernier évêque tendu, à la réunion trimestrielle de mars, la

du Couserans. lecture d'un Mémoire de Fabbé D. Cau-

Durban sur le dernier évêque du Couse-

rans, Dominique de Laslic-Fourniels
,
présidenl des Etats de Commi7i-

ges, député du clergé de la sénéchaussée de Couserans à l'Assemblée

nationale. Ce Mémoire, rempli de détails inédits, fait connaître ce pieux

prélat, jusqu'ici assez vaguement connu.

L'auteur a puisé aux sources familiales et aux archives publiques. Il

serait bon que de semblables travaux franchissent les limites restreintes

d'une petite Société de province; ils appartiennent à l'histoire générale

du clergé français pendant la Révolution.

Nécrologie. M. Léon Gadrat, imprimeur à Foix et directeur de

l'Avenir de l'Ariège, vient de succomber à une crise

d'une maladie ancienne, dans les premiers jours de mars. C'est une perte

qui sera ressentie de tous ceux qui aiment les lettres, les arts et surtout

l'histoire de leur pays. Comme l'a bien dit sur sa tombe M. Reynald,

« Fuxéen avant tout, il était épris de notre ville, il en secondait toutes

les initiatives, et les diverses Sociétés qui sont ici représentées ont tou-

jours rencontré en lui un adhérent utile, heureux de propager leurs

ctl'orts et de publier leurs succès... On le comparait souvent, et il en

riait, à ces libraires humanistes de la Renaissance qui honoraient le com-

merce des livres par la culture de leur esprit et par la pratique curieuse

des sciences et des arts ».

En un mot, il personniliait r« esprit fuxéen gaiement observateur,

critique sans amertume, indulgent et libéral ». Nous gardei'ons sa mé-

moire à la Société des sciences, lettres et arts, dont il était l'un des pre-

miers fondateurs et l'un des propagateurs les plus dévoués. D. C.

Aveyron.

Tourisme. Le Syndicat d'initiative de l'Avcyron vient de pul^lier une

"louvelle édition du Livret-Guide illustré du département

qui a été complétée et enrichie de nombreuses illustrations. C'est une pla-

quette magnifique qui sera vivement appréciée et la plus luxueusement

éditée de toutes les publications de ce genre.

XVIII 20
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Bibliographie. On annonce la pulilication prochaine, ù la librairie

Garrère, de deux volumes patois du félibre bien

connu, M. l'abbé Bessoii. L'un, Besucarielos, est un recueil d'anecdotes,

d'historiettes ou de bons mots, très plaisant, et l'autre, Besprado de

l'oiinclc Polito, est un récit fidèle et vivant de la vie de Jésus, racontée

par un paysan à des paysans.

Beaux-Arts. Notre jeune compatriote, M. Marins Durand, a été

admis en loge pour le prix de Rome dans la section

il'architecture.

Une intéressante et louable tentative de décentralisation artistique,

qui a pleinement réussi et qui est due à la Lyre riUhénoise, mérite

d'être signalée et encouragée.

Cette Société musicale a gratifié le public ruthénois de représentations

musicales qui lui ont fait applaudir des opérettes et opéras comiques,

tels que les Dragons de Villars, Giro/fé-Glro/la, Si j'étais Roi/

Avec des éléments purement indigènes, le bureau de la Li/re, sous la

direction du maestro Froment, a pu monter ces pièces d'une façon re-

marquable et digne des grandes scènes.

Tous les artistes, amateurs ruthénois, ont très habilement tenu leur

rôle et fait applaudir la sûreté de leur jeu, la fraîcheur de leur voix.

Orchestre et chœurs ont aussi été excellents. Les décors mêmes étaient

d'un peintre local.

Mais ce n'est point les artistes que nous voulons louer, c'est cet essai

lie divulgation artistique que nous tenons à faire connaître, car les

petites villes sont trop privées de ces jouissances musicales que ne leur

procurent pas les tournées des impresarii, à cause des frais qu'impose-

rait un personnel trop nombreux pour l'orchestre. Et c'est ainsi qu'on

ne connaît que par ouï-dire, quand on n'a pas occasion de visiter ou

d'habiter les grandes villes, la musique de nos compositeurs.

Il est bon que le rayonnement de l'art puisse arriver jusqu'en pro-

vince et ne s'arrête point ù Paris, à Toulouse ou Bordeaux. C'est une

forme d'éducation des foules qu'il est bon d'encourager en faisant con-

naître le mérite de ceux qui se dévouent à cette œuvre avec autant de

désintéressement que de succès, par un pur ainour de l'art.

M. C0NSTAN8.
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Gironde.

Varia. Le centenaire de la fondation du lycée de Bordeaux nous a

valu un livre dû à la collaboration d'anciens élèves : pro-

fesseurs, ecclésiastiques, magistrats, journalistes, etc. C'est dire que

l'ouvrage est un peu inégal : çà et là ricane la blague, l'atroce blague.

A tout prendre, le volume est attachant et instructif : on y trouve des

souvenirs d'une émotion saine et sincère, des pages pétillantes, de l'his-

toire anecdotique et même de l'histoire tout court, et de la bonne, sérieu-

sement documentée et racontée en une jolie langue.

Le troisième volume de VInventaire sorutnaire des registres de la

Jurade a paru naguère. On sait que notre municipalité imprime sons ce

titre inexact un répertoire établi au dix-huitième siècle par des hommes
de loi préoccupés de chercher des titres en vue des procès futurs, et j'ai

eu roccasion d'exposer ici même quelle erreur la mairie commet en

poursuivant à grands frais une publication aussi dénuée de valeur scien-

tifique. Ce troisième volume, un superbe in-4o de papier vergé , de

738 pages, dont 130 en petit texte sur deux colonnes, est consacré à la

première partie de la lettre C. A ce compte, il est permis de se demander

s'il suffira de vingt volumes et de soixante ans pour en finir avec

cette fantastique entreprise. Il restera alors à envoyer au pilon ces

majestueux et encombrants in-4o et à faire le dépouillement métho-

dique des registres de la .Jurade. Franchement, on pourrait comujencer

par là.

La Revue de l'Agenais donne des Additions et rectifications à la

bibliographie de quelques écrivains agenais. Ce sont en réalité des

notes, très précises et très sûres, concf-rnant des ouvragt^s sortis de nos

vieilles impriineries bordelaises. J'avais l'agréable devoir de mentionner

cette élude, que nos Sociétés locales auraient bien dû r^-tenir.

La géographie historique du Sml-Ouest donne lieu à des publications

nombreuses. Nous sommes en grande partie redevables de cette activité

à M. le capitaine Saint-Fours : il poursuit avec intiépidité ses recherches,

et on lui répond avec non moins d'ardeur. M. Bufl'ault a écrit coup sur

coup deux Mémoires touchant les dunes : l'un dans la Revue philoma-
thique, l'autre dans le Bulletin de gi'ographie. Ce sont des étmles plei-

nes de faits et de documents très intéressants, malgré la fragiliié des

conclusions, au moins en ce qui concerne les problèmes juridiques. Je

n'en donnerai qu'une preuve : M. Bufl'ault, gêné par un décret de 1810,

prétend que cette décision ne s'applique pas au littoial du Sud Ouest
;

or, lo le décret est nommément visé dans des ordonnances postérieures

exclusivement relatives à la Gironde: 2° une colleclioti de lexlcs. in pri-

mée par les soins de l'Administration des Forêts, mentionne deux arrê-
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tés du préfet de la Gironde, pris quelques semaines après le décret pré-

cité pour en assurer l'exécution dans le département.

Je sais bien qu'on a cru parer le coup en alléguant que ces ordonnances

et ces arrêtés résultent d'un quiproquo : le rédacteur des ordonnances

aurait oublié ce que signitiait au juste le décret de 1810, et le rédacteur

des arrêtés n'aurait pas compris ce même décret. Mais plutôt que de

recourir à cet argument, mieux vaudrait reconnaître qu'on s'est trompé.

Montaiiban était un de ces capitaines corsaires follement braves, dont

les exploits paraissent détachés d'un roman d'aventures : il avait rédigé

à la fin du dix-septième siècle une Relation tellement invraisemblable

qu'on la tenait pour inexacte. M. Gaston Ducaunnès-Duval a reproduit

dans la Revue phiiomalhique un rapport de mer fort curieux en soi et

qui a de plus cet intérêt qu'il confirme, sur les points communs aux

deux documents, la Relation de Montauban. J.-A. B.

Hérault.

Choses de Montpellier. Le joujou mondain de la saison, c'est la

Schola cantorum ou, pour lui donner son

titre intégral, La Schola de Montpellier, Société d'encouragement et

d'émulation à la musique, rattachée à la Schola cantorum de Paris.

L'histoire de son établissement au Clapas est assez amusante. Nous

avions autrefois une honnête Société de concerts classiques, recrutée

parmi les musiciens de l'orcliestre du théâtre, qui bon an mal an don-

nait cinq ou six auditions d'œuvres bien choisies et d'une exécution,

souvent imparfaite il est vrai, mais toujours à peu prés passable, et sou-

vent avec des solistes comme Caries ou Bouillon. Ses programmes

éclectiques réunissaient les noms les plus divers, Bach et Mozart, Bee-

thoven et Wagner, Weber et Saint-Saens, Grieg et Massenet. On y fai-

sait connaissance, — ou on les retrouvait avec plaisir, — avec des

œuvres célèbres, fondamentales, essentielles; on pouvait y prendre une

idée générale des diverses époques et des différentes écoles musicales.

Parfois l'on n'en avait sans doute qu'une image affaiblie, mais encore

instructive ou divertissante, où l'on se plaisait, comme on se plaît à

feuilleter encore les photographies d'un musée dont on a vu cent fois

les plus belles toiles. Cette institution locale, véritable et en somme heu-

reuse tentative de décentralisation, vécut longtemps avec honneur; la

présence de Monlpelliérains comme Paladilhe ou Pugno y ajoutait par-

fois quelque éclat. Mais elle n'écliappa point à la loi de la décadence;

les artistes, trop sûrs de leur public, trop sûrs d'eux-mêmes, négligèrent
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leurs programmes, négligèrent leurs répétitions; ce qui avait été bon

devint pnssable, ce qui avait été passable fut parfois franchement

insuffisant. Les connaisseurs s'en détachèrent, les moutons suivirent.

L'œuvre en vint à végéter. Un jour (en pleine crise dreyfusienne), la

Schola cantoriira de Paris vint donner, sous la présidence de M?"" de

Gabrières, évêque de Montpellier, et dans la salle des fêtes du Sémi-

naire, un concert de musique sacrée et de chansons anciennes. La foule

s'y porta; amateurs et snobs, dreyfusards et militaristes s'y rencontrè-

rent, — sans s'y heurter. — sans s'y mêler. Ce fut fort drôle. Gros suc-

cès d'ailleurs pour les chants grégoriens, pour Palestrina et la Messe de

L'Homme artné, enthousiasme pour le Yent frivolant, pour C'est le

mai, mois de mai, pour !a Bataille de Mavignan. Encouragée, la

Schola fait les années suivantes, sous des formes plus modestes, mais

plus fréquentes, de nouvelles apparitions : elle organise des concerts en

série. Elle n'eut pas grand mal à paraître supérieure à notre Société

mourante de concerts classiques, exécutions plus achevées, musiques

plus savantes, moins connues, solistes parfois exquis. Nos musiciens

essayèrent d'abord de lutter, invitèrent même certain jour (ô bonnes

gens, combien naïfs!) la population à leurs concerts à eux. plus accessi-

bles à toutes les oreilles. Autant signer son arrêt de mort! Personne ne

voulut avoir les oreilles de tout le monde! Les concerts disparurent, en

effet. La Schola triompha; pendant deux ou trois ans, nous fûmes sou-

mis à son régime sévère et didactique, à des concerts de plus en plus

raffinés. Pour une audition de musique grégorienne et de chansons

anciennes donnée avec tout l'effectif parisien de la Schola, et toujours

admirable, combien de programmes restreints, spécialisés, monotones,

sous prétexte de méthode, <• illustrations » d'une histoire de la musique

plutôt que divertissements, moins accessibles au gros des amateurs que

propices à la floraison du snobisme! Et qu'il a vite fleuri! On ne jura

plus que par Gorteley et Carissimi, par Roland de Lassus et Rameau
(Jean-Philippe). Les belles madamesqui faisaient leur joie des « pensées

musicales » de Delmet ou de Botrel, si adéquates à leur conception de

l'art et à leurs ressources vocales, s'adonnèrent à Jean-Sébastien Bach et

à Palestrina. Ainsi s'accomplissaient les temps. Le terrain ainsi préparé,

la Schola pouvait fonder une succuisale à Montpellier. C'est ce qu'elle

a essayé de faire cet hiver.

Nul ne songe à contester les mérites de Bordes, maître de chapelle,

fondateur de la Schola cantorinn à Saint-Gervais, restaurateur du

chant grégorien et de la vieille musique française, son ardeur d'apôlre,

son savoir-faire de chef d'orcliestre, ni même son talent de composi-

teur. Et il serait puéril de nier les services qu'une seconde école de

chant peut, à côté du Conservatoire municipal, rendre à la population
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de Montpellier. École et Société de concerts, la Schola a eu une saison

assez brillante pour ses débuts. En plus des cinq ou six concerts

d'abonnement, M. Bordes a organisé un lieu de réunion destiné (a-t-il

dit dans un français bien contestable) a à agglomérer toutes les initiati-

ves locales susceptibles d'aider sous une direction unique » (ce n'est pas

moi qui souligne) « à la réalisation du programme artistique que s'est

imposé la Schola canlorum de Paris et qu'incarne son fondateur ».

Dans la maison Pourtalés, rue Saint-Ravy, dans les mêmes locaux où

la Faculté des Lettres du Premier Empire avait trouvé un asile incon-

fortable et précaire, la Schola s'est installée, a ouvert ses salons de lec-

ture, lie conférences et de concerts. On a organisé des catégories nom-
breuses, et à prix divers, de membres fondateurs, honoraires, adhérents

et abonnés. Ceux-ci n"ont droit qu'aux cinq concerts publics. Pour

Véluile (comme disait Flaubert), il y a en plus toute une série de réjouis-

Sïincos ésutériques. des conférences sur l'esthétique et de l'histoire de

l'art. 'SI. AïKlré Nallays viendra y développer son feuilleton sur Pierre

Gantez QlVEnlrelien des musiciens: on enteniira MM. Jeanroy etCarlos

de Brun. Il y a eu des soirées de musique de chambre, des liederahend;

on a chanté ÏIdo>/iénée de Mozart; Mme Villot s'y est fait a|ip!audir.

Tentative plus diflirile à mener à bien, une chorale a été formée des

amateurs actifs, où sont embrigadées plusieurs des voiœ timbrées et des

aptit'ides musicales réputées au Chipas. Les concerts d'abonnement

ont été un peu sacrifiés; on y a produit des chanteurs souvent entendus

déjà, les artistes ordinaires (oh, combien !) de la Schola de Paris,

M"e de La Rouviére, Mi»e Joly de la Mare et les masses chorales du cru

qui manifestèrent parfois une certaine indécision.

La Schola a donc fait, — il est juste de le reconnaître, — beaucoup de

besogne (et d'ailleurs, soit dit sans calembour, plus de bruit encore que

de besogne). Elle est loin cependant d'avoir rallié toute l'opinion et son

avenir n'est pas assuré. Il y a bien des raisons à cela : on peut croire

que, malgré la fraternité bien connue des musiciens entre eux, la

Société supplantée et ses amis ne sont pas les plus chauds partisans de

l'œuvre nouvelle: joignez-y tous ceux qui regrettent l-a disparition d'un

groupe local indépendant et son absorption par une Société parisienne.

L'exclusivisme de la Schola dans ses programmes, la sévérité de son

goût nmsical, la valeur trop spécialement pédagogique de certaines

auditions, sa pi'étenlion à faire de la musique d'enseignement et non

plus de distraction, la monotonie, la médiocrité même (soyons francs)

et l'ennui de quelques concerts découragent déjà et écarteront vite d'elle

certains amateurs. L'admirable quatuor Capet s'est fait entendre devant

une salle à moitié vide, et il fallait voir, à l'audition du quatuor Zim-

mer, l'attitude morne et résignée de la majorité du public. La prétention
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peu dégui8ée qu'a eue la Scholn de donner une direction uniqvc aux

dileltanti montpelliérains, une tentative assez maladroite pour assumer

aussi la dii-ection du Conservatoire, l'accueil peu enthousiaste fait par

elle à V Union tnusicale monlpelliérainc, ont elï'arouché des indépen-

dants. Le pire danger gît peut-être dans le recrutement des masses

chorales ; on y compte trop de gens du monde. Qui sait si ces belles

madames qui, par pur enthousiasme musical, se sont inscrites dans les

chœurs, ne se fatigueront pas bientôt d'un plaisir si absorbant et trop

discipliné, et ne trouveront pas, l'hiver prochain, un joujou plus amu-

sant? La Schola n'a d'ailleurs, bien entendu, aucun caractère politique

ou confessionnel, malgré les patronages aristocratiques et ecclésiasti-

ques sous lesquels elle a pris racine à Montpellier. Sur la liste des

membres fondateurs ligure entre autres le nom rassurant d'un conseiller

municipal radical-socialiste. Elle ne s'est, sans doute, extériorisée

encore que dans des églises et que pour faire entendre de la musique

sacrée; mais l'on m'assure qu'elle interviendra prochainement à un

concert donné au profit de l'œuvre (si démocratique et si intéressante)

du sou des écoles laïques. Notons d'ailleurs que la Schola est allée se

faire entendre à Nîmes et qu'elle y est allée « en troisième «. C'est assu-

rément là, comme on l'a dit, faire du bon socialisme.

Du meilleur socialisme et surtout moins puéril se fait à l'Œuvre des

enfants à la montagne, qui vient de publier le compte rendu de ses faits

et gestes en 1905. On connaît le but de l'œ.uvre : « Faire profiter en été

ft de l'air vivifiant des montagnes tous les chétifs et les malades de nos

<c familles malheureuses », les soustraire pour un mois, sî.k semaines,

deux mois si l'on peut, aux chaleurs accablantes de notre Clapas, aux

miasmes fiévreux des marais de Palavas. En un an — pour sa seconde

année d'existence — résultat admirable, le nombre des petits monta-

gnards a doublé, montant de cent cinquante à trois cents, qui ont à eux

tous passé dix mille journées dans les Cévennes. Pour défrayer ces colo-

nies, il fallait de l'argent. On en a trouvé suffisamment. Ce qui estadmi-

rable, ce sont les éléments (jui composent la colonne des recettes : elles

se sont constituées pour une moitié au moins, sou par sou, par l'aumône

de la pauvreté à la misère. Les quêtes aux lycées de garçons et déjeunes

tilles, à l'école normale de filles, dans les écoles primaires, le concours

de nos associations démocratiques, la Société Taylor, l'Enseignement

populaire, la Mutualité scolaire, le Sou des écoles ont apporté plus de

LOOO francs. Par la multiplication de modestes billets à 10 centimes, —
entrées à une fête cordiale de fraternité charitable, — nos instituteurs ont

apporté à l'ceuvre 1,030 francs. N'est-ce pas touchant cetélan de solidarité

fraternelle chez les pauvres etchez les petits? Admirable aussi le dévoue-

ment de la fondatricedel'œuvre, non moins connue à Toulouse qu'à Mont-
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pellier, Mn^e A... B... Malgi-é les mauvaises volontés, la vilaine

grossièreté de certains accueils, les hostilités confessionnelles et politi-

ques, les petitesses des amours-propres froissés, les rancunes des imbé-

ciles, son zèle multiplie les démarches et les sollicitations, sa charité

dépense sans compter une activité fébrile, mais inlassable; son dévoue-

ment, pareil au pneu Michelin, «boit l'obstacle », et elle réduit les pires

ironistes à applaudir et presque à collaborer. Admirables surtout

l'aisance, la régularité, la bonne et fraternelle harmonie qui règlent les

rapports de nos pauvres gosses et de leurs hôtes et nourriciers.. « Il a

fallu, dit le rapport, vaincre des défiances et des hésitations (assez légi-

times à première vue) chez les bons paysans de La Bastide, de Belvezet,

de Ghasserades et autres lieux : « Ils s'imaginaient cfu'on leur amenait

des enfants abandonnés, estropiés, fiévreux, qui allaient tout mettre au

pillage. » En fait, la réalité fut autre: nos petits Clapassiens sont

des anémiés, non pas des malades, et leurs hôtes les ont vite pris en

affection, eux et leurs surveillants. Le rapporteur signale bien quelques

horribles méfaits (chasse aux canards à coups de pierres, tentative

d'étrangler le porc!), mais ce furent là des exceptions, et ces vacances

au grand air, ces journées coupées de quatre repas sains et solides, de

promenades sous la direction des surveillants, de leçons élémentaires

de charité, de récitation, de dessin, de natation même ont été profitables

à tous. Mieux que des statistiques, un document authentique montrera

la vie de nos «. montagnards » et les services que les surveillants ren-

dent à leur tour à leurs hôtes. C'est une lettre écrite de Ghazeaux (Lozère),

par une surveillante à une de ses amies qui me la communique :

« Puisqu'il pleut, je rentre et vous écris après avoir envoyé à leurs

« fermes « mes blancs moutons ». Il est délicieux, dans un pays nou-

« veau, d'essayer d'oublier ceux que l'on a quittés avec quelque peine.

« Peu à peu le paysage inconnu devient ami, n'occupe plus toute l'âme

« qui revient à ses amours, plus aimante, plus large. Il commence de

« nouveau à me rappeler que, derrière ces monts à la courbe douce,

« enserrant de gais vallons et de vivants ruisseaux, il y a ma maison

« vide qui m'attend Votre célébrité n'est rien auprès de la mienne.

« Parce que j'ai pressé le sein plein de pus d'une femme, le genou cal-

« leux d'un homme, administré des lavages au sublimé, peint d'iode le

« dos grassouillet de nourrissons et l'échiné osseuse de bonnes vieilles,

« fait cesser des maux d'estomac par un peu de bicarl)onate, accompa-

« gné avec mes enfants un petit corpsdans le petit cimetière qui entoure

« une petite église desservie par un petit curé, je suis réputée excellente

« et savante. Je suis la « Demoiselle » qu'on vient consulter parce qu'tdle

« est « entendue ». Je suis une petite reine quand je rentre dans ces

« maisons basses, éparses, noircies, obscures, où les mouches en liesse
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« vont du lai'cl pendu au plafond à la caillade qui tremblote comme un

« beau sein blanc, où les poules picorent jusque devant la cheminée

« immense, où gargouille la marmite pleine de la pâtée que le porc

« attend surle seuil en grognant, tandis que toute la demeure tressaille

(i sourdement du beuglement prolongé de la vache en mal de veau, ou

« semble se transformer en un grand nid par le pépiement de toute une

« jeune couvée. Cette cuisine noire, je la devine sacrée. Elle contient le

« foyer, la table, les outils, les faïences étalées, le lit que mes enfants

« appellent Guignol. Toute la vie de ces êtres trapus, lourds, bons et

« méfiants commence ici, s'épanouit dans les champs dont l'étroite fené-

« tre montre une bande bigarrée, et finit ici encore. Celte étroitesse de

« vie parait belle à ma nature de bohémienne. Enfin, parce qu'hier,

« alors que le soleil baignait tous ses rayons dans un bassin creusé dans

« un tronc d'arbre et rempli par une eau claire qui vient par une rigole

« en bois du rocher voisin
;
parce qu'hier, en dépit de toute logique en

« ce pays pullulant de bètes, je lavais la tête crasseuse de mes filles

(i dans l'eau savonneuse, les paysans ont déclaré que j'étais une sainte.

« il faut dire, pour être juste, qu'un homme m'a injuriée parce que deux

de mes chenapans, jouant le long de la rivière, ont tué de ces canards

« de trois semaines que le voleur m'a fait payer 3 francs pièce...

« Alors maintenant vous me voyez : paj's accidenté, air du large,

a gens lourds, masures noires, enfants sales et gras, et, dans ce milieu,

« la Sauvage, presque pieds nus, maigre, la crinière envolée, entourée

tt d'enfants mal mouchés, rentrant et sortant de quelques fermes, puis

« montant une côte pour m'arrêter en haut, les yeu.K heureux de par-

« courir le large horizon... »

Est-ce assez gai, assez spontané, assez sincèrement vu et justement

décrit? Gela vaut des pages de Marcelle Tinayre et de la comtesse de

Noailles.

Il faut dire un mot d'une annexe de l'œuvre, qui ne date, elle, que

de 1905 : les mères et les nourrissons à la montagne. Toutes les fois

que le Dr Bosc trouvait à sa consultation gratuite un enfant gravement

atteint de diarrhée ou de choléra infantiles, pour lequel il cimsidérait que

le séjour à l'air de la montagne était la seule chance de survie, il l'adres-

sait à l'œuvre : on expédiait aussitôt à la montagne, soit chez des

parents, soit à La Bastide, la mère, les nourrissons, les autres petits

enfants quand il y en avait. Ces évadés de la mort restaient à la monta-

gne tout le temps qu'il fallait pour assurer leur guérison. Sur soixante

et im enfants au-dessous de cinq ans, deux seule ueiit sont morts à

la montagne et quatre autres après leur retour à Montpellier. Ce si

faible pourcentage (10 o/o) est un puissant encouragement et crée un

devoir étroit à ceux qui peuvent donner. « Il ne faut pas, dit simple-
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ment et fortement le rapport, que nous aj'ons, faute d'argent, la douleur

de laisser un seul enfant exposé à la mort. Il faut qu'en 1906 nous

puissions envoyer à la montagne tous les Tout petits qui en auront

besoin. »

Voilà des propos un peu graves: mais quoi! l'on ne peut pas toujours

parler des menus potins du tliéàtre, de la démission de M. Ghérubini, du

demi-insuccès de la Troupe JoUcœur. du Duel qu'on doit jouer et à

propos duquel on faisait l'autre jour de la fine et pénétrante critique

dans les salons académiques, des intrigues autour des chaires de la

Faculté de médecine, de la création d'une chaire d'archéologie à la Faculté

des lettres. Il faut rappeler l'accueil tumultueux fait à la chronique

délayée en cinq actes que M. Jean Lorrain croit être un drame. Sainte

Roulette fut précédée d'une conférence impayable. Ses vues politiques

et les développements moraux de cet artiste somptueux et malsain ne

valent pas ses impressions de Venise. Là, sa sensibilité nerveuse trou-

vait à s'émouvoir, lui que le murmure du vent et des vagues sur le

Grand-Canal empêchait de dormii', et qu'Agostina, la petite bonne véro-

naise, appelait : Il matto dal de sopra.

Saluons la retraite de M. Lambert, le respectable et savant directeur

du Conservatoire. Il a quitté la maison à la prospérité de laquelle il a

tant et si longtemps contribué en couronnant une belle et digne carrière

par la publication d'un recueil de Chants et chansons populaires de

Languedoc, une riche mine pour le folkloriste et le sociologue autant

que pour le musicographe. Sa succession est échue à M. Armand Gra-

nier, le très distingué et trop modeste professeur d'harmonie, qui est, à

ses heures, un compositeur exquis. Ce choix est d'autant plus flatteur

que M. Granier avait, parait-il, des concurrents parisiens fort redou-

tables.

Un dialogue vrai, entendu parmi les innombrables niaiseries des

visites de janvier. Une darne en visite (qui, en sortant, aperçoit sur le

marbre dune console une réduction de la Victoire de Samolhrace) :

» Charmant! délicieux! quel ravissant objet! quel joli bibelot! Est-ce

({u'il est ancien? « — La 7natlresse de la maison (tout de même un peu

gênée parce qu il y a des témoins) : « Mais oui. oui .. Vous savez bien...

(tout en la reconduisant)... Au Louvre. — La visiteuse (avec éclat) :

« Oui, Mais (juel dommage qu'on lui ait cassé la tète ! » Stupeur générale.

Tète de la maîtresse du logii. Ecrit la dame amateur. La vieille dame

qui m'a raconté textuellement ce dialogue (authentique! on n'invente pas

ces choses-là!) est digne de foi. Ses amis la délinissent la Schola can-

cantorum. Rom.\ix Ma.ntkau.
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Le Jubilé Le monde romanisant a fêté, au mois de mars,

de M. Ghabaneau. le soixante-quinzième anniversaire d'un philolo-

gue français dont le nom, comme il arrive sou-

vent, est plus connu à rétranger qu'en France, M. Camille Chabaneau,

professeur honoraire de langues romanes à la Faculté des lettres de

Montpellier.

L'initiative de ce jubilé a été prise par l'éminent philologue allemand

Fœrster, savant doublé d'un poète, qui contribuait, il y a quelques

années, à la fondation des Jeux Floraux de Cologne, dont, à chaque

printemps, nos poètes provençaux se partagent les prix avec leurs frères

en poésie d'au delà du Rhin.

Le Comité comprenait : MM. les professeurs K. Vollmoller, de TUni-

versité de Dresde, qui est, pour TAUemagne, l'organisateur de cette fêle

littéraire, comme ^I. J. Anglade, professeur à la Faculté des lettres de

Nancy, l'est pour la France; MM. les professeurs Andresen, de l'Univer-

sité de Munster; Appel, de l'Université de Breslau; Baist, de l'Univer-

sité de Fribonrg; J. Bédier, le successeur de Gaston Paris au Collège de

France; Behrems, de l'Université de Giessen ; Bonnet, Castels, Gram-

mont, Rigal, L.-G. Pélissier, de l'Université de Montpellier; Clédat, de

l'Université de Lyon; Cornu, de l'Université de Gray: Crescini, de

l'Université de Padoue ; Grober, de l'Université de Strasbourg ; Fr. d'Ovi-

dio, de l'Université de Naples ; Jeanroy, de l'Université de Toulouse;

Teulié, bibliothécaire de l'Université de Rennes; Suchier, de l'Université

de Halle; Thomas, de l'Université de Paris; Tobler, de l'Université de

Berlin, etc.

Ce Comité a adressé à l'illustre savant la lettre suivante :

« Cher et honoré M.\itre,

« Cher Ami,

« Le jour de votre soixante- quinzième anniversaire nous offre une

occasion bienvenue de vous adresser l'hommage de notre profonde

estime et de notre sincère reconnaissance.

« Étranger d'abord à la science par la carrière cjue vous aviez embras-

sée, un penchant secret et puissant vous a entraîné vers nos études

romanes. De suite vous avez montré, par voire Histoire et théorie de la

c07ijugaison française, la conscience et la sûreté de méthode de vos

travaux. Voire Grammaire limousine, la première exposition vraiment

scientifique et non surpassée jusqu'à ce jour, d'un dialecte français

vivant, a été un monument durable élevé à l'idiome appris sur les ge-
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noux de votre mère. Un grand nombre de travaux de toutes dimensions,

parmi lesquels nous relèverons surtout vos précieuses contributions à

l'Histoire gé7iérale de Languedoc, vous ont assuré depuis longtemps le

premier rang parmi les provençalistes, et nul n'était plus digne que

vous d'occuper dès sa création la chaire de langues et littératures roma-

nes à rUniversité de Montpellier, où vous avez, durant un quart de siè-

cle, déployé une si féconde activité.

« Mais ce n'est pas seulement le savant que nous admirons en vous.

La modestie et le désintéressement de votre caractère, la bonté de votre

cœur, qu'ont pu apprécier tous ceux à qui il a été donné d'approcher de

vous, ou qui de loin vous ont demandé le secours de vos lumières, res-

tent encore pour nous des modèles et l'objet de notre vénération.

« Puissiez-vous, cher maître et cher ami, jouir longtemps encore de

votre verte vieillesse, pour l'honneur de la science et le bonheur de vos

amis, de vos élèves et de vos admirateurs ! »

Les promoteurs du Jubilé n'ont pas cru pouvoir mieux honorer M. Ca-

mille Ghabaneau qu'en lui offrant un volume de mélanges scientifiques

qui aura pour titre : Mélanges Chahaneau , et où se rencontreront les

plus grands noms de la philologie. Le volume sera orné d'un portrait du

maitre, gravé à l'eau-forte, et s'ouvrira par une adresse.

Ainsi, M. Camille Chabaneau verra couronner, par les mains les plus

dignes, une carrière dont il n'eût point osé, en sa jeunesse, prévoir le

magnifique développement.

Ce savant, qui jouit depuis longtemps de l'estime de l'Europe, à qui

Gaston Paris seul fut supérieur, commença, en effet, par être un mo-

deste employé des postes. Ceux-là seulement qui savent en quel état se

trouvait, il y a cinquante ou soixante ans, la science des langues roma-

nes, peuvent comprendre les diftîcultés qu'eut à vaincre le jeune roma-

nisant pour se frayer son chemin sur celte terre presque encore vierge.

Depuis lors, Français, Allemands, Italiens, Espagnols, Suédois, Amé-

ricains même, ont rivalisé d'intelligence et d'efl'orts pour rendre à la

lumière du jour cette littérature romane, qui fut le sourire du Moyen-

àge, où le Midi libre vit tout entier avec sa fierté nationale, sa précoce

hnrdiesse d'esprit et ses soucis amoureux. Aussi bien les œuvres des

troubadours ne fussent-elles pas mille fois dignes d'être conservées avec

admiration dans notre patrimoine littéraire, que la seule destinée de la

Poésie provençale suffirait à nous la rendre chère : étrange destin, en

effet, que celui de cette poésie, fleurissant tout à coup, sans qu'aucune

influence littéraire en eût préparé l'éclosion, sans qu'on ait pu encore en

découvrir le germe mystérieux; puis, après une brève existence, guère

plus d'un siècle, disparaissant tragiquement dans la tempête qui, au trei-
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zième siècle, couvrit le Midi de ruines et de sang, pour reparaili'e, six siècles

plus tard, plus belle, plus éclatante et plus vivace aux mains de Mistral.

C'est eu 1879 que la célèbre Université de Montpellier appela M. Cha-

baneau à la chaire des langues l'omanes, qui venait d'y être fondée.

Par son enseignement, par les disciples qu'il forma, le savant profes-

seur fit de Montpellier un des centres les plus actifs des études romanes,

auquel, avec l'aide de deux ou trois amis, il donna bientôt pour organe

cette Revue des langues romanes, dont la réputation scientifique n'est

plus à faire.

Depuis 1868, date où il se lit connaître par son Histoire de la conju-

gaison française, suivie de sa Grammaire limousine (1871), puis

d'une Vie des troubadours et d'innombrables articles de Revues, jus-

qu'à son magistral examen critique du texte de Flamenca (1902), et ses

contributions à l'édition Privât de VHistoire générale de Languedoc,

M. Chabaneau a consacré toutes ses forces à l'étude de la langue et de

la littérature du Midi de la France.

Ceux qui ont eu le bonheur de suivre ses cours en garderont toute

leur vie un souvenir délicieux. Il y avait là, dans une petite salle enso-

leillée, des étudiants, des professeurs, suspendus aux lèvres du maître,

disant, comme il eût conté quelque histoire merveilleuse, les aventures

du « c » dans l'évolution de la langue provençale ou les mystères de la

« chuintante ». On écoutait religieusement les explications qui tom-

baient de la chaire, tout en suivant attentivement le texte de la canso

que deux élèves du maitre, qui étaient déjà ses collaborateurs, avaient

économiquement tiré sur des feuillets simples, au polycopie.

La physionomie souriante, d'un sourire qui se changeait volontiers en

un bon rire franc et ouvert lorsqu'on tombait sur quelque gauloiserie,

et les troubadours en ont de roides, les yeux brillants et malins derrière

les lunettes, M. Chabaneau parlait d'abondance, sans l'ombre d'une

hésitation, d'une voix douce et bien timbrée, tandis que ses pouces

allaient et venaient l'un autour de l'autre, infatigables...

Anjourd'hui, dans sa villa de Montpellier, vide, hélas! de la présence

de sa mère, qu'il eut le bonheur de conserver jusqu'à un âge très avancé,

et dont il entoura toute la vie d'un culle touchant, parmi les fleurs qu'il

aime avec une âme de poète, sous le beau ciel du Languedoc, le vieux

savant vit en philosophe, en compagnie de ses livres, travaillant tou-

jours, accumulant notes sur notes, qu'il classe méticuleusement dans

des enveloppes dont il a une bibliothèque remplie, aimant sa solitude

parfumée qu'interrompent de temps à autre ses collègues de l'Univer-

sité, qui le vénèrent, ou, parfois, à la nuit, les félibres, ses amis, qui

viennent lui dire des vers ou chanter des chansons — toujours en pro-

vençal. Jules 'Véran.
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Landes.

« Société des Amis II s'est créé, à Mont-de-Marsan, une Société

des Arts. » artistique analogue à celles qui existent déjà

dans plus d'une ville du Sud-Ouest. Elle se

propose comme but « de propager le goût des arts et d'en favoriser la

culture au moyen d'expositions publiques et d'acquisitions d'objets d'art

choisis parmi ceux qui seront exposés ». Pour éviter tout froissement

entre les différents centres de la région, les fondateurs ont décidé que les

expositions auraient lieu alternativement dans chaque arrondissement.

La Société permettra ainsi à l'activité artistique landaise de se manifes-

ter librement dans son ensemble, sans restriction et sans abstention

aucune. Les noms de MM. les docteurs Grouille et Sentex, de Mont-de-

Marsan et de SainL-Sever, et de M. Camiade, de Dax, assurent à la So-

ciété l'adhésion et la collaboration de tous les artistes et de tous les amis

des arts des Landes.

Jeux Floraux La Société félibréenne bien connue dans tout le

à Mont-de-Marsan. Midi, VEscole Gastou-Febus, de Pau, prépare

sa fête annuelle. C'est Mont-de-Mnrsan qui a été

choisi comme lieu de réunion. Le programme des Jeux Floraux qui s'y

tiendront au mois d'août prochain a paru dans le numéro de mars des

Reclams de Biarii e Gascougne. Comme tous les ans, il sera décerné

des prix de prose et de poésie, de linguistique, et un concours spécial est

ouvert pour les élèves des écoles primaires et normales. Nous sommes

assurés que les membres de l'Ecole et leur sympathique et dévoué pré-

sident, M. Adrien Planté, recevront dans le chef-lieu des Landes l'accueil

le plus chaleureux. Cette visite ne manquera j)as d'attirer à la Société,

déjà vieille de dix ans et toujours prospère, un fort contingent de

nabèths counfrays, dans une région des Laudes qui était restée jus-

qu'ici, il faut bien l'avouer, un peu froide à l'appel des cités sœurs de

Gascogne. G. Millardet.

Tarn

Bibliographie. La bibliographie albigeoise vient de s'enrichir d'un

nouveau volume : Douze comptes consulaires d'Mhi

au quatorzième siècle^, tome I^r. Dans sa préface, l'auteur, M. Auguste

1. vni-879 pa^es, dont 350 de textes et 26 de tables. En vente chez l'auteur,

à Albi. chez MM. Privât, ù Toulouse, et Picard à Paris. Prix : 6 francs et

6 fr, 7o, frais d'envoi compris.
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Vidal, nous» fait espérer que 1907 verra paraître le tome second et der-

nier de sa nouvelle œuvre. Il n'a pas osé, dit-il. offrir au lecteur, d'un

seul coup, 700 à 800 pages de textes romans. 11 est de fait que 800 pages

de ces textes un peu rébarbatifs, parmi lesquels les seuls philologues

déambulent avec aisance, sont un gros morceau. Nous ne pouvons

qu'approuver M. Vidal d'avoir eu pitié des non philologues, c'est-à-dire

du commun des fidèles.

Et cependant les Comptes consulaires n'ont pas qu"un intérêt philo-

logique; leur importance historique est de tout premier ordre, non seu-

lement pour Albi, mais pour le Languedoc. On peut même dire qu'ils

forment un chapitre de l'histoire générale. Que d'événements peu connus

ou même complètement ignorés ne nous révèlent pas ces menus articles

de dépenses, enregistrés au jour le jour par de modestes consuls ! Si l'on

écrit jamais l'histoire particulière de la guerre de Cent ans, si Ton veut

suivre pas à pas la lente invasion de la France par l'Anglais, ce sont les

comptes communaux qu'il faudra compulser et étudier. La préface de

"M. Vidal nous montre les Anglais occupant successivement, dans l'Albi-

geois, toutes les places fortes qui longent TAveyron, qui se dressent dans

les gorges du Viaur ou sur les marches de l'Albigeois et du Houergue :

Penne, l'inaccessible chàtenu, dont les ruines font encore l'émerveille-

ment du touriste; Padiès, Aygon, Trébas, dans la région de Valence;

Thuriès et les Planques, dans les tortueux replis du Viaur, véritables

nids d'aigle; Gayore, Gurvalle, Paulin, Saint-Jean-de-.Jane. Un peu plus

avant dans la plaine, ils tiendront Rosières dans la région carmausine.

et Razisse dans le Réalmontais. Ces deux places constitueront, en

quelque sorte, les forts avancés, les barbacanes de leur système défensif.

Or, si l'on examine la carte du pays, on constate que toutes ces places,

à l'exception de Penne qui couvre Montauban, sont rangées en demi-

cercle du nord à l'est, et qu'elles commandent toutes les portes qui s'ou-

vrent sur le Rouergiie. Les Anglais ne s'aventureront dans la plantu-

reuse plaine du Tarn en de rapides chevauchées que pour y faire de

fructueuses razzias. De telle sorte que le plan de l'entiemi apparaît très

clairement : protéger le Rouergue dont il avait fait un immense camp

retranché, tenir sous la main l'Albigeois qui constituait pour lui un

inépuisable grenier.

Ce sont encore les comptes des consuls ou des clavaires qui permet-

tront d'écrire un jour l'histoire du néfaste gouvernement du comte de

Poitiers et des ducs d'Anjou et de Berry. Les comptes d'Albi révèlent

des faits qu'aucun historien n'a enregistrés, par exemple l'arrestation

en 1-^60, par le comte de Poitiers, de tous les délégués des communes
coupables de ne pas vouloir s'incliner devant ses volontés; la confisca-

tion pure et simplej par le duc d'Anjou, de l'un des privilèges que le
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Languedoc estimait le plus précieux : le libre consentement de l'impôt.

C'est encore dans les comptes qu'il faut étudier l'histoire des institu-

tions politiques et administratives du Languedoc. Le sujet, même après

le magistral ouvrage de M. Paul Dognon, n'est pas épuisé, et dans les

Co?nptes coîisulaires d'Albi on fait d'intéressantes découvertes.

Mais le principal intérêt des documents publiés par M. Vidal git dans

les innombrables détails qu'ils fournissent sur la vie économique de nos

ancêtres au quatorzième siècle. Malgré les très remarquables travaux du

vicomte d'Avenel, l'histoire des conditions économiques et sociales du

pays n'en est qu'à son premier chapitre. M. Vidal nous promet, dans sa

préface, d'ajouter quelques pages intéressantes à ce chapitre dans l'intro-

duction qui ouvrira le tome II des Comptes consulaires. Il nous pro-

met encore d'étudier ces nombreuses monnaies, au cours éphémère, dont

le nom seul est à peine connu de quelques érudits ; de consacrer de

nombreuses lignes à l'architecture militaire et de faire constater que

VioIlet-le-Duc n'a pas tout dit sur le système défensif, sur les fortifica-

tions d'une ville ceinte de remparts. Il nous promet enfin de nous fami-

liariser avec le dialecte albigeois et de nous donner de lïnédit, même
après l'étude que M. Jeanroy a consacrée à la langue dans l'introduction

des Comptes consulaires d'Albi de 1359-1360.

Nous savons M. Vidal de taille à tenir toutes ces promesses. Faisons-

lui donc crédit de l'année qu'il demande et constatons que Douze comp-

tes consulaires d'Albi au quatorziè?ne siècle sont une œuvre appelée à

rendre d'inappréciables services aux historiens, aux économistes, aux

philologues, enfin à tous ceux qui s'intéressent aux choses du passé et

qui y cherchent les prodron)es du présent. Albiensis.

Le Gérant,

Edouard Privât.

..lou.s2, liiip. UOLLADOL-HE-FuiVAT, iiic S^'-Roiiie, 39. -• 4642



Charles MOLIN1ER.

L'ART ITALIEN DU XV' SIECLE

SES TRADITIONS ET SON ESPRIT

En Italie, dès la première moitié du quinzième siècle, l'art a

pour représentants, dans l'architecture, Brunelleschi, dans

la sculpture, Ghiberti et Donatello, dans la peinture, Masac-

cio, Gentile da Fabriano, Pietro délia Francesca. Qui ne pen-

serait que dès lors la rénovation, dont TEurope entière est

agitée à pareil moment, ne soit dans la Péninsule un fait

accompli? Jamais, sauf une ou deux fois peut-être, aucune

époque ne fut plus favorisée et plus féconde. Les maîtres et

les œuvres s'y pressent en nombre presque infini. A peine

peut-on résister au désir de s'y arrêter sans vouloir aller plus

loin et d'y placer une date capitale, celle de l'apogée même de

la Renaissance.

Sentiment légitime, mais qui ne saurait nous laisser mé-

connaître nos devoirs de reconnaissance envers des temps anté-

rieurs que ceux-ci ne font que continuer. Avant cette ère,

dont les portes modelées par Ghiberti pour le Baptistère de Flo-

rence forment comme Feutrée triomphale, une autre, nous ne

pouvons l'oublier, s'est développée pendant plus de cent ans,

tout un passé d'efforts, le point de départ de l'éclosion der-

nière qui nous enthousiasme. Jadis, on la dédaignait; la cri-

tique nouvelle lui a rendu son importance et ses titres. Dans la

genèse laborieuse d'une révolution encore pleine d'incertitudes,

ce fut pour Tart une résurrection précoce. Là se rencontre la

préparation de ce quinzième siècle si fameux. Là aussi se re-

21
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trouvent ses ancêtres, les auteurs de sa gloire future, ouvriers

de la première heure, sans lesquels les conceptions les plus

vantées de l'âge d'or n'auraient pas vu le jour.

Les nommer, suffît à marquer leurs mérites. Ce sont, à

l'origine, les sculpteurs de l'école de Pise, Niccolà et Giovanni

Pisano, véritables créateurs de la sculpture moderne, ceux qui

lui donnèrent, en même temps qu'à l'art universel, ses élé-

ments décisifs : le premier, l'étude de l'antiquité; le second,

les tendances du naturalisme. Après eux, c'est Andréa Pisano,

précurseur de Ghiberti et de Lucca délia Robbia, un Toscan,

qui montra, dès la première moitié du quatorzième siècle, ces

qualités de goût et d'équilibre, que la Toscane et Florence de-

vaient toujours garder comme un privilège. C'est encore

Andréa Orcagna, dont le tabernacle d'Or San Michèle fournit le

type jusque-là inconnu de ces ensembles plastiques, chaires,

tombeaux, chapelles, qu'on édifie par milliers un siècle plus

tard, et où les maîtres de la Péninsule demeurent sans rivaux.

C'est surtout le plus éminent parmi ces créateurs de l'art ita-

lien comme de l'art tout entier qui s'inaugure alors, l'homme

grâce à qui renaît la peinture, et dont les exemples la régis-

sent pendant plus de cent ans, le grand Giotto. Tout cet art

primitif, celui-ci le résume en sa personne. Il en représente

l'idée intime, avant tout dramatique et humaine. Il est l'intel-

ligence la plus complète de ce moment lointain de la Renais-

sance. Comme Dante, son compatriote et son contemporain, il

rompt, à force de génie, les entraves qui semblent devoir para-

lyser chez lui l'expression de la pensée, c'est-à-dire la gauche-

rie fatale de sa main à lui-même, la pénurie des procédés

techniques, l'insignifiance des thèmes qu'il reçoit d'une tradi-

tion anémiée.

De lui, de ces représentants de la première Renaissance ita-

lienne, le passage est tout naturel à ceux qui doivent être leurs

héritiers. Et ce n'est point là une simple afiaire de chronolo-

gie. Pour relier ces initiateurs d'un nouvel âge artistique à

leurs successeurs immédiats, il existe des affinités indiscuta-
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blés, supérieures même à celles que créent des pouvoirs tels

que la communauté de sang, la similitude d'éducation, l'iden-

tité de milieu, tout ce qui unit d'ordinaire les hommes dans la

conception d'un idéal pareil. Affinités de premier ordre, qu'on

ne saurait définir trop exactement. Pour les Italiens du quin-

zième siècle, l'essence en est dans la foi héréditaire accordée

à ces règles, auxquelles leur art a conformé dès le début sa

rénovation. Ces règles, les sculpteurs de Pise y obéissent dans

leur temps, comme Donatello dans le sien. Culte de l'antiquité

et culte de la nature, en voilà l'expression sommaire. Pour la

Renaissance en Italie, ces deux principes renferment tout le

secret de ses origines comme celui de son avenir.

Il y a plus d'ailleurs. Entre les maîtres du treizième et du

quatorzième siècles et ceux du quinzième, cet accord est assez

entier pour qu'il se vérifie sur d'autres points que l'application

constante des règles, dont les uns et les autres ont un égal res-

pect. Dans la pensée des artistes de cet âge, les liens qui les

rattachent à leurs devanciers sont chose si certaine, qu'ils con-

sidèrent l'œuvre de ceux-ci comme un fonds commun à tous

les hommes de leur race, et où ils ont le droit de puiser à

pleines mains.

Dans la seconde et la plus belle de ses portes du Baptistère,

Ghiberti. pour représenter Gaïn à la charrue, emprunte à

Andréa Pisano la composition toute semblable introduite pir le

vieux maître dans la décoration du Campanile, celle de son

médaillon bien connu du Labom^age. Dans l'un des bas-reliefs

de la même porte, ce frère de Joseph, déchirant sa tunique

avec un mouvement irrésistible de désespoir, n'est pas une

création entièrement nouvelle. Giotto, il y a plus de cent ans,

en a fixé l'attitude et le geste expressif dans son image de la

Colère à l'Arena de Padoue. Comme Ghiberti, un autre artiste,

qui le dépasse en génie et surtout en indépendance, Donatello,

cède à son tour aux mêmes réminiscences, qu'on pourrait

qualifier d'impérieuses. Un tableau d'Angelo Gaddi, que pos-

sède aujourd'hui le Musée des Offices, lui inspire de point en

point l'un des plus beaux ouvrages de sa jeunesse, VAnnoncia'
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tion de Santa-Groce. Plus tard, pour décorer les faces de la

chaire qu'il a élevée dans la même église. Benedetto da Ma-

jano reproduit presque à la lettre les plus remarquables des

fresques peintes par Giotto dans une des chapelles de cet édi-

fice, la chapelle Bardi. A cet Angelo Gaddi, dont s'est inspiré

déjà Donatello, Verrocchio prend le mouvement de son Christ

en face de saint Thomas d'Or San Michèle. Il le montre, comme
son prédécesseur du quatorzième siècle, levant le bras pour

mieux découvrir sa poitrine et la livrer à l'examen de l'apôtre

incrédule. Un peintre enfin, à la suite des sculpteurs, Pietro

délia Francesca, tire du Gampo-Santo de Pise l'une des scènes

les plus majestueuses qui en ornent les parois, la Re'surrection

du Christ, et. sans presque rien y changer, la transporte dans

un des monuments de sa ville natale de Borgo-San-Sepolcro.

Ainsi, par ces rencontres trop précises pour n'être que l'effet

du hasard, comme par le respect de traditions toujours main-

tenues, dans le développement de la Renaissance italienne, les

générations d'artistes s'enchaînent les unes aux autres. Et, de

proche en proche, cet enchaînement est si parfait, que les

transitions qui le constituent restent pour ainsi dire insensi-

bles. Du treizième siècle, où s'inaugure le réveil artistique, jus-

qu'au quinzième, dans lequel il a conquis toute sa puissance,

on va sans cesse en quelque sorte du même au même, sans

heurt qui pourrait être un péril, sans autre changement que la

progression qui porte l'art renouvelé à la pleine possession de

lui-même et à son âge adulte.

Un art adulte, dans le sens le plus vrai de l'expression,

voilà bien en effet ce qu'est l'art italien, quand il arrive à avoir

pour le représenter des hommes tels que ceux dont les noms

ont pu être rapprochés au début de ces considérations généra-

les. En réalité, après les tâtonnements nécessaires des premiers

jours, au sortir des luttes qu'ont dû soutenir les principes

dont la Renaissance en Italie a fait tout de suite sa règle inva-

riable, après l'invasion passagère, dans l'architecture et la

sculpture au moins, d'un idéal étranger, l'idéal gothique et

septentrional, auquel répugne l'àme italienne, quand s'ouvre
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le quinzième siècle, toute incertitude se trouve écartée. Un
élan extraordinaire entraine l'art par-dessus les obstacles

qui ont ralenti jusque-là sa marche en avant, et le porte d'un

seul coup à une hauteur inespérée. Il prend définitivement

conscience du but qu'il poursuit comme de ses forces. Il devient

capable de toutes les entreprises, parce que dès ce moment il

sait y discernera la fois les difficultés et les moyens d'exécu-

tion.

Un tel jugement prêtera peut-être au doute. Il paraît cepen-

dant difficile de ne pas l'accepter, car, en dehors des oeuvres

mêmes qui en appuient la valeur, mais dont le caractère aussi

bien que l'appréciation demeurent après tout du domaine de

la controverse, il est une chose qui le confirme sans réserve.

C'est l'histoire de la Renaissance considérée dans sa dernière

période, celle qui la conduit jusqu'au milieu du seizième siè-

cle, et en voit s'arrêter à pareille date le développement réel-

lement fécond.

Or, cet épanouissement extrême de l'art italien avec Léonard

de Vinci, Michel-Ange et Raphaël, puis, quand ont disparu

ces grands maîtres, sa chute rapide et son éclipse, croit-on

pouvoir les expliquer, sans laisser subsister de doutes, par les

raisons alléguées d'habitude? Il s'agit des malheurs de l'Ita-

lie, des bouleversements qu'apportent dans son existence

nationale les trois invasions étrangères, française, allemande,

espagnole, qui couvrent en même temps son territoire. D'une

déchéance si complète et si prompte, après tant d'éclat, même
en admettant dans une certaine mesure l'influence des causes

dont il a toujours été parlé, c'est ailleurs qu'il faut chercher

l'origine véritable. Elle est dans la maturité hâtive, qui n'est

pas le moins expressif des traits par lesquels se caractérise le

génie des maîtres du quinzième siècle, et qui impose après eux

au mouvement, dont ils sont un instant les guides, un terme

si rapproché. Quand ils s'efi'acent, un pas suffit en quelque

sorte à l'art italien pour atteindre la perfection, et son his-

toire se précipite avec un tel élan qu'à peine il semble qu'on

puisse en suivre la course. Moins de cinquante ans le condui-
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sent à réaliser définitivement l'idéal qu'il poursuit depuis l'ou-

verture de la Renaissance, à le dépasser presque aussitôt et à

trouver au delà le déclin inévitable.

A ces artistes du quinzième siècle, auteurs de la marche im-

pétueuse qui porte tout d'un coup à son apogée la rénovation

de l'art italien, un nom a été attribué d'ordinaire et comme

par prédilection. C'est celui de Primitifs. On ne voudrait pas

s'inscrire en faux contre une convention dès longtemps admise.

Encore moins prétendrait-on la réformer absolument. Tou-

tefois, peut-être conviendrait-il de ne pas faire de ce terme un

emploi abusif, ni de l'interpréter dans un sens trop strict.

Pris à la lettre, il donnerait des maîtres qu'on s'est accoutumé

à désigner ainsi une conception presque fausse. Qu'y a-t-il

donc de primitif dans un Brunelleschi, le plus indépendant

des artistes, ne croyant qu'à ses calculs et aux mesures de

son compas, dédaigneux de toute tradition et puisant en lui

seul le secret de ses hardiesses? Que trouve-t-on de primitif

encore dans un Donatello, le génie le plus divers, il semble,

qui ait existé, violent et attendri tout ensemble, joignant à la

délicatesse et au raffinement le plus exquis une verve, une

fougue qu'on pourrait aller parfois jusqu'à qualifier de bru-

tales?

La vérité, c'est que chez tous ces hommes du quinzième siè-

cle italien, depuis le plus grand jusqu'au moindre, des artistes

de profession à leurs admirateurs et à leurs mécènes, les

dilettanti, un même sentiment se retrouve, qui accuse une ma-

turité surprenante d'esprit et de goût, quelques-uns diront

peut-être volontiers une perversion précoce de Tun et de l'au-

tre. Il s'agit de la recherche, do l'amour de l'art pour l'art.

Après quatre siècles nouveaux de civilisation accumulés depuis

ce temps-là sur l'Europe, et dont nous portons le poids, nous

nous flatterions aisément de posséder le monopole d'une telle

passion dans le culte du beau. Mais c'est une illusion qui ne

tient pas devant l'étude de ces œuvres si précieusement fouil-

lées dans leurs plus légers détails, si minutieusement parfaites,
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que nous a transmises, dès cette époque de son développement,

la Renaissance italienne. Il nous faut le reconnaître : les siè-

cles n'y ont rien fait. Dans ce dilettantisme, qu'à certains jours

nous nous reprochons à nous-mêmes, quittes à y voir l'instant

d'après un de nos meilleurs titres de gloire, l'Italie, il y
quatre cents ans, protestant à l'avance contre cette dénomina-

tion au fond assez vaine de Primitifs, que nous prétendons

imposer à toute une génération de ses maîtres, nous avait

déjà dépassés.

C'est ici, sur une constatation de ce genre que se pose natu-

rellement, il semble, une question qu'il vaut peut-être la peine

d'examiner. Cette Renaissance, dont on essaie de suivre le

progrès à travers le temps, où donc en fixer exactement l'apo-

gée? L'opinion ancienne et courante, évidemment inadmissible

dans son étroitesse, la bornait elle-même au seizième siècle, et

en comprenait dans ce siècle le plein développement et le

déclin. Peu s'en fallait que, dans l'espace dont il s'agit, on ne

prétendît faire tenir encore jusqu'à ses origines. Mieux infor-

més et plus équitables, nous sommes d'abord remontés à trois

cents ans en arrière pour assigner à ce mouvement son vrai

point de départ. Quant au quinzième siècle, il y a longtemps

qu'un enthousiasme sans réserves l'a vengé des dédains igno-

rants de la critique académique. Mais il y a plus : dans ce

retour à la justice, allant jusqu'à l'extrême, peut-être penche-

rions-nous, comme la remarque en a été déjà faite, à voir dans

ce siècle admirable le meilleur moment de la Renaissance,

l'époque où elle eut son expression la plus parfaite, celle au

moins où se placent ses manifestations les plus originales.

On ne se hasardera pas à trancher dans un sens quelconque

la question ainsi entendue. Peut-être n'a-t-elle pas, d'ailleurs,

toute l'importance qu'on lui a attribuée parfois. Voici seule-

ment quelques observations, dont l'intérêt à ce propos ne paraî-

tra certainement pas contestable.

Au seizième siècle, dans la sculpture, le maître sans rival,

c'est, sans discussion possible, Michel-Ange. Il incarne cet art

en sa personne, et, à vrai dire, il en est le seul représentant.
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Que sont auprès de lui, et même en dehors de toute comparai-

son avec un tel homme, les Bandinelli, les Torrigiano, les Tri-

bolo, les Ammanati, les Jean Boulogne, sinon des artistes en

qui s'accuse une décadence trop évidente? Au seizième siècle,

qu'on oppose, dans le même art, le siècle qui l'a précédé. Qua-

tre noms s'y détachent avec un éclat qui ne laisse pas de dou-

tes sur leur grandeur. Ce sont ceux de Ghiberti, de Donatello,

de Lucca délia Robbia, de Jacopo délia Quercia. Le second

même évoque l'idée d'un génie tel qu'à peine, dans l'histoire de

l'art tout entier, peut-on lui découvrir un ou deux égaux. Ce

n'est pas tout, du reste. Au-dessous de ces maîtres d'élite, se

groupe toute une pléiade d'autres sculpteurs, parmi lesquels

Benedetto da Majano, Desiderio da Settignano, les Rosellino,

Mino da Fiesole, Matteo Givitali, Verrocchio, laissent bien loin

derrière eux les contemporains ou successeurs immédiats de

Michel-Ange, ces fils d'un âge ingrat, condamnés à ne ren-

contrer guère que la fadeur, lorsqu'ils cherchent la grâce, et

à n'atteindre qu à l'enflure s'ils visent à la grandeur ou à la

force.

Un rapprochement semblable, quand on passe de la sculp-

ture à la peinture, reste, il semble, moins décisif. Il n'est pas

toutefois sans intérêt, et ce ne peut être peine perdue que de

s'y arrêter un instant. En ce qui concerne le second des deux

arts, si intimement unis d'ailleurs dans leur marche, le même
fait qui a marqué les premiers moments de la Renaissance, au

treizième et au quatorzième siècles, paraît se reproduire une

fois de plus pour lui au quinzième. C'est, dans ce siècle, la

lenteur de son développement par rapport à celui de l'art

sculptural, lenteur qui au surplus ne va pas sans une compen-

sation obtenue par lui dès le siècle suivant. Pour un seul grand

sculpteur qu'a réellement l'âge de Léon X, combien, en effet,

de peintres hors ligne réunis dans le même temps, Raphaël,

Michel-Ange lui-même, Fra Bartolommeo, Bernardino Luini,

Gorrège, Andréa del Sarto, Giorgionc, Titien ! Mais au fond

peut-être n'y a-t-il là véritablement qu'une apparence. A y
regarder de près, au quinzième siècle également et dans la
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peinture aussi, que de grands maîtres à compter, depuis Masac-

cio qui la renouvelle jusqu'à Lucca Signorelli. dont les fres-

ques d'Orvieto annoncent celles de la Sixtine ! Il suffit pour

cela que, dans l'intervalle laissé entre eux par ces deux noms,

on mette les artistes qui le remplissent, Gentile da Fabriano,

Fra Angelico, Pietro délia Francesca, les deux Lippi, Boticelli,

Ghirlandajo, Mantegna, Pérugin. Giovanni Bellini. Somme
toute, l'équilibre se rétablit donc à peu près entre les deux épo-

ques. Et, si l'on songe à la conception qu'a de ces problèmes

comme de l'art en général la critique moderne, bien osé serait

celui qui prétendrait attribuer définitivement l'avantagea l'une

des deux.

Il y a là des considérations qui donnent assurément à réflé-

chir. En voici d'autres où l'on pourrait voir jusqu'à un certain

point une solution au moins indirecte de la question d'histoire

de l'art qui a été posée.

En réalité, on ne saurait trop le dire, sous l'influence d'une

esthétique surannée, la Renaissance a été envisagée jusqu'ici

d'une façon bien étroite, et le développement normal en a été

rétréci avec l'arbitraire le plus inadmissible. On en a d'abord

méconnu les origines lointaines et véritables. On les a même
traitées comme si elles n'existaient pas. Après cela, le moment

d'efflorescence suprême en a été réduit à une période si brève,

qu'à peine réussissait-on à y faire contenir ce qu'on voulait

pourtant y enfermer. A cette ère décisive, où l'art italien arrive

à sa pleine expansion, pourquoi n'appliquerait-on pas la pen-

sée, dont a bénéficié depuis longtemps une autre des grandes

époques intellectuelles du monde occidental, le siècle auquel

Louis XIV a donné son nom ? Ce siècle, on le sait de reste

aujourd'hui, ce ne sont pas seulement les années, moment à

part, que dominent le grand roi et sa personnalité solennelle.

C'est le dix-septième siècle tout entier, avec un éclat continu

des lettres, dans lequel on peut tout au plus distinguer deux

phases, l'une embrassant la première moitié de cet espace

séculaire, l'autre en comprenant la fin. De ces deux phases

distinctes, qui voudrait décider si l'une surpasse l'autre? Qui
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consentirait même à les isoler, à rompre le lien qu'établissent

entre elles, plus fortement que la succession chronologique,

des traditions pareilles, un idéal tout semblable, des efforts

aussi ardents vers la perfection? De même, pour la Renaissance

italienne, le mieux ne serait-il pas, après en avoir reculé jus-

qu'au seuil du quinzième siècle la période de pleine matu-

rité, de marquer impartialement dans cette période deux divi-

sions? L'une enfermerait les deux tiers à peu près du siècle

admis enfin à la reconnaissance de ses titres légitimes; la

seconde comprendrait la fin de ce siècle même avec la première

moitié du siècle suivant.

Quoi qu'il en soit, et que l'on juge qu'à certains instants

Donatello et ses contemporains ne nous laissent rien à désirer

au delà de ce qu'ils nous offrent, ou que l'on pense au contraire

que d'eux à Raphaël l'art a encore plus d'une étape à franchir,

il est du moins une chose qui échappe à toute contestation :

c'est qu'au moment où débute cette époque extraordinaire du

quinzième siècle, si la Renaissance peut avoir encore quelques

progrès à faire, rien ne lui manque plus pour conduire à son

terme la transformation que son nom représente. Situation

politique, état des esprits et des âmes, tout est à point pour ce

dernier effort. Il n'y a pas jusqu'au milieu physique en quelque

sorte, qui, flottant jusque-là, ne se précise et ne se détermine

pour fournir au mouvement qui aura bientôt triomphé un

centre où il se trouvera à l'abri de toutes les influences con-

traires.

C'est l'âge où se calme, après trois siècles d'agitations per-

pétuelles, la frénésie des guerres civiles, résumées du nord au

sud de la Péninsule dans les appellations significatives de

Guelfes et de Gibelins. L'histoire a regretté souvent pour la

grandeur de l'Ilalie l'ouverture de cet âge nouveau. Elle a

prétendu le signaler à notre dédain comme l'inauguration

pour le pays d'une torpeur funeste. Mais de quel droit repro-

cher aux Italiens un changement si naturel, et qu'offre

d'ailleurs l'existence de tant d'autres peuples ? Comment parler
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aussi de diminution dans leur activité sociale, quand ce dont

il s'agit, c'est d'un simple déplacement de cette activité même?
L'énergie et l'ardeur qu'ils ont mises jusque-là dans les luttes

stériles des partis, ils les reportent tout entières dans la cul-

ture de l'art, dans le développement indéfini de leur vie intel-

lectuelle. N'est-ce pas également un lieu commun sans valeur

sérieuse que de nous vanter le profit de ces querelles si heu-

reusement apaisées ? Avec leur arrêt ou du moins leur ralentis-

sement coïncident tous les symptômes qui annoncent le succès

définitif de la Renaissance, comme à Athènes, dans des cir-

constances analogues, commencent les temps de Périclès et de

Phidias.

Ce n'est pas qu'aux troubles de l'époque guelfe et gibeline

il faille refuser toute part dans la préparation de cette activité

spéciale, dont l'Italie doit remplir l'âge suivant, qui est celui

de sa transformation. Ils eurent sur ses destinées une influence

incontestable. C'est au spectacle de ces troubles ininterrompus

que l'esprit italien, remué profondément, devenu à force de

secousses apte à tout comprendre, s'éleva à cette largeur et à

cette indépendance de conception, qui sont le caractère propre

du génie moderne, la vraie raison de sa fécondité. C'est des

mêmes conflits qu'à son tour l'àme italienne sortit plus forte-

ment trempée, avide des plus hautes émotions, et incapable

désormais d'en goûter d'autres jusque dans la décadence

extrême.

Ainsi donc, au lendemain des grandes discordes du moyen

âge, constitution politique, état intellectuel et moral, tout se

réunit dans la Péninsule pour fournir à la Renaissance ce qui

peut assurer son triomphe définitif. Et cependant, à tant de

causes de succès une autre vient encore se joindre, qu'on ne

peut se dispenser de noter. Pour celle-ci, longtemps trop

prisée, dotée d'une puissance évidemment supérieure à la réa-

lité, on lui a de nos jours, par une exagération en sens con-

traire, refusé quelquefois tout crédit. Il s'agit de la protection

accordée par les princes au mouvement artistique, de leur

application souvent passionnée et toujours intelligente à le
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soutenir, sans porter jamais, ce qui aurait dû désarmer la

critique moderne, la plus légère atteinte à sa liberté d'allures.

Qu'une protection de ce genre, pas plus en Italie qu'ailleurs

ou plutôt à ce moment qu'à aucun autre, soit jamais parvenue

à créer le génie de toutes pièces, on n'a pas besoin de le

remarquer. Mais les effets bienfaisants n'en sauraient être mis

en doute. Il y aurait même quelque paradoxe à soutenir que,

tempéré par le tact et la finesse des despotes qui gouvernent

alors la Péninsule, un pareil appui n'aidât singulièrement les

maîtres dans leur développement et dans la production de leurs

chefs-d'œuvre.

Cette sollicitude des princes italiens du quinzième siècle

pour la Renaissance et ses représentants, ce serait du reste la

définir d'une manière bien incomplète que de la qualifier sim-

plement d'intelligente et de libérale. Entre le moyen âge et les

temps tout nouveaux qui lui succèdent, il existe, au point

de vue dont on s'occupe, une différence profonde. Si, dans la

première de ces deux époques, les arts se voient sans cesse

entourés de la faveur la plus vive et la plus généreuse, si

l'Eglise, les souverains, les cités rivalisent de zèle pour élever

des cathédrales, des palais, des hôtels de ville, il y aurait

pourtant, comme la remarque en a été faite, une impropriété

réelle à qualifier de mécènes ces fauteurs d'un développement

artistique tout spécial. C'est là, au contraire, une appellation

qui convient à merveille aux princes, aux amateurs de la

Renaissance, car, en même temps que la générosité, elle

implique un don qui leur appartient en propre, l'amour raisonné

de l'art, le dilettantisme. Eux seuls, avec la passion du faste,

ont le goût qui leur permet d'apprécier les œuvres des maîtres

à leur juste valeur, d'y voir autre chose qu'une simple mani-

festation de luxe, dans laquelle se révélerait la hauteur de

leur condition, et où leur orgueil naturel trouverait à se satis-

faire.

C'est là, il semble, une considération sur laquelle on ne

saurait trop insister. La justesse et la portée s'en démontrent,

d'ailleurs, d'elles-mêmes. Qu'on songe, en effet, que, dans le
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temps dont il s'agit, ces protecteurs de l'art, ce sont les Médicis,

Gosme, Pierre, Laurent, dont le nom est synonyme de dévoue-

ment sans bornes aux progrès de l'esprit; qu'aux Médicis, à la

même époque, il faut joindre d'autres chefs d'Etat non moins

passionnés qu'eux sinon également éclairés, les Montefeltri

d'Urbin, les Malatesta de Rimini, les d'Esté de Ferrare, les

Gonzague de Mantoue, les Sforza de Milan. Au surplus, à

propos de ce dilettantisme même, qui distingue si nettement

de leurs prédécesseurs les princes de cet âge, il est nécessaire

encore de bien s'entendre. Ce n'est pas seulement un goût

judicieux pour les oeuvres artistiques ou littéraires, la faculté

d'en reconnaître les mérites et de les apprécier. C'est cela,

mais c'est aussi davantage. C'est presque une compétence

professionnelle, qui permet à quelques-uns de ces princes pri-

vilégiés de rivaliser avec les littérateurs qui font des lettres

leur occupation journalière, avec les artistes qui ont consacré

leur existence à la pratique de l'art. Laurent compte au nom-

bre des premiers écrivains de son siècle. Il prend part, en 1491,

à un concours pour l'achèvement du Dôme de Florence. Fré-

déric de Montefeltro travaille, a-t-on dit, avec Luciano de Lau-

rana à la construction de son palais d'Urbin.

Grâce à de tels exemples, la protection de la Renaissance,

le désir d'aider à ses progrès, deviennent si bien la passion

dominante de l'Italie entière, qu'ils occupent, en même temps

que les familles souveraines, toutes les intelligences d'élite que

renferme alors le pays. Pour l'enseignement des artistes, Nic-

colo Niccoli, Lionardo Bruni d'Arezzo, Ambrogio Traversari,

ancêtres de nos collectionneurs modernes, avant les Médicis

eux-mêmes et leurs fameux trésors d'art, rassemblent les

débris dispersés des monuments anciens. Pour les artistes

encore, une race d'hommes inconnus jusque-là, et que l'his-

toire a qualifiés du beau nom d'humanistes, remet au jour l'an-

tiquité écrite. Elle leur en explique l'esprit; elle leur inspire

également quelques-unes de leurs compositions les plus savan-

tes. Et c'est ainsi qu'aux noms des princes, initiateurs et mécè-

nes de la Renaissance, il faut joindre les noms d'un Pogge,
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d'un Thomas de Sarzane. d'un Enéas-Sylvius Piccolomini, d'un

Marsile Ficin, d'un AngePolitien, comme ceux de leurs colla-

borateurs assidus dans la même œuvre de civilisation et de

haute culture.

Ce n'est pas tout encore. A ce mouvement de transformation,

qui ainsi activé se précipite vers son dernier terme, une chose

fait encore défaut au début du quinzième siècle, et ce siècle la

lui donne. C'est un centre, où la vie intellectuelle atteigne à sa

plus grande intensité, d'où le mouvement, qui en est la révéla-

tion capitale, parte pour y revenir comme à sa source, où se

découvrent et s'appliquent d'abord les principes, sans lesquels

l'art comme tout le reste n'aurait qu'une marche incertaine.

C'est un centre qui soit enfin pour l'Italie, sans que ses villes

ou ses régions doivent renoncer pour cela à leur originalité

particulière, ce qu'Athènes fut pour la Grèce antique. Jusque-

là cette force cachée, qui est l'esprit même de la Renaissance,

est restée disséminée sur la surface entière du sol italien. De

l'existence de ce pouvoir, mais aussi de sa dispersion, on a la

preuve dans la multiplicité des écoles locales que possède l'Ita-

lie au treizième et au quatorzième siècles, dans le développe-

ment rien qu'en Toscane de trois ou quatre d'entre elles, pres-

que également florissantes, celles de Pise, de Sienne, de Flo-

rence, d'Arezzo. Mais, ainsi éparpillé, le mouvement risque de

demeurer indécis et lent, de s'égarer même. Or, c'est là le

péril qui disparaît, lorsqu'au quinzième siècle, l'àme errante

pour ainsi dire delà Renaissance trouve son séjour d'élection

dans la ville, que le zèle de ses citoyens pour l'art comme

Texcellence de ses artistes appellent à un rôle d'hégémonie qui

ne lui sera plus enlevé.

Ce rôle, c'est Florence qui le prend sans débat. Il ne lui faut

point pour l'obtenir des rencontres sanglantes, des conflits

obstinés, ainsi que dans ses luttes d'autrefois contre les répu-

bliques de son voisinage.il suffit d'un Donatello, d'un Ghiberti,

et de quelques morceaux de marbre ou de bronze façonnés par

leurs mains ingénieuses. Pour être pacifique, le changement
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n'en a pas moins la plus haute importance. Ce n'est pas seule-

ment, en eflet, l'orgueil d'une ville associée depuis des siècles

à tous les grands événements de l'histoire italienne qui s'y

trouve intéressé et en reçoit la satisfaction la plus décisive.

C'est la cause même de la Renaissance, qu'on peut croire défi-

nitivement gagnée par les mêmes raisons auxquelles tient tou-

jours la certitude du triomphe : la discipline mise dans le pro-

grès, la substitution d'une activité réglée à des efforts incohé-

rents.

C'en est fait dès lors. Parti de ce centre si bien choisi, le

mouvement, dans le cours du quinzième siècle et dans le pre-

mier quart du seizième, s'étendra à la Péninsule entière, et

en éveillera toutes les parties à la vie artistique. Dans le temps

où l'on peut estimer que Florence arrive à en prendre la direc-

tion, un Florentin, Donatello, le porte à Padoue, et de là le

communique à tout l'orient des provinces lombardes. Plus tard,

un autre Florentin, Léonard de Vinci, l'introduit à Milan. Au

début du seizième siècle, Rome le reçoit de Michel-Ange, Flo-

rentin d'éducation sinon de naissance, et de Raphaël, à qui

Florence encore a fourni les préceptes et les exemples qu'il

aurait vainement attendus de ses maîtres d'Ombrie. C'est enfin

à ce même foyer inépuisable que notre Renaissance à nous-

mêmes emprunte l'étincelle qui lui donne un regain de vie.

Car, n'est-ce pas l'esprit florentin, esprit agile et insinuant,

fait pour courir le monde et pour le conquérir, qu'importent

en France Léonard de Vinci et Andréa del Sarto. Rosso et Pri-

matice, et qui remplace chez nous par un art moderne l'art du

moyen âge, désormais épuisé et fini, quoi qu'on en ait pu dire,

comme les temps où il s'est développé?

Sur la transformation particulière qu'on a essayé de définir,

il n'y a pas d'ailleurs de doutes à avoir. Ce n'est qu'un des

côtés de la rénovation universelle, qui, avec l'art, emporte

bientôt tout le reste. Artistique et littéraire d'abord, cette réno-

vation devient peu après religieuse avec la Réforme. Elle est

politique avec le soulèvement des Pays-Bas dans le cours du
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seizième siècle, avec les agitations constitutionnelles de l'An-

gleterre au dix-septième siècle, avec notre révolution à nous-

mêmes au terme du siècle suivant. De l'organisation intellec-

tuelle ou morale antérieure à la date où elle se produit, il n'est

pas un point qui n'en soit modifié de fond en comble.

Mais si nous n'avons pas de doutes à garder sur l'étendue

d'un tel changement, il ne peut nous en demeurer davantage

sur son sens réel. En contradiction avec l'idéalisme sans

mesure qui a réglé l'existence des peuples d'Occident depuis

plus de dix siècles, c'est l'humanité qui reprend possession

d'elle-même, qui s'essaie à revivre de la vie que lui commande

la nature et conform.ément à ses lois. Ainsi dès lors, né sur

cette terre, l'homme avant tout s'attachera à la connaître. Il

travaillera à y embellir les instants que lui accorde un sort fait

de nécessités qui ne se discutent point. Il n'en sera pas moins

grave pour cela envers la mort, cette pensée maîtresse des

époques dont il a rejeté l'esprit. Mais il ne voudra plus végé-

ter dans Tattente d'un avenir qu'il sait impénétrable, ni y per-

dre un temps qu'il juge dévolu à l'exercice de son activité, dont

il doit compte à ceux qui l'entourent comme à ceux qui le sui-

vront. Et de la sorte, en même temps que cette reprise de la

vie antique, au point exact où elle avait été arrêtée, s'explique

le progrès des sciences, qui complète la renaissance intellec-

tuelle et la libération de la pensée.

Ce n'est pas que, par un retour sur nous-mêmes, nous ne

devions ressentir quelque tristesse, nous, les derniers venus au

milieu de l'accomplissement d'une transformation d'origine

déjà si ancienne. De cette transformation, les âges qui la

virent naître auront eu la meilleure part; ils vécurent occupés

tout entiers de beauté et d'idéal. Nous avons d'autres soins.

Arrivant à tout ébranler, le mouvement qui débuta il y a près

de cinq cents ans atteint aujourd'hui le fond même de notre

existence. Tout tremble ou s'écroule autour de nous, les dieux

et les choses. Gomment, dans un pareil trouble, ne pas remon-

ter d'instinct à ces moments piivilégiés où Fart présidait aux

métamorphoses dont s'annoncent les dernières crises? Gomment
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n'y pas chercher un peu de courage et de force? Au monde

décrépit et mourant ils restituèrent autrefois quelques-uns de

ces biens dans lesquels l'àme antique avait trouvé le secret de

son attitude. Nous voulons dire la gaieté qui allège la vie, la

passion du beau élevée à la grandeur d'une force sociale,

devenue presque aussi fructueuse que la recherche du bien, et

par-dessus tout la confiance de Thumanité en elle-même.

Charles Molinier.

ââ



Cl. PERROUD.

FOURCROY

EN TOURNER D'INSPECTION

DANS LE MIDI
(1805)

Antoine Fourcroy, professeur de chimie au Jardin du Roi

en 1784 — à vingt-neuf ans, — membre de l'Académie des

sciences dès l'année suivante, n'était pas content de son

sort et s'en plaignait à ses étudiants. L'un d'eux, François

Lanthenas, — depuis membre de la Convention, — écrivait à

M'"^ Roland le 1" mai 1784 :« C'est M. Berthollet qui a attrapé

les 2,000 écus de M. Macquer* pour la teinture^. C'est la meil-

leure place des sciences, dit M. Fourcroy, qui crie étrangement

que les savants ne soient pas mieux paj'^és. Les gens d'admi-

nistration, dit-il, s'imaginent qu'un savant est parfaitement

récompensé avec une chaire de 1,500, 2,000 livres, et les 50,000

livres d'émoluments ne sont que pour eux^ »

Vingt ans après, en 1804, Fourcroy, professeur au Muséum

(5,000 livr.)etlogé dans l'établissement, professeur à l'Ecole de

médecine (3,000 1.), à l'Ecole polytechnique (6,000 1.), mem-

bre de l'Institut (1,500 1.), conseiller d'Etat (25,000 1.), peut-

être avec un traitement supplémentaire comme directeur géné-

1. Chimiste de renom, mort le 15 février précédent.

2. J'ignore de quelle place il s'atjissait.

3. Bibliolhèque nationale, Papiers Roland, n. A. fr. ms., 6239, fol. 68.
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rai de l'Instruction publique, ne devait pas être loin des

50,000 livres qu'il enviait jadis aux intendants de l'ancien

régime, et pouvait être satisfait, au moins pour son compte^

Il est vrai que ces vingt années avaient été bien remplies. Je

ne parle pas seulement de ses beaux travaux de chimie et de

l'honneur qu'il avait eu de collaborer, avec Lavoisier, Berthol-

let et Guyton-Morveau, en 1787, à la création de la nomencla-

ture chimique, qui avait constitué la science. Son rôle politi-

que avait été presque aussi considérable, quoique moins écla-

tant. Nommé en 1792 député suppléant à la Convention, il avait

été, à la mort de Marat, appelé à y siéger (25 juillet 1793), à

un moment périlleux. Aussi s'était-il presque aussitôt (30 juil-

let) fait nommer membre du Comité d'instruction publique, et

avait-il paru vouloir — comme plusieurs autres — se tenir

à l'écart des luttes sans merci qui décimaient l'Assemblée. Il

fallait cependant donner des gages à la Montagne. Fourcroy

dut se laisser porter à la présidence du Club des Jacobins le

28 novembre, le jour où on écrouait Lavoisier, et dix jours ne

s'étaient pas écoulés qu'il était déjà obligé de se justifier de sa

trop discrète attitude. Un violent entre les violents, Maribon-

Montaut, lui reprocha aigrement de ne pas assez se signaler à

la Convention {Jacobins^ séance du 8 décembre) et Fourcroy se

crut tenu de répondre : « ...Après vingt ans de travaux, je suis

parvenu, en professant la médecine, à nourrir le sans-culotte

mon père et les sans-culottes mes sœurs''*. J'ai parlé à la Con-

1. On peut se demander néanmoins si, conseiller d'Etat à 2-5,000 livres,

il recevait en même temps ses traitements de professeur. En 1796, pris à

partie par un journal qui lui reprochait de cumuler ces traitements avec

son indemnité de député au Conseil des Anciens, il avait répond u(Ji'oni-

teur du 28 novembre 1796), en produisantdes certificats, qu'il ne touchait

que sonimlemnité de législateur. Mais l'Empire était peut-être, sur ce cha-

pitre, moins rigoureux que la République. Eiitoutcas, même réduitàses

25,000 livres du Conseil d'Etat, avec les 1,500 de l'Institut et le logement du

Muséum, Fourcroy n'était pas à plaindre. Je vois cependant qu'en 1800,

une fois nomméconseiller d'Etat, il abandonna son traitement de l'Ecole

polytechniijue pour subvenir aux frais de manipulations de l'établisse-

ment, dont la pénurie était grande alors (Fourcy, Hisl. de l'Ecole polyt.,

p. 211). Mais ce sacritice ne dut pas se prolonger.

2. De ses sœurs, je n'ai trouvé le nom que de l'aînée, M^e Bailly.
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vention toutes les tois que j"ai cru pouvoir dire quelque chose

d'utile; mais l'étude des sciences et des arts' ne m'a pas per-

mis de m'occuper davantage de politique et de législation... >

Fourcroy disait vrai. 11 avait eu des commencements très

durs, et, de bonne heure, il lui avait fallu soutenir son père,

ses deux sœurs, et aussi son propre ménage, car il était marié

et père de deux enfants. Mais on ne peut nier sa prudence.

C'est ainsi que, dans les débats du grand projet sur l'instruc-

tion publique qui avaient lieu en ce moment, après s'être pro-

noncé, le 16 septembre, pour que la nation organisât les degrés

supérieurs de l'enseignement, il fit volte-face le 9 décembre,

— le lendemain du jour où il avait été mis sur la sellette aux

Jacobins, — et soutint « l'enseignement libre des sciences

et des arts », autrement dit accepta que la République n'aurait

pas à s'occuper de l'enseignement supérieur, justifiant ainsi le

mot sévère de son collègue Grégoire : « plein de versatilité ».

Même prudence dans le procès de Lavoisier, dont il avait

été l'élève, le protégé et le collaborateur. Je neveux pas repren-

dre ici la douloureuse histoire que M. Edouard Grimaux, dans

son livre de Lavoisier'^, a éloquemment racontée. Mais je suis

bien obligé de constater avec lui que les plus autorisés des

anciens collaborateurs de Lavoisier gardèrent alors « un

silence prudent ». Alors que des hommes moins écoutés, Borda,

Hatiy, Halle, etc., se risquaient à plaider la cause du grand

savant. Berthollet, Guyton-Morveau, Fourcroy eurent peur et

se turent. De là, contre Fourcroy, dans les libelles du temps,

l'imputation odieuse d'avoir demandé la mort de son maître.

Les mieux informés et les plus autorisés des contemporains

n'en croient rien. Guvier, dans son Eloge de Fourcroy,

en 1811, après avoir rappelé que « cette accusation a fait le

tourment de sa vie », la rejette absolument^. Thibaudeau, qui

avait siégé avec lui à la Convention et au Comité d'instruction

1. Entendez des arts industriels . (rotait l'expression du temps.

2. Paris, Alcan, 1888.

3. Mémoires de la classe des sciences ,nal)iénialiques cl physiques

de l'Inslilul impérial de France.
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publique, déclare le tenir en « haute estime ». M. Ghevreul,

qui Ta connu de 1802 à 1809, le défend également, mais en

signalant « son caractère faible ». Tout est là. Fourcroy était

humain; durant la Terreur, il a sauvé le chirurgien Desault,

les chimistes Darcet et Chaptal. Pour Lavoisier, il n'osa pas.

Le grand savant était poursuivi comme fermier général, et les

fermiers généraux étaient si compromettants ! Maribon-Montaut,

qui les harcelait de ses dénonciations, n'aurait eu qu'à prendre

de nouveau Fourcroy à partie ! Mais ce silence à l'heure du

péril dut peser à l'honnête homme, et lorsque, deux ans plus

tard, le 2 août 1796, il prononça au Lycée des Arts l'Eloge de

Lavoisier, on trouve comme un accent de remords dans le pas-

sage où il rappelle « ces temps funèbres où la moindre parole,

la plus légère marque de sollicitude pour les malheureux qui

vous précédaient dans la route de la mort, étaient des crimes

et des conspirations », où le souci de leur conservation person-

nelle réduisait alors tous les savants à « cacher leurs larmes

dans leurs cœurs pour ne point avertir la tyrannie de leur sen-

sibilité* ».

Fourcroy ajoutait d'ailleurs qu'il avait été lui-même menacé

de mort en floréal an II (le mois où on guillotina Lavoisier).

Il avait pu le croire ; bien d'autres en étaient là.

Il resta au Comité d'instruction publique jusqu'à la fin de

septembre 1794 et prit une part très active à ses travaux.

Entre temps, élu deux fois au Comité de salut public pendant la

période thermidorienne, il s'y rompit encore davantage au

maniement des affaires. Sous le Directoire, il continua à siéger,

de 1795 à 1796, au conseil des Anciens. Lorsqu'il sortit alors

des assemblées délibérantes, il se retrouva membre de l'Insti-

tul, professeur à l'Ecole polytechnique, à l'Ecole de médecine,

au Muséum, logé au Jardin-des-Plantes, au total dans une

situation déjà fort acceptable. Mais sa grande fortune date du

Consulat : six semaines après le 18 brumaire, il était appelé

1. Ed. Griinaux, Lavoisier, passini. — J. Guillaume, Procès-verbaxix

du Comité dHnstruclion publique de la Convention, t. IV, p. 379 et

suiv.
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au Conseil d'Etat (25 décembre 1799) et devenait en mars 1802

directeur de l'instruction publique, sans quitter pour cela,

semble t-ii, les chaires qu'il occupait.

Bonaparte lui avait confié là une tâche lourde et assez in-

grate. Il s'agissait, en eâet, d'organiser l'instruction publique,

non pas dans les larges vues qu'avait eues la Convention, mais

sur un plan singulièrement plus restreint et avec le moins de

dépenses possible. Le Consulat réservait l'argent pour d'autres

desseins. L'économie de la loi du 1®' mai 1802. présentée par

Fourcroy, fut donc des plus simples : des écoles primaires, —
mais entretenues par les communes; — des écoles secondaires,

au compte des communes et des particuliers, et auxquelles

l'Etat ne promettait que des encouragements; — enfin, à la

charge de la nation, quarante-cinq lycées, dont quatre à Paris

et quarante et un dans les départements ;
— puis, au-dessus, pour

tenir lieu de cet enseignement supérieur dont Fourcroy conti-

nuait à ne pas voir la nécessité, diverses Ecoles dites spéciales :

dix, puis douze Ecoles de droit, trois Ecoles de médecine, etc.

C'était maigre, Fourcroy lui-même dut le sentir. Mais il lui

fallait bien se plier aux intentions changeantes (quoique tou-

jours parcimonieuses) du maître, qui, de 1802 à 1808, lui fit,

dit-on, remanier vingt-trois fois ses plans !

Ces lycées et écoles diverses, à partir de 1802, s'ouvrirent

peu à peu. A la fin de 1804, sur les quarante-cinq lycées éta-

blis dans les départements de l'Empire, douze étaient en acti-

vité ou sur le point de l'être. C'est alors que, pour hâter l'or-

ganisation, Fourcroy entreprit lui-même des tournées d'ins-

pection.

J'ai entre les mains trois lettres écrites par lui à sa femme',

au cours d'une tournée dans le Midi, au printemps de 1805.

1. C'était sa seconde femme. La première, M"e Bettinger, lui avaitlaissé

lieux enfants : un fils, élève de l'Ecole polytechnique en 1804, capitaine

d'artillerie, tué à Lutzen; et une fille, dont je vais parler plus loin. La
seconde M^e Fourcroy, M''^' Belleville, était elle-même veuve de l'ar-
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Elles sont intéressantes; non pas qu'elles renferment beaucoup

de renseignements d'ordre administratif, mais elles nous font

vivre avec l'homme, dans sa simplicité et sa bonhomie, et

elles nous donnent une idée de ce qu'était alors, au sortir de

la Révolution, notre France du Midi, se reprenant à vivre de

sa vie normale, sous une administration active où se rencon-

traient les survivants des anciens partis.

On lira plus loin ces lettres. Mais, auparavant, tirons-en un

récit de voyage un peu suivi, où les réflexions qu'elles provo-

quent et les renseignements qu'elles fournissent prendront

place naturellement et seront peut-être moins ennuyeux pour

le lecteur que s'il avait à les chercher dans des notes accu-

mulées au bas des pages.

Fourcroy dut se mettre en route au commencement de flo-

réal an XIII, c'est-à-dire aux derniers jours d'avril 1805. Il

emmenait avec lui Lefèvre-Gineau, inspecteur général des

études (12,000 francs par an), membre de l'Institut et profes-

seur de physique expérimentale au Collège de France. Ils

avaient, pour frais de route, 12 francs par poste, chaque poste

étant d'une lieue et demie ou deux lieues.

Vers le 5 ou 6 mai, ils étaient à Limoges, dont le lycée fonc-

tionnait déjà, avec un proviseur, un censeur, un procureur-

gérant (c'est-à-dire un économe) et les huit professeurs régle-

mentaires, dont un de belles-lettres, trois de latin et quatre

de mathématiques. Trois séances d'inspection suffirent.

Avant de quitter Limoges, Fourcroy ne manqua pas d'aller

visiter la fabrique de porcelaines de M. Alluaud, « mon élève,

dit-il, et celui de Vauquelin » ^ Ce qu'il ne dit pas, c'est que

François Alluaud, qui avait pris en 1799, à vingt et un ans, la

chitecte Charles de Wailly, mort en 1798, Un portrait d'elle, que j'ai

sous les yeux, montre qu'elle était belle.

1. Vauquelin (1763-1829), l'élève et l'ami de Fourcroy, et comme lui

professeur au Muséum, à l'Ecole de Médecine, etc.
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direction de la manufacture fondée par son père, — c'est dans

les deux ou trois années précédentes qu'il avait dû étudier à

Paris sous Vauquelin et Fourcroy, — était un neveu de Ver-

gniaud, de ce noble Vergniaud que Fourcroy avait vu, le 3 oc-

tobre 1793, décréter d'accusation, et conduire, le 31, à l'écha-

faud.

Le gendre de Fourcroy, M. Floucaud, était receveur géné-

ral à Tulle. Il vint, avec sa femme et son flls', de Tulle à Li-

moges, pour y voir son influent beau-père. Ils dînèrent tous

ensemble, le 7 mai, chez le préfet, Texier-Olivier, ancien mem-

bre des Cinq-Cents, qui avait coopéré au 18 brumaire et en

avait été récompensé.

Le 8 mai, Fourcroy quitte Limoges au lever du jour, à

cinq heures ; les hommes de cette génération avaient des habi-

tudes matinales qui depuis se sont quelque peu perdues. Pour-

tant, j'ai vu encore Victor Duruy, en 1867, et Jules Simon, en

1871, donner des audiences à six heures du matin.

Fourcroy emmenait avec lui son compagnon de route Lefè-

vre-Gineau et son gendre Floucaud, qui allait le suivre jus-

qu'à Toulouse. On arriva le soir à Périgueux, soit environ

dix heures pour franchir 100 kilomètres.

On en repartit le lendemain, 9 mai, à quatre heures du ma-

tin, mais après être allé visiter, avec le corps municipal, le

local de l'ancienne Ecole centrale. De nos jours, décidérnent,

on n'inspecte pas d'aussi bonne heure ! Fourcroy trouve là

une belle bibliothèque de 20.000 volumes, un cabinet de physi-

que, un laboratoire de chimie, une galerie d'histoire natu-

relle, etc. Son cœur de savant en est émerveillé, et il promet

aux municipaux périgourdins « de leur former une école spé-

ciale conimimale, — c'est-à-dire une des « quatre écoles spé-

ciales d'histoire naturelle, de physique et de chimie, avec qua-

tre professeurs » dont la loi du P"" mai 1802 autorisait la

1. Eugène-Antoine-Nicolas Floucaud, élève de l'Ecole Polytechnique

en 1819, puis ingénieur des ponts et chaussées (Foiircy, Hisl. de l'Ecole

polytechnique, 1828). « Mon petit-fils Eugène, gros pataud, joli blond,...

bon gios réjoui », écrit Fourcroy. •
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création dans les départements, — mais pourvu « que la com-

mune en fasse les fondsy». Il fallait s'attendre à cette condition.

Sur cette belle promesse, Fourcroy monte en voiture avec

ses deux compagnons et met seize heures — la route étant

« mauvaise en quelques points » — pour franchir les 90 kilo-

mètres qui séparent Périgueux de Libourne, où on couche.

Le lendemain, 10 mai, on repart pour Bordeaux, en pas-

sant risle en bac. (Rien de plus rare que les ponts, comme on

va le voir dans la suite du voyage). < Nous avions dix lieues

à faire et deux rivières à traverser >, la Dordogne et la Ga-

ronne ; nos voyageurs semblent bien les avoir passées aussi

en bateau (le pont de Bordeaux n'a été commencé qu'en 1810).

Fourcroy admire fort Bordeaux, et avec raison. Mais son

admiration ne l'empêche pas, pour éviter les dépenses d'au-

berge, d'aller descendre au lycée même. Le lycée de Bor-

deaux, ouvert dès 1803, avait pour proviseur un assez curieux

personnage, Joseph-Nicolas Champeaux, ancien curé de vil-

lage, ancien membre de la Constituante ^ plus tard chevalier

de l'Empire et, par la protection de Maret, duc de Bassano,

inspecteur général de l'Université. Son censeur, Abal, était

un ancien bénédictin de Sorèze, assermenté en 1791. L'Univer-

sité naissante recrutait son personnel comme elle pouvait. On
allait voir bientôt un ancien garde du corps de Louis XVI,

capitaine de cavalerie, Ferrand-Puginier, devenir en 1809

inspecteur de l'Académie de Toulouse, puis recteur en 1815*.

Mieux encore : la Restauration, en 182.3, prendra M. Lau-

rentie chef de bureau à la préfecture de police et le fera

inspecteur général de l'Université !

La soirée de Fourcroy s'acheva au théâtre, dans la loge du

1. Ardent au début, il s'était finalement rallié à la droite, et son nom
figure sur la liste des députés qui, le 29 septembre 1791, signèrent une
dernière protestation contre les actes de l'Assemblée.

2. Et, en i8"i0, tout en restant recteur, devenir doyen de la Faculté

des lettres et professeur d'histoire. Mort en 182.5, il eut pour successeur

Larroiiy, qui était alors (en 1805) professeur de mathématiques au lycée

de Bordeaux.
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préfet, « Gh. Lacroix ' » — lisez Charles Delacroix de Constant.

Personnage considérable, ancien député de la Marne à la Con-

vention, où il avait voté la mort du roi. puis membre des

Anciens, puis ministre des affaires étrangères et ambassadeur

à La Haye, Charles Delacroix s'était rallié au Consulat et avait

été envoyé préfet à Bordeaux le 23 avril 1803.

Dans cette loge, où sont réunis les deux anciens collègues de

la Convention, je vois aussi la femme du préfet, Victoire

Oeben, et « sa grande et belle fille » Henriette, autrement dit

jyjme ç\q Yernlnac Saint-Maur, alors âgée de vingt-sept ou vingt-

huit ans, dont David a fait un superbe portrait. Mais je n'y

aperçois aucun de ses trois fils; deux d'entre eux devaient

être aux armées'^; quant au plus jeune, Eugène, qui allait

vingt ans plus tard révolutionner la peinture française, il

n'avait alors que sept ans; on avait dû le laisser à la maison.

On donnait, ce jour-là, une « Folie » et le Calife de Bagdad,

de Boïeldieu. Le directeur de la troupe, Etienne Fay, composi-

teur et chanteur jadis applaudi au théâtre Italien et au théâtre

Feydeau, courait alors la province et faisait déjà connaître un

nom que sa fille, Léontine Fay, la charmante actrice du théâtre

de Madame, où elle a créé tant de rôles pour Scribe, devait

rendre un jour plus populaire encore.

Quant au théâtre lui-même, « semblable à la salle de de

Wailly », — c'est-à-dire à l'Odéon construit par Charles de

Wailly en 1782, — c'est le Grand-Théâtre actuel de Bor-

deaux.

La lettre où Fourcroy raconte à sa femme tout son voyage

de Limoges à Bordeaux, mise à la poste le 21 floréal (11 mai),

porte le timbre d'arrivée du 25. Quatre jours de Bordeaux à

1. Fourcroy, en 1805, parle encore comme on faisait en 1793, où on

disait « Lacroix » pour « Delacroix ». Noter cependant que c'était sur-

tout François Delacroix, député d'Eure-et-Loir, l'ami de Danton, qu'on

accommodait ainsi. Le député de la Marne est toujours, dans les docu-

ments officiels, appelé Delacroix.

2. Charles-Henri, alors capitaine, aide de camp du prince Eugène,

devint général et no mourut qu'en 18'i5: Henri, engagé volontaire, fut

tué à Friedland.
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Paris, pour les lettres. Les voyageurs, par la diligence, met-

taient sept jours et demi, à peu près le double.

Le samedi 11, et le dimanche 12, Fourcroy inspecte con-

sciencieusement , comme il faisait toutes choses. Mais le

lundi 13, il emploie sa matinée à se promener dans la ville,

avec une admiration croissante. Il va voir aussi le pharmacien-

chimiste Gazalet, dont les travaux avaient alors quelque répu-

tation et qui avait professé la physique et la chimie à l'Ecole

centrale de la Gironde. Puis ils déjeunent, Lefèvre, Gazalet et

lui, chez l'abbé Jaubert, curé de Notre-Dame de Bordeaux

(depuis 1801) et grand-vicaire, plus tard évèque de Saint-

Flour et membre du Corps législatif de 1813 à 1815. Ce grand-

vicaire hospitalier était le frère cadet de François Jaubert,

ancien avocat à Bordeaux, membre du Tribunat (30 mars 1801),

inspecteur général des Écoles de droit (celles de Poitiers et de

Toulouse lui étant spécialement attribuées), légiste distingué

qui avait concouru à la rédaction du Gode Napoléon. Tous ser-

vaient le même maître, et on s'explique les attentions particu-

lières (y compris vingt-cinq bouteilles de vin de Bordeaux) du

frère de l'inspecteur général pour le conseiller d'Etat, direc-

teur général de l'instruction publique. Quant au proviseur

Champeaux, l'ancien constituant qui n'était pas encore inspec-

teur général, on lui laissa le soin d'expédier les bouteilles à

^me Fourcroy.

J'imagine qu'à ce déjeuner chez le curé de Notre-Dame on

dut peu parler du passé. François Jaubert avait été secrétaire

de la courageuse Com?nission populaire de Bordeaux qui, du

9 juin au 2 août 1793, avait essayé d'organiser la résistance

contre la Convention. Proscrit à ce titre, il n'avait dû son salut

qu'au 9 thermidor. Fourcroy, de son côté, s'il n'avait pas

figuré parmi les proscripteurs, avait du moins siégé à côté

d'eux, sans protester. Mais douze années avaient passé là-des-

sus. 11 est plus probable qu'on parla surtout « du génie de notre

Empereur »,
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Donc,, bien restaurés, Fourcroy et Lefevre-Gineau, accompa-

gnés de Floucaud, quittèrent Bordeaux le 13 mai, à midi.

A cinq heures, ils sont à Langon (42 kilora.), et y passent la

Garonne dans un bateau à rames : à neuf heures, ils arrivent à

La Réole (20 kilom, ) et y couchent.

Le mardi, 14, à cinq heures du matin. « après un furieux

coup d'etrille de l'hôte' », on se remet en route, on passe le

Lot en bateau à Aiguillon (toujours pas de ponts!), on traverse

Agen, « patrie de Lacépède et de Lacuée ». M"^^ Fourcroy con-

naissait bien l'un et Tautre. Lacuée était collègue de son mari

à rinstitut et au Conseil d'Etat. Quant au sénateur Lacépède, il

était aussi collègue de Fourcroy au Muséum et à l'Institut.

Le soir, on arrive à Moissac et on y couche. Route magni-

fique; on avait fait, ce jour-là, 120 kilomètres.

Le mercredi 15. satisfaits de Thôtesse, on repart de Moissac

à six heures du matin, on passe le Tarn en bateau à rames, à

côté des piles d'un vieux pont de briques (le Moyen-âge était

moins dépourvu de ponts que le dix-neuvième siècle commen-

çanti, et on arrive à Toulouse à cinq heures du soir. 70 kilo-

mètres en onze heures i moins de deux heures aujourd'hui).

Lefèvre-Gineau, qui n'en était pas à sa première inspection à

Toulouse, conduit ses compagnons à l'auberge du Grand-Soleil,

chez M""^ Daumont, « excellente femme ». Le Grand-Soleil était

tout à côté de la poste aux chevaux, rue des Arts, en face du

couvent des Augustins.

1. Notez que, vu les habitudes du temps, ils avaient dû dîner avant

d'arriver à La Réole, et que dès lors la note de « l'ogre de La Réole »

n'avait guère pu porter que sur le gite Si salée qu'elle pût être, il ne

devait pas y avoir de quoi tant crier. Mais j'ai déjà dit que Fourcroy

était économe.
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A peine nos voyageurs ont-ils dîné, que le préfet Richard

vient les prendre avec sa voiture pour leur montrer la ville.

Celui-là aussi, comme Delacroix, était une vieille connaissance;

ancien député à la Législative et à la Convention, régicide, il

s'était, comme Fourcroy, fait recevoir à la Société des Jacobins

(janvier 1794); mais, par contre, homme de gouvernement, il

avait déployé une vigueur intelligente dans des missions en

Vendée et à l'armée du Nord, était entré après Thermidor au

Comité de Salut public (6 octobre 1794) et avait, le mois sui-

vant, procédé manu militari à la fermeture du club. Membre

des Cinq-Cents de 1796 à 1797, puis chef de division au Minis

tère de la Guerre, rallié au Consulat, il avait été le premier

préfet de la Haute-Garonne (3 février ISOOj, et avait organisé

avec une activité remarquable la nouvelle administration.

Fourcroy et lui étaient faits pour s'entendre.

De leur promenade à travers Toulouse, je ne noterai ici

qu'une chose : c'est que la porte monumentale qui terminait

le Pont-Neuf du côté de Saint-Cyprien * est l'œuvre, non de

François Mansard, comme Fourcroy se le laissa dire, mais de

Jacques Lemercier, l'architecte de la Sorbonne et du Palais-

Royal.

Avant de se coucher, Fourcroy écrivit à sa femme. La lettre,

expédiée le lendemain 16, arriva à Paris (timbre de la poste)

le 22, — six jours.

Le jeudi 16 fut une journée de labeur : Fourcroy visita

« l'emplacement du futur lycée, les écoles spéciales de dessin,

sculpture et architecture, d'histoire naturelle, de physique et

de chimie^ le local de TÉcole de droit, et les écoles secon-

daires >.

Le lycée, en effet, n'était pas encore ouvert. 11 ne le fut que

1. Démolie il y a un demi-siècle.

2. Précisément le jour où Fourcroy arrivait à Toulouse (20 tloréal

an XIII, 15 mai 1805), un arrêté du Ministre de l'Intérieur réunissait toutes

ces écoles sous la dénomination d'Ecole spéciale des sciences et des

avis (une de ces Écoles spéciales prévues parla loi du l«r mai 1802), sous

l'administration d'un bureau présidé par le maire.
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le 16 mars 1806. Mais les administrateurs étaient déjà nom-

més. On avait pris pour proviseur Paulin, ancien professeur de

mathématiques à Sorèze, qui devait finir sa carrière comme

recteur à Cahors; pour censeur, Jean-Jacques-Louis Galvet*,

ancien garde du corps de Louis XVI, ancien député à la Légis-

lative, récemment professeur à l'Ecole centrale de TAriège (à

Saint-Girons); pour procureur-gérant. Laromiguière, proba-

blement un frère ou un parent du célèbre philosophe qui,

après avoir enseigné au Collège de l'Esquille, à Toulouse,

avant la Révolution, allait inaugurer bientôt l'enseignement

de la philosophie à la Faculté des lettres de Paris. Je

me demande même si ce n'était pas le philosophe lui-même.

Lakanal était bien, en cette même année 1805, procureur-

gérant du lycée Bonaparte !

L'emplacement visité par Fourcroy était celui de l'ancien

collège royal, — le lycée actuel. — mais singulièrement moins

étendu que de nos jours.

« L'Ecole spéciale de dessin . sculpture et architecture »

n'était autre que notre Ecole des Beaux-Arts, fondée en 1727,

supprimée en 1793 avec les Académies, rétablie en 1804 sur le

rapport de Fourcroy lui-même, et qui allait être, probablement

à la suite de sa visite, installée (le 2 janvier 1806) dans l'ancien

couvent des Augusiins, où elle est restée jusqu'en 1895.

Les « écoles spéciales d'histoire naturelle, de physique et de

chimie » étaient sans doute ce qui subsistait de l'ancienne Ecole

centrale de 1796 à 1803. Elle occupait une partie de l'ancien

collège royal (actuellement rue Lakanal, le rez-de-chaussée au-

dessous de la Bibliothèque municipale).

Quant aux écoles secondaires, dont on espérait bien attirer

les élèves au lycée, il y en avait cinq ou six, dont Lefèvre et

Fourcroy ne purent visiter que deux, celle de M. C4arayon, rue

1. Je possède une brochure de lui, publiée en novembre 1805. De l'in-

slruclion publique et des rcipporls de son régime actuel en France

avec l"étal général des connaissancei. humaines, l'amélioration sociale

et le dogtne moderne de la perfectibilité, in-8o, 56 pp. C'est une apo-

logie, à l'usage des Toulousains, de la loi du l^i" mai 1802.
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Saint-Sernin (dans le ci-devant collège de Périgordj, et celle de

MM. Gary et Savy, rue Saint-Remésy^

L'Ecole de droit, qui continuait l'antique et célèbre

Faculté, en attendant que le décret du 17 mars 1808 qui fonda

l'Université impériale lui rendît son premier titre, était une

des douze Écoles de droit instituées le 21 septembre 1804. Elle ne

comptait que cinq chaires (décret du 22 mars 180.5), occupées

par Alexandre Jamme, directeur (doyen) de l'Ecole, — et qui

allait en 1809 devenir le premier recteur de l'Académie, — Fur-

gole, Bastoulh, Ruffat et Jouvent. Elle était installée dans ses

anciens bâtiments, rue de l'Université, — ceux de la Faculté

de droit actuelle, restaurés et agrandis depuis. Elle ne fonc-

tionnait donc, comme établissement d'Etat, que depuis deux

mois à peine lorsque Fourcroy la visita.

Fourcroy trouva encore le moyen, dans cette journée du

16 mai 1805, sous « une pluie affreuse >, de voir le « Musée de

tableaux », organisé en 1795 dans l'ancien couvent des Augus-

tins, où la municipalité avait aussi réuni des collections, déjà

assez riches, de sculpture et d'archéologie, — et deux bibliothè-

ques, à savoir l'ancienne bibliothèque du collège royal et la

bibliothèque du clergé, toutes deux réorganisées et enrichies

avant la Révolution par l'archevêque Loménie de Brienne, et

dont la réunion forme aujourd'hui la Bibliothèque municipale.

La première était dans les locaux défectueux et insuffisants

qu'occupe encore maintenant ce très riche dépôt ; l'autre, dans

des bâtiments attenant à la cathédrale Saint- Etienne.

J'imagine qu'il dut être guidé, dans ses visites aux établisse-

ments municipaux de Toulouse, par le maire de la ville, l'illustre

naturaliste Picot de Lapeyrouse, qui administra la cité de 1800

à 1806, et qui a tant fait pour elle. Picot, membre correspon-

dant de l'Académie des sciences avant la Révolution, associé

de l'Institut depuis 1804, était certainement connu déjà de

Fourcroy. Il avait été emprisonné pendant la Terreur; c'est

dire que, eux aussi, ne durent pas être tentés d'aborder cer-

i. Journal de la Haute-Garonne du 29 floréal an XIII (19 mai 1805).
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tains sujets. Ils avaient, d'ailleurs, vraiment trop de choses à

voir!

Le 17 mai, à cinq heures du matin, après s'être séparé de

son gendre, Floucaud, qui retournait à Tulle (60 lieues à faire

en trente heures, on admirait cette rapidité!), Fourcroy, tou-

jours suivi de Letevre-Gineau. quitte Toulouse et la bonne

hôtesse du Grand-Soleil.

A une heure de l'après-midi ils étaient à Castelnaudary

(55 kilomètres, 7 kilomètres à l'heure, tant deux ou trois jours

de pluie avaient défoncé les chemins!) Leur projet était d'aller

inspecter l'école de Sorèze, alors si célèbre, et en même temps

le non moins fameux bassin de Saint-Ferréol, l'œuvre grandiose

de Riquet. L'Ecole de Sorèze, maintenue en pleine prospérité

pendant la Révolution par son vaillant directeur, François

Ferlus, était l'établissement d'instruction le plus important

qu'il y eût dans les départements. Les inspecteurs généraux,

Lefèvre-Gineau et Villar (un Toulousain), y avaient passé dix

jours l'année précédente et l'avaient signalée à l'attention de

Fourcroy au moment où il partait pour sa tournée'. Mais, dans

cette terre grasse du Lauraguais, détrempée par les pluies, les

chemins étaient dans un tel état que, bien qu'il ne s'agît que

d'un trajet de 25 kilomètres, on refusa de transporter les voya-

geurs « de peur de les enterrer dans la route'' ». Ils continuè-

rent donc, en longeant le canal du Midi, que Fourcroy ne se

lasse pas d'admirer (« les Anciens, dit-il, en auraient fait une

des merveilles du monde >), à rouler la poste.

Vers Garcassonne, où ils arrivèrent à cinq heures (36 kilo-

1. Lettre de Ferlus au sous-préfet de Castres, 24 avril 1800 {A7'ch. du
Tarn, série Q).

2. Au grand chagrin de Ferlus : « Ils [Lefèvre et Villar] avaient engagé

M. le conseiller d'Etat Fourcroy à venir juger de la vérité de leur rap-

port, et si l'état exécrable des chemins qui conduisent ici ne l'eût arrêté,

il eût vu... etc. {Ibid.)
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mètres), ils virent tout d'abord le préfet de TAude, Charles-

Joseph Trouvé, un politicien de marque, ancien rédacteur en

chef du Moniteur pendant la réaction thermidorienne, puis

agent diplomatique du Directoire, puis membre du Tribunat dès

sa création, puis préfet de l'Aude (22 juin 1803j, en attendant

qu'il devînt, sous la Restauration, un des publicistes les plus

zélés du parti ultra-royaliste. Mais c'était un lettré assez intel-

ligent et qui avait pris part, sous Fourcroy, à la préparation

des lois du Consulat sur l'Instruction publique. Aussi le lende-

main, dès six heures du matin, accompagnait-il le directeur

dans la visite des Ecoles secondaires, visite rapide, du reste,

car à sept heures Fourcroy et Lefèvre se remettaient en

route.

Au milieu de cette journée du 18 mai, les inspecteurs, après

avoir rencontré des oliviers pour la première fois, arrivaient à

Narbonne, « ville assez laide* ». « Nous l'avons traversée, dit

Fourcroy, sans y trouver Berthollet. » Gomment donc comp-

tait-il se rencontrer là avec Berthollet, son éminent collègue

de l'Institut? C'est que Berthollet était sénateur. Or, le séna-

tus-consulte du 22 nivôse an XI (12 janvier 1803) avait créé

une institution assez peu connue, celle des sénatoreries. Il y en

avait trente et une, une par tribunal d'appel. Chaque sénatorerie

était dotée d'une maison et d'un revenu annuel en domaines

nationaux de 20 à 2.5,000 francs. Les titulaires les possédaient

à vie, étaient tenus d'y résider au moins trois mois par an, et

étaient, dans leur arrondissement, comme en mission extraor-

dinaire. En fait, opulentes sinécures. Celle de Montpellier

devait être des plus agréables, et Berthollet, à qui elle avait

été octroyée en 1804, arrivait à ce moment-là pour en prendre

possession.

N'ayant pas rencontré Berthollet, on se remet en route et on

arrive vers cinq heures et demie à Béziers, dont Fourcroy fait

une description peu flattée. Il ne reconnaîtrait plus la ville

1. Le Gharlemagne de la légende n'aurait pas été de cet iivis : « Nar-

bonne est belle, dit le roi... » (V. Hugo, Aymerillol.)

XVIII 23
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aujourd'hui! Un détail de sa lettre mérite explication. « L'évè-

ché, dit-il, devenu le chef-lieu de la neuvième cohorte, dont le

tribun Garion-Nisas est chancelier... » La loi du 29 floréal

an X (19 mai 1802), qui avait institué la Légion d'honneur,

avait divisé le territoire de la France en seize cohortes, com-

prenant chacune sept grands-officiers, vingt commandants,

soixante officiers et cinq cent trente-huit légionnaires. Cha-

cune avait un chef, pris parmi les grands officiers, et un chan-

celier. La neuvième cohorte, comprenant sept départements,

avait pour chef le maréchal Lannes et pour chancelier Garion

de Nisas, ancien camarade de Bonaparte à l'Ecole militaire,

membre du Tribunal (7 février 1803), personnage à la vie assez

aventureuse.

On couche donc à Béziers, dans une « détestable auberge »,

puis le lendemain matin, 19 mai. après avoir visité deux ou

trois écoles secondaires, on repart à huit heures pour Pézenas

et Montpellier, en compagnie d'un M. Maffre, vieux médecin

de Béziers ^

Ici, nous tombons en pleine idylle. On croirait lire l'épi-

sode du vieillard de Tarente : A trois lieues de Béziers, on

relaye; le relais des diligences était à la Bégude^ de Jordy,

sur un plateau sec et désolé; mais le relais de la poste était

quelques centaines de mètres plus loin, à La Roque, dans

une vallée, au confluent de laTongue et de la Lène. Là, le maî-

tre de poste, M. Mazel Saint-Guiraud, beau vieillard de

soixante huit ans, — un ami de M.Maftre, — fait à nos voya-

geurs les honneurs de son domaine, sorte d'oasis créée par lui

de toutes pièces, au moyen de barrages sur les deux torrents,

barrages qui lui avaient permis de colmater les terres, de créer

des prairies, de superbes ombrages, etc.. 11 faut lire toute

cette description, où Fourcroy se complaît évidemment, et

qu'anime un sincère amour de la nature, mais de « la nature

1. Henri Maffre (1731-1816). Un de ses arrière-petits-neveux est, à son

exemple, médecin à Béziers.

2. En languedocien, la biivclto, le cabareloù s'arrêtent les routiers. La
Bégudc de Jordy est sur la commune de Servian.
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cultivée », celle que Buffon a chantée dans une de ses plus

célèbres pages ^

.

La halte dut d'ailleurs être rapide, car les voyageurs arri-

vaient à dix heures à Pézenas (25 kilom. de Béziers), y visi-

taient une belle école secondaire communale^, y déjeunaient,

puis repartaient à une heure pour arriver à Montpellier, à tra-

vers les oliviers, les mûriers blancs et les amandiers, vers huit

heures du soir (60 kilom. en sept heures).

Fourcroy séjourna à Montpellier les 20, 21 et 22 mai. Il y
trouva Berthollet et sa femme arrivés depuis deux jours, dîna

avec eux chez le préfet Nogaret, « excellent homme », ancien

membre de la Législative et des Cinq-Cents, modéré et libéral,

qui avait été le premier préfet de l'Hérault (2 mars 1800) et qui

devait administrer le département jusqu'en 1814, pour devenir

ensuite un des doyens de nos Assemblées parlementaires. Il

passa une soirée au théâtre, dont il trouva la salle « assez

belle, sur le dessin de celle de de Wailly » '.

Il inspecta le Lycée, qui fonctionnait déjà avec ses trois

administrateurs et ses huit professeurs (c'était l'ancien collège

des Jésuites, passé ensuite aux Oratoriens, puis devenu l'Ecole

centrale, et c'est encore le lycée actuel). Il visita aussi l'Ecole

de médecine. Ce n'était plus l'ancienne et célèbre Faculté de

Montpellier (située sur l'emplacement de l'Ecole de pharmacie)

et qui avait disparu avec les Universités par suite du décret

1. Une partie de ce magnifique domaine appartient encore aux descen-

dants de M. Mazel.

2. C'était l'ancien collège des Oratoriens. Il était, en effet, vaste et

beau; assez vaste pour qu'on ait pu depuis y installer l'iiôtel de ville,

tout en conservant la plus grande partie pour le collège actuel, rebâti

sur place en 1888.

3. Fourcroy pensait-il être agréable à sa femme en lui parlant si sou-

vent de son prédécpsseur? D'ailleurs, il se trompait. Le théâtre de Mont-
pellier, brûlé en 1785, av;iit été rebâti peu après sur les plans de Donat
(de Montpellier) et Lenoir (de Paris). Brûlé de nouveau, il y a une ving-

taine d'années, il a été reconstruit à la même place.
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du 15 septembre 1793. C'était un établissement nouveau (du

moins par le titre), créé sous le nom à""Ecole de santé' le 4 dé-

cembre 1794, et installé, par un décret du 22 avril 1795, dans

les bâtiments du « ci-devant évêché » (c'est-à-dire dans le local

que la Faculté de médecine occupe encore actuellement), puis

réorganisé sur un grand pied, avec le titre à'Ecole de méde-

cine^ par un règlement du 2 août 1803. Fourcroy vit aussi —
naturellement — le beau jardin de botanique qui, créé par un

édit de Henri IV du 8 décembre 1593, était déjà et est encore

une des gloires de Montpellier, et qui, alors comme aujour-

d'hui, dépendait de l'Ecole.

La suite du voyage de Fourcroy nous manque. Nous voyons

seulement que, les 23, 24 et 25 mai, il devait inspecter le lycée

de Nîmes, qui fonctionnait déjà avec un personnel au complet,

puis arriver le 26 à Lyon (là aussi le lycée était ouvert, et le

grand Ampère y enseignait les mathématiques), gagner ensuite

Grenoble, Turin, Alexandrie (tous lycées déjà organisés) et

revenir par Nice et Turin, pour être à Marseille le 17 ou

18 juin, y donnant rendez-vous à sa femme.

Le 'post-scriptum de la lettre n'aurait pas fait plaisir aux

Marseillais : « Apporte du café avec toi, si tu veux en prendre

de bon. »

Est-il besoin maintenant de résumer l'impression que lais-

sent ces lettres? Dans leur simplicité, elles peignent l'homme :

vrai bourgeois de Paris, économe de son argent, aimant son

intérieur, ses enfants, sa femme; racontant avec précision, en

homme habitué aux procès-verbaux; admirant la nature quand

elle est régulière et bien ordonnée; travailleur infatigable; sin-

cèrement épris de Napoléon, soumis aux idées du maître et

allant en tournée pour organiser — lui, un des créateurs de la

chimie — des lycées où je n'aperçois que des chaires de latin

et de mathématiques; assez oublieux du passé pour se mouvoir

sans embarras dans cette société renaissante, où le mélange

des anciens partis ne pouvait s'opérer qu'à la condition que nul

ne retournerait la tète vers la terrible tourmente d'où on sortait
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à peine; enfin — terminons par ce trait. — dans cette chaise de

poste qui le conduit de Bordeaux à Toulouse et de Toulouse à

Montpellier, lisant Les mille et une Nuits.

Cl. Perroud

A Madame Fourcroy, au Jardin des Plantes, par la rue de

Seine-Saint-Yictor^, à Paris, déparlemenl de la Seine.

Bordeaux, vendredi, 20 floréal an XTII.

Me voici à Bordeaux depuis une heure après-midi, ma chère amie, et

voilà la troisième lettre que je t'écris, sans reproclie, quoique je n'en aie

encore reçu qu'une de toi du 12. Mais j'imagine qu'il y en a qui sont en

retard dans quelques villes que j'ai quittées, car tu dois t'apercevoir que

nous sommes en avant d'un jour et demi dans notre itinéraire.

Je vais te dire un mot de ce que j'ai fait depuis ma deuxième lettre de

Limoges et du lundi 16.

Le mardi 17, j'ai terminé mon travail du lycée de Limoges (troisième

visite). J'ai été voir la fabrique de porcelaine de ^I. Alluaut, mon élève

et celui de Vauquelin, que tu as vu chez lui, et une belle fabrique de

filature de coton; tout cela, ainsi que le dîner chez le préfet avec ma
fille et son mari et mon petit-fils Eugène, gros pataud, joli blond, avec

une voix très forte et un caractère d'un bon gros réjoui.

Le mercredi 18, je suis parti de Limoges à cinq heures du matin, en

emmenant Floucaud, qui a laissé sa femme à Limoges pour deux jours

et qui devait nous accompagner à Bordeaux et à Toulouse. Je suis arrivé

le soir h Périgueux par un temps très chaud; j'ai eu là un bel orage;

cette ville est charmante par les environs, la jolie rivière d'Ille qui

l'entoure d'un côté, les nombreuses promenades qui l'entourent; et elle

est tout à la fois horrible dans son intérieur, par l'excessive étroitesse et

la tristesse des rues.

Avant de partir de Périgueux. le jeudi matin, à quatre heures, par un

1. .aujourd'hui la rue Cuvier,
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temps très refroidi par l'orage de la nuit, j'ai été visiter, avec le corps

raurâcipal, le local de l'ancienne Ecole centrale, qui est très bien disposé

et dans lequel la ville conserve une charmante bibliothèque de

20.000 volumes, un amphithéâtre de cours, un cabinet de physique, un

laboratoire de chimie, une grande et belle salle de dessin, une galerie

d'histoire naturelle; tout cela pourra servir très utilement à l'instruc-

tion, et je leur ai promis de leur former une école spéciale communale

si la commune peut en faire les fonds. Cette ville s'embellit singulière-

ment par ses dehors et restera exécrablement petite, tortueuse, obscure

dans son centre pendant plusieurs siècles, car les maisons y sont très

solides, en pierres dures, et si près les unes des autres par leurs façades

qu'on se donne la main d'une fenêtre à l'autre.

Le 19 soir, après une route mauvaise dans quelques points, nous som-

mes arrivés pour dîner et coucher, à huit heures, à Libourne, petite

ville du département de la Gironde, qui a sur l'Ille un petit port bien

commerçant où l'on voit des vaisseaux, et près de laquelle l'Ille se jette

dans la Dordogne. Nous avons passé l'Ille dans un bac et continué

le 20, à huit heures du matin, notre route pour Bordeaux. Nous avions

10 lieues à faire et deux fleuves ou rivières à traverser, d'abord la Dor-

dogne à Saint-Pardouxi, magnifique rivière large trois fois comme la

Seine, ensuite la Garonne, située vis-à-vis Bordeaux, après un faubourg

qu'on nomme La Bastide. C'est là que, de la rive d'où l'on part, on ne

peut se lasser d'admirer le port de Bordeaux, présentant, sur un fleuve

large comme quatre à cinq fois notre Seine, des maisons régulièi'es à

quatre étages, ayant près d'une demi-lieue de longueur, quelques cen-

taines de vaisseaux marchands, des chantiers de construction, des bar-

ques à la voile qui traversent, remontent ou descendent la Garonne;

plus bas, à droite, la Bourse et le Château-Trompette; plus bas encore,

à droite et en retour, le Chartron, quartier neuf et magnifique. Les bâ-

timents du port, qui ont un ton gris, une grande uniformité, une énorme

longueur, double de celle de notre galerie du Louvre, forment un des

plus beaux spectacles que j'aie jamais vus. Je suis bien fâché de ne pas

t'avoir ici à mes côtés.

Nous avons été descendre au lycée, mesquin et rétréci pour une ville

comme Bordeaux. Après un travail de quatre heures en visite de local et

un dîner de trois quarts d'heure, le préfet Gh. Lacroix m'a mené au spec-

tacle, dans la loge de sa femme, où je l'ai trouvée avec sa grande et

belle fille. La salle est la plus belle de France, sans contredit. Un péri-

1. La route de poste de Libourne à Bordeaux, après avoir traversé l'Isle au
sortir de Libourne, passait par Fronsac, puis traversait la Dordogne à Saint-

Pardoux, relais do poste sur la rive droite de la Dordogne, en aval de Vayres, et

allait ensuite, par S.iint-Jjoubès, réjoimire la grande route do Paris à Bordeaux.
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style de douze colonnes, un bâtiment carré isolé dans une place, plus

grand que l'Opéra et entoui-é d'une galerie à arcades, une largeur plus

grande que celle du Français actuel à Paris, une forme semblable à la

salle de de Wailly, tout cela forme un monument qui serait digne de

Paris et qui lui manque. On donnait une Folie et Le Calife de Bagdad.

Fay fait les honneurs de la troupe, assez bonne; il chante véritablement

très bien et il me parait bien fortifié. Une artiste assez jolie et fort agréa-

ble cantatrice débutait.

Ici, je vais me coucher, parce qu'il est minuit passé et qu'il faut être

demain, à huit heures précises, habillé et prêt à parcourir les classes.

Samedi 21 floréal, malin. — Je comptais t'écrire et finir cette lettre

aujourd'hui samedi 21; mais comme je resterai au lycée tout le jour et

que je n'aurai à te parler de Bordeaux que lundi, je remets à ce jour

pour que tu reçoives plus souvent de mes nouvelles, et je t'embrasse en

finissant celle-ci, pour recommencer dans deux ou trois jours.

Même adresse.

Toulouse, le mercredi 2.5 floréal an XIII, 9 h. du soir.

Tu vois, ma chère amie, par la date de cette lettre, que nous sommes
avancés de trois ou quatre jours dans notre marche.

Je t'ai écrit, samedi dernier, une troisième lettre de Bordeaux; j'y

suis resté le dimanche et j'en suis parti le lundi, à midi, après avoir été

me promener à pied dans la ville et surtout dans son port, revoir son

beau fleuve, sa Douane, sa Bourse, le quartier magnifique appelé Char-

Iron, qui fait avec le fleuve un fer à cheval en continuant le port, le

quartier de la Comédie, et avoir déjeûné chez le grand-vicaire et curé

de Notre-Dame, l'abbé Jaubert, frère du tribun inspecteur général des

Écoles de droit. Ce curé, excellent homme, qui nous a très bien reçus,

avec Gazalet, dont nous avons été voir aussi la maison, la pharmacie,

le laboratoire, m'a adressé vingt-cinq bouteilles des meilleurs vins de

Bordeaux; j'ai chargé le proviseur Champeaux de me les envoyer à

Paris, bien encaissées, et, lorsque tu les recevras, tu les feras mettre au

grenier. Je t'en envoie la note ci-incluse; chaque bouteille porte, d'ail-

leurs, une étiquette.

Je t'ai déjà parlé de Bordeaux, c'est vraiment une ville magnifique;

on m'y a appris les grandes nouvelles des prises faites aux Anglai.s, et

j'ai reconnu le génie de notre Empereur, (pii forcera les Anglais ù la
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paixi. Je te parlerai de Bordeaux, d'un cirque antique nommé Palais de

Gallien, dont il reste des portes à trois rangs l'un au-dessus de l'autre,

et qui est bâti en briques. On l'a fort détérioré depuis quinze ans.

Parti lundi 2o, à midi, de Bordeaux pour aller à Toulouse, nous

avons trouvé une magnifique route; nous avions un très beau temps,

quoiqu'il fasse constamment ici presque froid le matin et le soir et qu'on

soit obligé de se chauffer. Après avoir passé, à cinq heures du soir, la

Garonne à Langon, dans un bateau à rames, nous sommes arrivés à

La Réole à 9 heures du soir et nous y avons couché.

Le lendemain, mardi 24, après un furieux coup d'éti'ille de notre hôte,

nous nous sommes remis en route à cinq heures du matin; nous avons

passé le Lot en bateau, vis-à-vis d'Aiguillon, devant le château du duc

de ce nom. Nous avons traversé Agen, très vilaine ville où sont nés

Lacepède et Lacuée, et qui a cependant de jolies promenades. Nous

avons été coucher à Moissac, petite ville fort jolie, où s'embarquent,

après une excellente mouture, les belles farines pour nos îles d'Améri-

que, et qui a un port sur le Tarn. Nous y avons trouvé une hôtesse très

bonne qui nous a dédommagés de l'ogre de La Réole.

Ce matin, mercredi, 25 floréal, nous sommes partis à six heures, et

après avoir passé le Tarn eu bateau à rames, à côté des piles d'un

vieux pont de briques, nous avons fait route pour Toulouse, à travers

de belles campagnes, avec moins d'arbres et plus de terres à blé que

dans la route d'hier. Celle-ci était admirable depuis La Réole jusqu'à

Moissac, par la richesse de ses campagnes, de ses arbres, de ses vignes

qui grimpent aux saules, aux peupliers,\aux noyers, aux ormes, aux

charmes.

Nous sommes arrivés à Toulouse à cinq heures, où nous avons été

chez Mme Daumont, aubergiste au Grand-Soleil, excellente femme très

connue de Lefèvre. Afin que je ne l'oublie pas, il me charge de le rappe-

ler ainsi que Floucaud, qui nous a accompagnés jusqu'ici et qui prendra

après-demain le courrier de la malle pour se rendre d'ici chez lui à

Tulle, où il arrivera en trente heures, quoiqu'il y ait soixante lieues.

En général, les routes du Midi sont la plupart très bonnes et les cam-

pagnes très riches; elles ne valent pas cependant les belles vallées et

les riches pâturages de Pont-l'Evêque et de la Normandie.

A six heures et demie du soir, Richard, le préfet, est venu nous pren-

dre à notre auberge avec sa voiture, et il nous a menés voir une partie

de la ville de Toulouse. Nous avons vu des promenades superbes qu'on

nomme des allées, un pont très beau terminé par une porte faite par

1. T/amiral Missipssy, après quatre mois d'une brillante croisière dans les

-Viiiilifs, rentrât fi Kocliefort charfjié des dépouilles du commerce anglais.
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Mansard et qui est d'un beau style. Il y a, après le pont bâti tout en

briques comme la ville, un quai superbe élevé par l'archevêque de

Brienne, une rue d'un faubourg analogue à celui du faubourg Saint-

Antoine, de Paris, qui se continue sur la belle route d'Auch, après

une fort belle place circulaire, plus des allées en croix, une promenade

en terrasse destinée à contenir la Garonne dans ses débordements. Ici

cette rivière n'est pas la moitié do celle de Bordeaux, qui est éloignée de

Toulouse de soixante-huit lieues.

Toulouse est une grande et très belle ville, toute rouge de briques et

où Ton ne connaît point le feu aux maisons*.

Demain je visiterai l'emplacement du lycée, les écoles spéciales de

dessin, de physique et de chimie de la commune 2, le local de l'École

de droit, les écoles secondaires, et je verrai plus en détail l'intérieur de

la ville. Le canal du Midi tourne une partie de cette belle ville, qui a

55.000 âmes.

Dans ta dernière lettre, je vois que tu t'occupes beaucoup de la maison

d'Epinay et j'en suis fort aise; il parait qu'elle plaît à tous nos amis; je

la reverrai avec un grand plaisir dans deux mois.

Quoique nous ayons trois ou quatre jours d'avance dans notre itiné-

raire, nous ne serons à Marseille que le l^i' messidor, parce que nous

comptons, pour avancer notre besogne, voir le lycée de Grenoble en

allant de L3-on à Turin. Ainsi arrangez-vous pour être à Marseille avant

le 1er messidor.

Tu ne me parles ni de la santé de Vauquelin, ni de M, Latour- 3upin,

ni de Pasté, ni de mes sœurs, ni de la petite... As-tu donné le sucrier?

Adieu; je t'embrasse comme je t"aime et je désire fort le moment de

te rejoindre et de voir ensemble de beaux pays et de beaux monuments.

F.

1. Fourcroy veut-il dire qu'on ne se chauffe pas? ou phi tôt que, les maisons

étant de briques et non de bois, les incendies sont rares ?

2. J'ai déjà dit qu'un arrêté du ministre de l'intérieur de ce jour-là même (25 flo-

réal an XIII), — arrêté sans doute préparé par B'ourcroy). — réunit les diverses

écoles de Toulouse sous la dénomination d'Ecole spéciale des sciences et des arts

(lisez, comme toujours, des arts industriels). — C'est ce qui précéda la Faculté

des sciences et subsista même quelque temps concurremment avec elle. (Arch.

de l'Acad. de Toulouse, correspondance avec le grand-maître, registre I, à la

date du27 juin 181?.;
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Pas d'adresse.

Montpellier, le mardi 1" prairial an XIII, à 10 h. du soir.

Il y a six jours, ma chère amie, que je t'ai écrit Je Toulouse, où j'ai

passé un jour et demi avec une pluie affreuse et un temps frais; cela ne

m'a pas empêché de visiter tous les établissements très nombreux de

cette ville : le futur Ij'^cée, les écoles de chimie, d'histoire naturelle, de

physique, de dessin, sculpture et architecture, un muséum de tableaux,

deux bibliothèques, l'école de droit. La ville, toute de brique, est belle

dans quelques endroits, mais triste, surtout quand on la voit un jour de

grande pluie.

Je l'ai quittée le vendredi H à cinq heures du matin et je suis arrivé

vers une heure à Castelnaudary, d'où je devais aller à la fameuse école

de Sorèze et au bassin de Saint-Ferréol, immense magasin d'eau fait

entre des montagnes dont il recueille tous les torrents entre elles et de

belles digues, et qui est destiné à remplir le Canal du Midi lorsqu'on l'a

vidé pour le creuser i. La pluie affreuse depuis deux jours et demi avait

tellement dégradé le chemin pratiqué au milieu d'une plaine de terre

grasse qu'on n'a pas voulu nous conduire à Sorèze de peur de nous

enterrer dans la route, et qu'il nous a fallu faire notre deuil de cet éta-

blissement et du monument de Saint-Ferréol. Nous avons donc pour-

suivi notre route de Castelnaudary à Carcassonne; nous avons longé le

Canal du Midi, planté de beaux peupliers qui se font reconnaître de loin'

nous l'avions d'abord à gauche et nous l'avons eu ensuite à droite ^

après avoir passé un beau pont et une écluse de ce canal. Tous les tra-

vaux qui appartiennent à cette grande entreprise sont magnifiques :

ponts, aqueducs, écluses, réservoirs, petits canaux de décharge, tout y

est traité en grand et très bien entretenu. Tu sais qu'il communique

avec les deux mers, qu'il a 60 et quelques lieues d'étendue, qu'il se

décharge dans la Méditerranée, près de Montpellier et du port de Cette,

et qu'il communique avec l'Océan par la Garonne, à quelque distance de

Toulouse. Les Anciens en auraient fait une des merveilles du monde.

Nous sommes arrivés à Carcassonne le vendredi à cinq heures du soir.

Nous y avons vu le préfet de l'Aude, Trouvé; nous y avons couché à

l'auberge, et le samedi, à six heures du malin, nous y avons visité avec

1. sic.

•2. Entre Toulouse et Carcassonne, la route de poste courait d'abord à gauche

du canal, puis le traversait à Baziège et, dès lors, l'avait en elïet à sa droite.
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e préfet les écoles secondaires. Carcassonne est une jolie ville, bien per-

cée, bien située, très gaie, avec de belles promenades. De la ville on

voit les Pyrénées. Nous en sommes partis le samedi 28 à sept heures du

matin. Après avoir côtoyé d'une lieue ou deux les premières chaînes des

Pyrénées orientales, nous sommes arrivés à Narbonne, ville assez laide,

assez triste, mal bâtie, au-devant de laquelle nous avons vu des oliviers

pour la premièi'e fois; nous l'avons traversée sans y trouver Berthollet,

et nous sommes arrivés à Béziers à cinq heures et demie du soir. Voilà

une petite, laide, boueuse et puante ville dans ses bas, qu'on a beaucoup

trop vantée, où l'on a dit que Dieu viendrait habiter s'il revenait sur

la (erre... (pour y être de nouveau crucifié, a répondu à la vérité un

mauvais plaisant), et qui ne vaut pas ces éloges. Figure-toi un amas de

vieilles et vilaines rues tortueuses, étroites, situées sur une montagne

très raide, dont le haut seul, occupé par la cathédrale et l'évêché devenu

le clief-lieu de la 9* cohorte, dont le tribun Garion-Nisas e.st chancelier,

est sain et a une vue magnifique sur les montagnes, les Pyrénées, l'Hé-

rault, la mer. Tout prés de la ville passe le Canal du ]\Iidi, qui a dans

cet endroit huit écluses avec leurs bassins et que nous avons vues avec

plaisir, quoique moins belles que celles de Saint-Omer dont je ne me
rappelle plus le nom. Je te l'ai écrit dans le temps. Après avoir mal

soupe, mal couché, mal dormi dans une détestable auberge, nous avons,

le dimanche 29, visité deux ou trois écoles secondaires. Nous en sommes

partis à huit heures du matin et nous avons vu beaucoup d'oliviers, et

nous avons trouvé, à 3 lieues de Béziers, dans un chemin aride, sec,

presque sans arbres, plein de lits de torrents sans eau, une voûte d'ar-

bres immenses donnant un délicieux ombrage, et nous avons relayé sous

ces arbres, vis-à-vis d'une fontaine charmante à trente jets d'eau reçue

dans ces grands bassins, vis-à-vis d'une jolie maison, de charmants jar-

dins. Tout cela ressemblait à une des aventures des Mille et une Nuits

que nous lisons depuis Bordeaux pour nous désennuyer. Pour achever

cette agréable aventure, un homme un peu vieux, mais frais, propre-

ment vêtu, avec un chapeau blanc, est venu nous inviter à voir ses

jardins et son parc. Nous avons été voir ce délicieux domaine, et un ami

du propriétaire, M. Mafîre, vieux médecin de Béziers qui nous accom-

pagnait, nous a appris que l'excellent homme qui nous faisait voir sa

charmante propriété se nommait M. Mazelle, qu'il en avait créé les

forêts, les jardins, les potagers, les espaliers, les treilles, les bosquets,

les prairies, les belles eaux par une admirable industrie. Voici ce qu'il

a fait. Son père lui avait laissé entre Béziers et Pézenas, à 3 lieues de

l'une et de l'autre de ces deux villes, de mauvaises prairies de quelques

centaines d'arpents, caillouteuses, sans arbres, couvertes de lits de tor-

rents, et qui étaient souvent inondées dans presque toute leur étendue.
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M. Mazelle a commencé, il y a quarante-sept ans (il en a aujourd'hui à

peu près soixante-huit), à élever une digue de 10 pieds à quelques toises

de sa maison pour arrêter le torrent; cette digue a d'aboi-d été brisée; i^

l'a reconstruite plus forte et plus épaisse : elle a retenu les eaux; der-

rière cette digue, il a fait un beau jardin autour de sa maison; il a

creusé au-devant un canal aux eaux qu'il a forcées de s'écouler et dont il

a fait venir une grande partie dans des réservoirs pour faire des fontai-

nes, des bassins. L'eau en arrivant sur la digue a déposé du limon et a

formé sur l'ancien gravier une couche de terre végétale où il a planté

une foule d'arbres. Aujourd'hui, il a plus de 300 arpents en bois super-

bes, en prairies magnifiques, en potagers immenses ; il a donné dans

plus de 100 toises un couvert immense à la route, il a construit pour

l'utilité publique une fontaine toujours courante sous le beau boucau *;

enfin, il s'est fait d'un fonds rapportant à peine 2,400 francs du temps

de son père un revenu de 30,000 francs et un délicieux domaine. Ce

M. Mazelle a été gratifié, il y a trois ans, d'un prix et d'une médaille

d'or de la Société d'agriculture de Paris, et jamais prix n'a été plus jus-

tement adjugé. Son exemple si utile n"a encore été suivi par personne;

et l'on manque d'eau à Béziers.

Je quitte à regret la terre de La Roque, séjour charmant au milieu

d'une terre aride et sans eau, surtout dans la chaleur que nous avions

dimanche 39, pour marcher sur Pézenas où nous sommes arrivés à

dix heures du matin et où nous avons visité une belle école secondaire

communale dans un lieu charmant. Après y avoir déjeuné, nous avons

continué notre route à une heure, et nous sommes arrivés, à travers les

oliviers, les mûriers blancs et les amandiers amers qui servent ù faire

toutes les haies, à Montpellier vers huit heures du soir.

Depuis dimanche, j'ai beaucoup travaillé et beaucoup vu de choses à

Montpellier; j'y ai, trouvé M. et Mme Berthollet, arrivés depuis deux

jours; j'ai dîné avec eux chez le préfet Nogaret, excellent homme; j'ai

examiné le lycée; j'ai visité la magnifique place et promenade nommée
le Peyron, espèce d'esplanade au dehors de la ville, terminée dans la

campagne et au-dessus de jardins en terrasses par un beau château d'eau

où arrive, par un aqueduc magnifique de plusieurs centaines de toises

de longueur, de l'eau prise dans les montagnes à 3 lieues au delà et qui

se répand par beaucoup de fontaines dans la ville. Il y a une belle école

de médecine, un l)eau jardin de botanique que je vais voir demain

matin; j'ai été ce soir à la Comédie; la salle est assez belle, sur le dessin

de celle de De Wailly ; on a fort bien dansé un grand ballet pantomime

qu'on ne connaît point à Paris.

1. Sic.
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Voilà beaucoup de bavardage pour une fois. Je te dis tout ce que je

fais et je ne reçois rien de semblable de toi. Je n'ai pas reçu de lettre de

toi depuis le 19, il y a douze jours; j'espère en avoir demain.

Après demain, jeudi 3 prairial, j'irai à Nimes voir le lycée et j'y res-

terai le vendredi et partie du samedi; dimanche je marcherai sur Lyon
;

de là à Grenoble, Turin, Alexandrie; je compte que nous serons à Mar-

seille le 28 ou le 29 de ce mois; tu devras donc te mettre bientôt en route

pour être à Marseille au plus tard le 25 ou le 26.

Je t'écrirai encore deux lettres avant d'aller à Turin, et j'attendrai à

Toulon, poste restante, ou à Nice des nouvelles de ton arrivée à Mar-

seille.

Adieu; je t'embrasse comme je t'aime, et je t'invite à me rappeler à

tout le monde. On m'apprend qu'une nouvelle tragédie de M. Raynouard

{les Templiers) a très bien réussi à Paris ; lu l'as sans doute vue
;
j'ai

bien le désir de te revoir; les jours, j'espère, vont couler vite jusqu'à

notre réunion à Marseille; il n'y en a plus que vingt-cinq ou vingt-six.

Apporte du café avec toi. si tu veux en prendre de bon.
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ROMÉO ET ROSALINE.

Shakespeare n'a, le plus souvent, inscrit en tête de ses

drames qu'un seul nom : Hamlet, Othello, Macbeth; il en a

mis deux au fronton de celui qui, le premier peut-être en date

de ses drames originaux, paraît en tout cas le plus animé de

l'ardeur enthousiaste de la jeunesse, le seul qui ait exclusi-

vement pour sujet une histoire d'amour. Les noms de Roméo

et de Juliette sont devenus inséparables dans notre mémoire,

et le titre même de ces pages est de nature, sinon à étonner

le lecteur qui connaît son Shakespeare, tout au moins à le

surprendre un moment, à le forcer de réfléchir quelques

secondes, comme tout ce qui vient brusquement déranger nos

habitudes. Si Juliette n'a jamais aimé que Roméo, Roméo a

aimé une autre que Juliette, et c'est même comme l'amant

malheureux de Rosaline que le dramaturge anglais nous le

présente au début de la pièce. Cet amour le possède tout entier;

il se manifeste de la façon la plus classique par le goût de la

solitude et des promenades avant l'aube dans les bois de syco-

mores. Les parents du jeune homme s'inquiètent; ils ne s'ex-

pliquent pas la tristesse de leur fils. Les parents sont toujours

les derniers auxquels les enfants fassent leurs confidences.

Mais son cousin et ami Benvolio le fait parler sans trop de

difficulté. Une fois lancé, Roméo ne s'arrête plus; avec force

soupirs et non moins d'antithèses et d'hyperboles, il dépeint sa

passion : « Amour querelleur! Haine aimante! toi qui es tout,

quoique né de rien! chose légère et pesante! frivolité sérieuse!
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informe chaos crillusions charmantes! Plume de plomb! fumée

brillante, feu glacé, santé malade, sommeil éveillé qui n'est pas

ce qu'il est! Voilà l'amour que je ressens tout en le détestant...

L'amour est une fumée formée de la vapeur des soupirs; épuré,

c'est un feu qui brille dans les yeux des amants; contrarié,

une mer alimentée par leurs larmes. Qu'est-ce encore? une folie

des plus raisonnables, un fiel qui suffoque, un sucre qui con-

fit... » Ceci dit, il fait mine de s'en aller, mais après avoir défini

son amour en ces termes précieux, sinon précis, comme il seyait

à un cavalier italien du seizième siècle ou à un bon disciple

anglais d'Euphues, il se laisse aller à parler de sa bien-aimée

Rosaline : impénétrable aux traits de Cupidon, elle a le juge-

ment et la froideur de Diane. « En vain est-elle assiégée de

doux propos: en vain l'attaquerait-on de regards enflammés;

en vain voudrait on la gagner par l'or qui séduit jusqu'aux

saints. Oh ! elle est riche en beauté, pauvre seulement parce

que, lorsqu'elle mourra, son trésor de beauté périra avec elle. »

Elle a juré de mourir vierge. Quelle perte causera son avare

vertu! La beauté, que son austérité tient isolée, restera stérile,

sans héritier. « Elle est trop belle, trop sage, trop sagement

belle : c'est en causant mon désespoir qu'elle gagne le paradis.

Elle a juré de n'aimer jamais, serment fatal qui me fait trouver

la mort dans la vie, moi qui vis pour le dire! » Son ami l'engage

à rendre la liberté à ses regards, à contempler d'autres belles.

Inutile! la laideur même lui rappellerait Rosaline comme un

masque de velours noir nous rappelle le visage charmant

qu'il recouvre. Qu'on lui montre la plus séduisante des maî-

tresses; il songera que Rosaline est plus attrayante encore. 11

défie Benvolio de lui apprendre le secret d'oublier. Celui-

ci ne se décourage pas : une brûlure n'en guérit-elle

pas une autre? une souffrance ne soulage-t elle pas une

autre souffrance ? Que Roméo s'éprenne d'un nouvel objet; il

ne pensera plus à l'ancien. Benvolio était un sage. Naturelle-

ment Roméo proteste. Son cousin insiste, l'engage à aller au

bal des Capulets où, à côté de Rosaline, il verra toutes les

beautés qu'on admire à Vérone : ce cygne alors ne lui paraîtra
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plus qu'un corbeau. Nouvelles protestations. Le soleil qui

voit tout n'a jamais, depuis que le monde existe, rien vu

d'égal à Rosaline. « Voilà de belles balances que tes deux

yeux, s'écrie Benvolio. Ta bien- aimée est dans les deux pla-

teaux à la fois ! mais donne-lui pour contrepoids quelque autre

beauté que je te montrerai brillant à ce bal. Tu verras si elle

soutient la comparaison! » Roméo consent à aller à la fête

donnée par l'ennemi de sa famille, mais c'est pour jouir une

fois de plus de l'éclat de celle qu'il adore.

Il se rend donc chez lesGapulets avec Benvolio et Mercutio;

ils sont masqués. Mercutio raille. Deux personnes dans la pièce

représentent le chœur antique, ou, si vous préférez, Shake-

speare lui-même, Mercutio et le moine, le frère Laurent. Ils

n'ont pas pris parti dans la querelle entre les deux maisons

rivales ; tous deux sont neutres, tous deux aiment Roméo.

Mais c'est de manière bien différente, pour la forme du moins,

qu'ils envisagent les hommes et la vie : le moine est le sage S

Mercutio l'humoriste. Au fond, la différence aux yeux de

Shakespeare était sans doute moins grande qu'elle ne paraît.

Mercutio donc raille Roméo, l'amour et lui-même, tantôt en

termes qui nous paraissent grossiers — on n'était pas très

délicat en fait d'expressions à cette époque — tantôt avec une

fantaisie étincelante de poésie, comme quand il fait le portrait

de Mab, la reine des songes. Benvolio, plus positif, songe au

souper. Quanta Roméo, il est agité de tristes pressentiments;

il lui semble qu'un malheur, encore suspendu au ciel, va dater

des réjouissances de cette nuit. Quelques instants après il voit

Juliette, et s'écrie : « Mon cœur a-t-il aimé jusqu'à présent?

Mes yeux disent que non. Avant ce soir je n'ai jamais contem-

plé la véritable beauté. » Quand aux premières lueurs de l'aurore,

après les premiers serments échangés avec Juliette, il court

1. Quand il parle, tout au moins. Ses actions sont celles d'un homme
bon, mais imprudent. Le caractère et le rôle du frère Laurent ont été

très diversement appréciés. Je ne puis entrer ici dans le détail des dis-

cussions. J'indique seulement mon impression personnelle. Même obser-

vation pour Mercutio.
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chez le frère Laurent et que celui-ci l'interroge : « Etais-tu

auprès de Rosaline ? » il répond : « Rosaline, révérend père?

J'ai oublié ce nom, et les chagrins qu'il nra causés. » Il con-

fesse son nouvel amour. Quoi d'étonnant si le bon moine se

récrie : « Grand saint François ! quel changement est-ce là !

Rosaline, que tu as si tendrement aimée, est-elle si tôt oubliée?

L'amour des jeunes gens réside-t-il donc dans leurs yeux, non

dans leurs cœurs? Jésus Maria! que de pleurs ont pour Rosa-

line inondé tes joues pâlissantes! Combien d'eau salée répan-

due en vain pour assaisonner cet amour qui te paraît main-

tenant insipide ! Le soleil n'a pas encore dissipé les vapeurs

qu'ont soulevées tes soupirs; tes plaintes retentissent toujours

dans mes oreilles de vieillard! Là, sur ton visage, se voit

encore la trace d'une larme d'hier qui n'a pas été essuyée. Si

tu es resté le même homme, si tes chagrins n'étaient pas pure

affectation, ces chagrins, toi-même, tout était pour Rosaline.

As-tu changé? Conviens-en alors ! les femmes peuvent être

faibles quand les hommes ont si peu de force! — Tu m'as sou-

vent reproché mon amour pour Rosaline! — Dis ta folie, non

ton amour, mon cher enfant. — Tu m'as dit d'ensevelir mon

amour. — Je ne t'ai pas dit de le mettre au tombeau pour en

faire naître un autre! — Je t'en prie, ne me gronde pas; celle

que j'aime maintenant me rend tendresse pour tendresse,

amour pour amour; l'autre ne m'aimait pas.— Oh! elle savait

bien que ta passion n'était qu'une leçon apprise, que tu ne

lisais pas couramment dans le livre d'amour... » Nous aurions

tous pensé comme l'excellent homme; je ne dis pas parlé

comme lui, car son langage se ressent du goût de ses contem-

porains. Après cette mercuriale fort naturelle, il entre bien

vite dans les vues de Roméo, car il espère que cette nouvelle

affection pourra changer en amitié durable la vieille rancune

des deux familles ennemies. Son espérance sera réalisée, mais

dans des conditions toutes différentes de celles qu'il rêve. L'évé-

nement déjoue souvent les plans de laprudenco humaine, fus-

sent ils dictés par les meilleures intentions. Et ici avouons que

le bon père, tout en gourmandant l'impétuosité de son jeune

XVIII -l'i
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ami, le suit plutôt qu'il ne le dirige; il n'aura pas moins de

complaisance pour Juliette. C'est chose si attraj^ante que la

jeunesse pour le vieillard apaisé qui peut penser sans remords

à ses enthousiasmes d'autrefois et chez qui l'expérience de la

vie n'a pas, comme un acide, aigri « le lait de l'humaine ten-

dresse » !

Nous connaissons maintenant ce que Shakespeare nous dit

de l'amour de Roméo pour Rosaline. On lui a souvent fait un

reproche d'en avoir trop dit à ce sujet. Garrick, qui, au dix-

huitième siècle, contribua beaucoup à remettre Shakespeare

en honneur sur la scène anglaise, ne craignant pas de porter

sur l'œuvre du dieu une main à nos yeux sacrilège, supprima

le rôle de Rosaline; encore, en 1837, O'SuIiivan, le directeur

de la Bibliothèque anglo-française, n'hésitait pas à l'applaudir

pour avoir ainsi évité « la brusque et peu naturelle transfor-

mation de l'amour de Roméo pour elle en un amour pour

Juliette ». Plus tard encore. Hippolyte Lucas écrivait : «c Fai-

sons un léger reproche à Shakespeare. Pourquoi Juliette n'est-

elle pas le premier amour de Roméo? Que signifie cette Rosa-

line qui le fait errer dans le bois de sycomores avant le lever

du jour et conter sa peine aux oiseaux? A la vérité, il l'oublie

aussitôt qu'il a vu Juliette, mais n'aurait-il pas mieux convenu

à l'idéal de cette histoire que l'amour eût fait battre en même

temps ces deux cœurs pour la première fois? Shakespeare,

dépeignant ces ombres fugitives qui passent sur l'àme des jeu-

nes gens en attendant la passion véritable, comme les nuages

rapides qui s'évanouissent aux rayons de l'astre nocturne, s'est

peut-être tenu trop près de la réalité. Romeo a pu aimer une

autre temme que Juliette, mais nous ne voulons pas le sa-

voir. >

Je pourrais multiplier les citations. Mais que faut-il penser

de ces reproches, contradictoires d'ailleurs, puisque l'un blâme

Shakespeare d'avoir péché contre la vraisemblance et l'autre

de s'être tenu trop près de la réalité! Gomment expliquer que

le dramaturge anglais ait admis Rosaline dans son œuvre?

Une réponse bien simple se présente à nous tout d'abord.
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Shakespeare n'a pas créé de toutes pièces la fable de son drame.

L'histoire des Amants de Vérone avait été bien des fois dite

et redite avant lui. En ce qui concerne les faits, il a suivi

presque servilement — le mot n'est pas de moi — un poème

anglais d'Arthur Brooke, publié en 1562, et dans Arthur

Brooke Juliette n'était pas le premier amour de Roméo Nous

savons que Shakespeare acceptait volontiers les intrigues et

les personnages que lui fournissait la légende ou l'histoire.

Dans ses tragédies romaines, le voyons-nous jamais s'écarter

de Plutarque? Il n'en a pas été autrement ici.

Le fait est certain, mais l'explication ne satisfait qu'à moitié

notre curiosité. Shakespeare a généralement suivi pas à pas

son auteur, c'est incontestable; pourtant il a su parfois modifier

ses données. L'action, qui chez Brooke occupait quatre ou

cinq mois, ne dure plus que cinq jours, du dimanche au jeudi

inclusivement; le comte Paris ne reparaît plus dans les der-

nières pages du poème de 1562; le drame nous le montre au

tombeau de Juliette mourant de la main de Roméo. Au point

de vue même des faits, Shakespeare ne pousse donc pas jus-

qu'à la superstition le respect de son modèle. Il prend encore

plus de liberté quand il s'agit des caractères. Le personnage

de Mercutio est une véritable création de son génie. S'il a con-

servé, s'il a développé l'amour de son héros pour Rosaline,

c'est sans doute que la réflexion ou l'intuition l'y a décidé; il

a pensé ou simplement senti qu'il nous faisait ainsi mieux

comprendre ou son personnage en particulier ou l'homme en

général. Gomment devons-nous interpréter cet épisode? Car

c'est là qu'il en faut toujours venir.

On a discuté, on discutera probablement toujours sur la

question de savoir jusqu'à quel point Shakespeare a entendu

faire œuvre de moraliste. Les uns voient en lui un véritable

professeur de morale, d'autres le comparent à un miroir reflé-

tant fidèlement et impartialement tous les objets devant lui.

Les deux opinions sont probablement vraies tour à tour; et,

dans une certaine mesure, tantôt Shakespeare a voulu simple-
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ment peindre, tantôt il a voulu moraliser. N'est-ce pas aller

bien loin que de dire, avec certains commentateurs, qu'il a fait

justement mourir Roméo parce qu'il aimait trop Juliette et

Paris parce qu'il ne l'aimait pas assez? D'autre part, admet-

trons-nous que la réconciliation des Montaigus et des Capulets,

inutile pour l'effet tragique, ne nous soit pas présentée comme

une conclusion morale du drame? — Sans prendre parti sur la

portée générale de l'œuvre de Shakespeare, demandons-nous

simplement la signification qu'il a dû attacher au premier

amour de Roméo. C'est l'heureux privilège du génie de voir

étudier et discuter les caractères qu'il a créés, comme s'il avait

écrit l'histoire.

Ne nous étonnons pas que les interprètes ne soient pas tout

à fait d'accord, quoiqu'ils ne difïèrent souvent que par des

nuances.

Quelle est la nature de cette première passion? Amour de

tête, fantaisie d'adolescent, disent les uns. La preuve en est dans

les déclarations amphigouriques, les pointes, les antithèses, les

figures de toute sorte par lesquelles Roméo exprime son ardeur.

La tendresse véritable s'est-elle jamais manifestée de la sorte?

Bien plus, un jeune homme de ce caractère ira-t-il prendre

pour confident d'une telle tendresse un Benvolio, personnage

banal, sans autorité, nullement amoureux et qui songe sur-

tout à faire bombance, ou un Mercutio, impitoyable et cynique

railleur? — A peine Roméo a-t-il vu Juliette que son langage

change. Dans les plus beaux passages du drame, dans la scène

du jardin et celle du balcon, nous ne trouvons presque plus

trace du mauvais goût du temps : le style est simple en même
temps que d'un lyrisme passionné. Au frère Laurent seul, le

malheureux amant confie ses peines et son espoir. C'est que

cette fois, il aime vraiment; l'amour parle peu, et, quand il

parle, ce n'est pas en tropes.

Sans nier cette transformation, d'autres contestent la concla-

sion qu'on en veut tirer. L'amour de Roméo pour Rosaline est

bien de l'amour, ou si oh aime mieux, est bien un amour :

mais c'est un amour morbide; le cœur et l'imagination sont
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malades. Roméo, avant d'avoir conçu pour Juliette une affec-

tion saine non moins qu'ardente, est un Werther avant la let-

tre, un ancêtre de René. L'hypocondrie en fait sa proie. S'il

ne rencontrait Juliette, il tomberait de la bradypepsie dans la

dyspepsie, de la dyspepsie dans l'apepsie et le reste. Il ne faut

pas aimer qui ne nous paie pas de retour. Rappelons-nous la

fameuse définition : « L'amour platonique, c'est celui qui a

toujours mal à la tète. » Au fond, Roméo est un frère de Ham-

let; mais l'amour sans épithète, celui qui n'est ni tout esprit,

ni tout matière, ramène chez lui l'équilibre moral et physique

un instant compromis. Encore montre-t-il dans sa facilité à

s'absorber dans cette seconde et meilleure passion un nou-

veau trait de ressemblance avec le prince danois, si porté à

vivre de sa pensée intime, indépendamment du monde exté-

rieur. Prenons donc au sérieux le culte de Roméo pour

Rosaline; c'était le culte d'une idole, mais en était-il moins

sincère?

Les deux opinions ci-dessus sont-elles au fond inconcilia-

bles? Assurément non. L'homme est complexe; la tète peut

agir sur le cœur et le cœur sur la tète. Tel adolescent qui choi-

sit une dame de ses pensées par désœuvrement, par caprice

d'imagination, pour faire ce qu'il voit faire autour de lui, de-

vient réellement, éperdûment épris; — tel autre qui aime sim-

plement, sincèrement, dira son ardeur en termes cherchés,

alambiqués, quintessenciés, parce qu'il entend parler ainsi,

parce qu'il n'en sait pas d'autres, parce que, contrairement à

une opinion trop répandue, la jeunesse est tout d'abord imita-

trice et que ce n'est pas un débutant qui ose être original.

Rien n'est aussi peu nouveau, en général, que les essais de

jeunes. Roméo peut très bien aimer Rosaline malgré son feu

roulant de concetti, et pourtant le choix de son idole a pu

n'être, à l'origine, qu'un simple jeu d'imagination.

Ce jeu d'imagination, d'ailleurs, n'est-il pas d'accord avec

un instinct qui n'a encore de lui-même qu'une conscience un

peu confuse? Gomme le dit excellemment M. John Lemoinne,

« Rosaline ne paraît pas; elle n'est pas l'amour, elle n'est que
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le besoin d'aimer^', elle n'est que l'ébauche incomplète qui

fera place à l'image idéale. A qui donc est-il arrivé de le ren-

contrer dès les premiers pas, cet idéal tant rêvé? que de fois

n'a-t-on pas cru l'avoir trouvé? que de fois aussi n'a-t-on pas

cherché à le croire et n'a-t-on pas trompé son propre cœur par

de secrets mensonges? Mais que l'astre divin et jusqu'alors

invisible, autour duquel on gravitait sans le savoir, vienne

tout à coup à se montrer, comme tout le reste de la création

s'efface et rentre dans l'ombre! C'est une des choses les plus

inexplicables et cependant les plus élémentaires que cette féli-

cité avec laquelle on se dépouille en une heure d'une passion

qu'on croyait éternelle. »

Shakespeare nous montre donc comment un adolescent

accroche d'abord à un objet pris presque au hasard le trésor

disponible de ses affections. Et puis ne rehausse-t-il pas par là

indirectement le mérite de Juliette? Si Rosaline s'efface si

promptement devant elle, comme disparait au matin une étoile

devant le soleil naissant, c'est que sa jeune parente brille d'un

éclat incomparable.

Peut-être le poète a-t-il voulu aussi différencier davantage

les deux amants. Il y a dans la pièce que nous étudions beau-

coup de symétrie, une symétrie presque architecturale, ainsi

que l'a fait remarquer G. Brandes. Les personnages font pen-

dant aux personnages, les actions aux actions; mais l'œuvre de

Shakespeare c'est la vie, et dans la vie jamais deux personna-

nages ne sont identiques. Roméo est inférieur à Juliette : son

oubli de soi-même est moins complet; sa sensibilité est exces-

sive; on serait tenté parfois de lui reprocher quelque effémi-

nation. Shakespeare idéalise plus volontiers les femmes que les

hommes. Ce serait aller beaucoup trop loin que de considérer

la première et très innocente passion de Roméo comme une

tache sur son caractère, mais ne le diminue-t elle pas un peu,

d'une quantité presque infinitésimale, si l'on veut? La constance

est pour le peintre d'Ophélie, de Desdémone et d'Imogène chose

1. « Roméo aime l'amour sans le connaître; car il est épris de Rosa-

line et ne connaît pas Juliette. » (Jusserand.)
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surtout féminine; peut être a-t-il entendu ici rendre hommage

à ce sexe que l'amour rend si fort.

Et Rosaline, nous l'avons laissée de côté jusqu'à présent

Elle ne paraît pas, il est vrai, sur la scène, mais il est assez

parlé d'elle pour que nous puissions nous faire d'elle une idée :

nous savons qu'elle est pour ainsi dire la vivante antithèse de

sa cousine Juliette. Au physique, elle a le teint blanc et les

yeux noirs; au moral, elle est réservée, froide, et a juré qu'onc-

ques n'aurait d'amour. Faut-il aller plus loin? lui en vouloir,

avec certains commentateurs, de n'avoir pas su reconnaître le

mérite de Roméo, la traiter de nature altière, d'esprit peu

affiné? J'en doute. Plus vraisemblable me paraît l'opinion qui

voit dans le portrait de Rosaline une flatterie indirecte à

l'adresse de la reine Elisabeth. Celle-ci, malgré son âge mûr,

ne dédaignait pas semblable adulation. Cette Diane, à l'épreuve

des traits de Cupidon, revêtue d'une armure de chasteté,

n'était-ce pas elle, la reine vierge, aux charmes et à la vertu

de laquelle tout loyal Anglais rendait hommage, comme plus

tard tout bon Français à la grandeur du Roi Soleil? Ces char-

mes en question, s'ils avaient jamais existé, n'étaient plus

depuis longtemps qu'un souvenir; mais Elisabeth ne voulait

pas s'apercevoir de la marche du temps, elle aimait surtout à

ce que les autres parussent ne pas s'en apercevoir. Quoi qu'il

en soit, ajoutons qu'il figure dans Peines d'amour perdues une

autre Rosaline dont la description, dans la bouche de Biron.

s'accorde assez bien avec le portrait de la première : « Une

jeune fille au teint blanc, au sourcil de velours, avec deux bou-

les noires comme la poix en guise d'yeux. » Au physique s'ar-

rête la ressemblance; on n'en a pas moins conjecturé que les

deux Rosalines pouvaient bien n'avoir eu qu'un seul et même
modèle.

Quel âge avait Rosaline? Elle était certainement, et peut-être

de beaucoup, l'aînée de Juliette Celle-ci n'a pas encore quatorze

ans*; dans un climat plus septentrional, ce ne serait encore

1. Elle était phis âgée chez les auteurs où Shakespeare a puisé.
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qu'une enfant. Sa cousine n'a répondu que par des dédains

aux soupirants qui se pressent autour d'elle et a fait vœu de

célibat; ce ne doit plus être une fillette. Elle reçoit une invita-

tion spéciale à la fête des Gapulets. A ce point de vue encore

Shakespeare s'est montré profond observateur. Rarement, en

effet, un adolescent s'éprend d'abord d'une toute jeune fille,

d'une personne dont l'âge paraîtrait, aux yeux de gens plus

posés, proportionné au sien; sa première fiamme s'allume en

général pour une beauté plus milre. C'est là une loi vérifiée par

l'expérience. Elle s'explique. Les tendres sentiments n'atten-

dent point le nombre des années. Tout le monde n'est pas

comme Alphonse Karr enfant qui écrivait des déclarations en

gros parce qu'il ne savait pas encore écrire en fin. Mais, pour

être moins précoce, l'amour n'en naît pas moins souvent à un

âge voisin de l'enfance. Un garçon de quinze ans ne s'épren-

dra jamais d'une fillette de huit ou dix. Roméo était peut-être

fort jeune encore quand il a été attiré dans l'orbite de l'astre

Rosaline; le poète est muet sur le commencement de sa pas-

sion. Et qui sait si Rosaline, dont l'abord lui était difficile

puisqu'elle était une Gapulet, ne lui avait pas autrefois donné

quelques-uns de ces menus encouragements que les grandes

demoiselles accordent parfois aux petits jeunes gens qui les

adorent discrètement : un sourire, un bout de ruban, un coup

d'éventail, quitte d'ailleurs à arrêter d"un mot bien sec un aveu

trop hardi? Plus tard une réserve hautaine replongera dans le

néant l'adolescent dont la présomption a un moment espéré.

C'est ainsi qu'enfants elles ont renvoyé à la cuisine, à la cave

ou au grenier les petits chats qui grandissaient et ne pouvaient

plus servir de jouets.

Mais il est grand temps que je m'arrête dans la voie des

conjectures. J'en ai assez dit pour montrer une fois de plus

que dans Shakespeare on peut tout trouver, ou croire tout

trouver. Henri Duméril.



/. ADHER.

AVEC SA fa:mille et ses amis 1

(1792-1881)

Nous devons la plus grande partie de la correspondance qui

va suivre à la confiance d'un petit-neveu du général Verdier^

Nous nous sommes interdit d'y apporter la moindre modifica-

tion de forme. Seule, la « graphie » du général a été ramenée

à l'orthographe moderne. C'est un usage courant pour les pu-

blications de cet ordre. Ajoutons que Verdier qui, selon ses

expressions, << travaille jour et nuit », a visiblement, comme

nombre de ses contemporains, cherché à combler les lacunes

de sa première instruction; mais son orthographe n'en a pas

moins gardé à certains égards une fixité dans l'insuffisance

qui rappelle le volontaire de 1792 : il écrit « neveut » et «je

souele », «d'hors en avant » et « d'absepter > ; il hésite sur

1. On peut lire dans la Revue des Pyrénées, t. IV {i892), p. 632, une
très bonne étude sur le général Verdier {Un Toulousain oublié), par

M. A. Duboul. Nous ne trouverons que peu de chose à y rectifier, notam-

ment la confusion que fait l'auteur entre les deux « épouses» du général :

Françoise Espert et Luigia Bianclii.

2. J'y ai joint des lettres ou fragments de lettres de Verdier ou le con-

cernant, copiées au Ministère de la Guerre par M. L. Hennet, que je re-

mercie de ce précieux concours. Je dois aussi témoigner ma gratitude à

tous ceux qui m'ont fourni des références ou des documents : MM. les

archivistes Pasquier (Haute-Garonne), et Lex (Saône-ct-Loire), M. Gala-

bert, M. le D^ de Santi, M. le Maire de Màcon, etc.
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l'accord du nom et de Tadjectif. A tout prendre, le style est

d'un homme assez cultivé, qui n'accordait pas à ces questions

grammaticales une importance prépondérante.

Il y a lieu d'être surpris que le général Verdier, écrivant

particulièrement aux membres de sa famille' restés à Tou-

louse, donne si peu de détails sur sa personne d'une part, sur

les événements politiques et militaires auxquels il est mêlé, de

l'autre. Sauf la première lettre, en efïèt. cette correspondance

n'offre que peu d'intérêt pour l'histoire. Mais il y a une chose

qu'elle éclaire d'une vive lumière : c'est le caractère de son

auteur, resté simple et familier au milieu des honneurs. Une

seule fois, nous le voyons invoquer son titre de comte; mais

c'est pour morigéner son neveu Verdier dont il ne voudrait pas

que l'on fit un homme inutile. Son aflèction pour les siens,

l'assistance efièctive qu'il leur accorde; l'attrait qu'exerce sur

lui, à distance, sa bonne ville natale; !a droiture un peu rude

du vieux soldat, son libéralisme persistant et sa sévérité pour le

parti contre-révolutionnaire, — ce sont là des traits qui préci-

sent pour nous son caractère : ils font du général, autant

qu'il est possible, un homme représentatif de cette époque où

les chefs de l'armée unissaient, dans un même culte, la patrie

et la liberté.

Au moment où il écrit la lettre qui va suivre, Verdier, qui est

né le 2 mai 1767^, a servi au régiment de La Fère (52^ d'infan-

terie depuis 1791), de 1785 à 1791, et était depuis trois mois adju-

dant sous-oflicier au 2« bataillon de volontaires de la Haute-

1. Ce sont ses frère et sœur : Jean-Bartliélemy Verdier, négociant à

Toulouse, et Jeanne-Françoise Verdier, épouse de Jean Salesses, mar-

chand.

2. Voici son acte de naissance :

« Antoine, fils de Jean Verdier, tailleur de pierre, et de Marie Montai-

« gnac, mariés, né le deuxième, a été baptisé le treizième may mil sept

« cent soixante sept. Parrain Antoine Chastuin (il faut lire Chastel), mar-

« chand; marraine Jeanne Paraire qui n'a seu signer.

« Signés : Amiel, Verdie, A. Chastel, J. Jouet, vicaire (paroisse Saint-

« Etienne). » Arch. municipales de Toulouse,

i
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Garonne, vient d'être « élevé par la confiance de ses camarades
au grade d'adjudant- major n.

Monsieur, Monsieur Verdier. négociant, rue Croix-

Baragnon, à Toulouse.

Perpignan, le 19 mai 1792.

Cher Frère,

J'ai tardé jusqu'à présent à répondre à ta lettre du 4 du cou-

rant par laquelle j'apprends que ton épouse t'a donné un fils

et que la mère et l'enfant se portent bien. Quant à mon nom,

que tu lui as fait porter, j'y suis autant sensible {sic) qu'on

puisse l'être et t'en remercie.

L'on a publié la guerre le 5 du courant*. Rien de plus beau

et de plus imposant. On se rendit au Ghamp-de-Mars, qui est

hors la ville. Là toute la garnison était sous les armes, de même
que la garde nationale de la ville, pour attendre la municipa-

lité qui arriva escortée d'un piquet de cavalerie et d'un déta-

chement de gardes nationaux armés de piques qui entourait

une espèce de pavillon porté par quatre vieillards, sur lequel

reposaient les Droits de l'homme et la Loi qui déclarait la

guerre. A trois heures après midi, on lâcha [une] bordée de

canon de toute la ville, citadelle et du camp où nous étions, et

le même ordre était donné pour que, dans toutes les villes de

garnison de ce département, on en fît de même et à la même
heure. Ces coups de canon devaient être le signal de la publi-

cation. Immédiatement après, la municipalité fit lecture de la

loi qui déclarait la guerre, chose qui contente absolument tout

le monde, car on y répondit avec grand transport de joie, et

surtout les volontaires et gardes nationaux. Le général M. Dan-

selme^ prit la parole et dit en propres termes : « Soldats, la

1. La déclaration de guerre à François pr, roi de Hongrie et de Bohème,
est du 20 avril 1792.

2. La nomination en qualité de lieutenant général de Jacques-Ber-

nard-Modeste d'Anselme est du 22 mai 1792; mais il commandait la

lO division, à Perpignan, depuis le 3 avril.
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<( guerre est déclarée, tant mieux pour les braves gens et tant

« pis pour les j. f. ! » ce qui fut répété par tout le monde. On
fit former le faisceau dans chaque corps, on dansa la faran-

dole au bruit du canon et du tambour.

Quant à notre campement, on ne fait aucune disposition.

Nous sommes fort tranquilles dans la ville, livrés tout entiers à

notre instruction qui va rapidement à l'exemple d'un bataillon

de volontaires du département de l'Hérault qui fait on ne peut

mieux, car je le crois le plus fort de toute la garnison, troupe

de ligne et autres, soit pour la tactique ou les manœuvres.

Notre l'''" bataillon^ se distingue; mais nous le suivons de

près cependant, à cause de la différence qu'il y a entre des

hommes de ville à (et) ceux de la campagne; mais je crois

qu'une fois instruits ce sera de bons soldats dans le cas de

résister aux fatigues de la guerre.

Nous avons avec nous M. Dorseur (ou Dorsens) que tu as

connu à Toulouse. Il fait l'admiration de toute la ville et sur-

tout des patriotes.

Tu préviendras Madame Portes que mon âge de majorité

est arrivé et qu'en conséquence au premier jour tu recevras

une procuration pour m'envoyer une certaine somme que j'ai

besoin (sic) pour pouvoir m'habiller décemment et dans l'état

qu'exige mon rang. Quoique je me sois restreint on ne peut

plus davantage et que j'aie acheté beaucoup de choses, il me

manque un habillement complet [outre?] ce que j'ai emporté.

Je ferai en sorte de ( )
par mes épargnes, mais il me faut

une ( )^.

Je suis ton frère

J. A"*^ Verdier,

atlj' mor

1. Le premier bataillon de volontaires de la Haute-Garonne, formé le

11 d.'ccmhre 1791, eut définitivement, à partir du 10 novembre 1792,

pour lieutenant-folonel en premier, Dominique-Martin Dupuy (le futur

général Dupuy), et pour lieutenant-colonel en second, .lean-Joseph-

Mugdelaine Pijon. Il était particulièronirnt déformation toulousaine.

2. Ijes parenthèses indiipient des mots disparus [)ar l'usure du ma-

nuscrit.
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Embrasse pour moi notre sœur et beau-frère' et sa famille.

Mille choses de ma part à ton épouse et tous les enfants, sur-

tout la petite aînée que tu me dis qu'elle a la petite vérole. Je

désire de tout mon cœur que cela ne soit rien et qu'elle en soit

quitte, car il serait vraiment dommage (sic). Bien des choses

de ma part à M. Royat et à Roussel. Je travaille jour et nuit.

Je n'ai pas un moment à moi. Notre premier colonel* doit

arriver ce soir. Nous l'attendons. S'il arrive, je tâcherai

d'obtenir une permission pour quelques jours.

Acte de naissance de Marie-Magdelaine Verdier (Madame Mail-

let), née à Vérone le 10 novembre 1796.

Au dos : Extrait de baptême de Marie-Magdelaine, fille de Ver-

dier, mon frère ^ née le 14 novembre^ 1796 à Véronne (sic).

Répondant au 24 brumaire an V.

Ne varietur. — Suit le paraphe.

Copie^. Die 14 novembris 1796.

Maria Magdalena filia domini Joannis Antonii V^erdier, gene-

ralis gallici Exercitus in Italia, modo in hac civitate sub hac

Paraecia degentis, et dominae Franciscae Espert ^, ejus uxoris^

1. Jean Salasses, l'aïeul du possesseur de la présente correspondance,

époux de Jeanne-Françoise Verdier, sœur du général Verdier.

2. Pierre Delpech, de Muret, qui s'était enrôlé au régiment de la Cou-
ronne en 1755 et avait été congédié comme fourrier en 1770; il mourut
en 1794 des fatigues de la guerre.

3. Ceci indique que l'annotation est de la main du frère ou delà sœur
du général.

4. Erreur matérielle : c'est le 10 et non le 14.

5. Ce document est une copie envoyée le .3 septembre 18;S9 à l'avocat

Desquerre par le maire de Màcon.
6. L'acte de mariage du général ne figure ni au ministère de la

guerre, où M. L. Hennet l'a recherché, ni à i'état civil de Toulouse que
j'ai soigneusement exploré. Françoise Espert aurait pu appartenir à

deux familles toulousaines : l'une roturière, établie sur la paroisse Saint-

ISlichel ; l'autre bourgeoise, résidant sur la paroisse Saint-Etienne et

formant une dynastie de médecins originaire du Bourg-Saint-Bernard.

Je me suis également assuré que la mère de M"ie Maillet n'était pas la

sœur des trois généraux Espert. nés à Sibra, commune de Lagarde

(Ariège). (Communication de M. Pidcney, instituteur à Lagarde.) Il y a

de fortes pi'ésomptions pour que Françoise Espert ne soit autre que
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nata die lO'' currentis, hora 24*^ circiter; baptizata est a me
Petro Givanni archipresbytero, eamque de Sacro Fonte levavit

Jacobus Franco, filius G' Antonii, de hac Paraecia.

Ita esse in libris baptizatorum hujus venerabilis parochialis

Ecclesiae jure jurando testor ego infrascriptiis, et fidem facio.

Datus Veronae ex parochiali Ecclesia sanctorum Firmi et

Rustici ad Pontem.

Die 14* novembris 1796 ^

Petrus Givanni, Archipt^esbyter.

Vu, la pièce ci-dessus paraît suffisamment régulière pour

tenir lieu à M"® Verdier de son acte de naissance.

Màcon, 1er septembre 1830.

(L. S.) Signé : Boullet,

Procureur du Roi.

La présente copie délivrée à titre de renseignement.

A Mâcon, le 3 septembre 1839.

Le Maire,

Garteron.

Verdier est attaché à l'armée d'Orient le 24 mars 1798. Il débar-

que k Alexandrie le 2 juillet suivant. Il emmenait, non Françoise

Espert, disparue sans retour et qui n'a peut-être jamais existé,

mais Luigia Blanchi, qu'il avait rencontrée en Italie et qui mourra

Luigia Blanchi, compagne du général dès le premier séjour de Verdier

en Italie, et dont nous retrouverons plus loin des traces tout à fait signi-

ficatives à cet égard.

1. L'acte de baptême est levé le jour même de la cérémonie. Coïnci-

dence frappante, le lendemain même de ce jour, le 15 novembre 1796, le

général Verdier était blessé d'un coup de feu à la première journée

d'Arcole. Rappelons la lettre écrite par lui de Vérone à la municipalité

de Toulouse, le 4 novembre 1796 (A. Duboul, loc. cit.). Il était employé

à l'armée d'Italie depuis le 17 septembre 1795 et général de brigade

depuis le 15 août 1796. (Arch. administratives du Ministère de la

guerre.)
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la compagne du général •. On trouve trace, dans la correspondance

officielle, de sa présence à l'armée :

UAdjudant général Laugiey^ au général Dugua.

Mansourah, 9 vendémiaire an VII (30 septembre 1798).

Le général Verdier a eu hier un violent accès de fièvre;

il va mieux aujourd'hui; il vous présente ses civilités, ainsi

que sa femme.

Verdier à Dugua.

Mansourah, le' brumaire an VII (22 octobre 1798).

Mon épouse vous embrasse et me charge de vous soitter {sic)

le bonjour^.

1. M. Eugène Trolard {De Montenotic au Ponl d'Arcole, Paris, 1893,

p. 439), dont nous ne pouvons d'ailleurs contrôler les renseignements,

nous dit que « le général Verdier avait épousé en Italie une femme de

qualité, propriétaire d'un fief près de Piombino ». 11 ajoute que « pour

l'emmener en Egypte, il la fit déguiser en officier de cavalerie et se l'at-

tacha comme aide de camp ». Les documents du ministère de la guerre,

sans contredire absolument cette thèse romanesque, nous suggèrent la

possibilité d'une tolérance exceptionnelle à Tégard de Mme Verdier :

« L'armée d'Egypte s'était embarquée sans femmes. On donna aux
« femmes qui étaient à la suite des routes pour rentrer en France. On
« réunit celles qui restaient dans des dépôts. L'ordre de les embarquer
« pour Malte fut donné par Bonaparte, de Malte, le 17 juin 1798, et

« d'autres instructions devaient suivre pour leur destination ultérieure.

« C'est ainsi que M'i'e Verdier vint en Egypte. » (Léon Hennet, note ms.)

Quant à la question d'origine, l'expression de « femme de qualité w em-
ployée par M. ïrolard me parait difficile à concilier avec ce que nous
savons de Luigia, que la plupart des témoignages représentent comme
ayant exercé la profession d'actrice avant son union avec le général

Verdier. Le nom de Blanchi a souvent figuré au théâtre italien (v. Arsène

Houssaye, Princesses de comédie et déesses d'opéra, p. 143), et la der-

nière actrice qui l'a porté était justement de ce pays vénitien où elle se

retira en 1780 et où le général aurait pu rencontrer sa famille. (Voir

plus bas, lettre du maire de Màcon du 3 septembre 1839.)

2. « Mme Verdier est arrivée en Egyi)le a une date inconnue. A la fin

du mois d'août, il y a déjà des femmes françaises en Egypte. Les frag-

ments de correspondance cités indiquent que Luigia était connue depuis

longietnps comme épouse et légitime épouse par les collègues de son

mari. (M. L. Hennet.) » Voyez au reste le charmant récit fait par la
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L'Adjudojit général Devatu: aie [lénéral Damas.

Bien des amitiés au général Verdier; je n'ai pas oublié la

promesse que je lui ai faite pour son épouse.

Verdier à Dugua,
Damiette, 14 décembre 1798.

Il accuse réception de l'ordre de partir sur-le-champ pour Man-
soura.

Nota. — Mon épouse me charge de vous remercier de votre

souvenir et vous soitte {sic) le bonjour.

Verdier à Dugua.
Mansoura, 27 décembre 1708.

Mon épouse est fort sensible à votre souvenir; le change-

ment de climat, mais plutôt Téloignement de votre compagnie

et la solitude dans laquelle nous vivons ici lui ont donné la

fièvre. Je ne sais si cela durera longtemps, elle a eu deux

accès. Elle me charge de vous prier d'agréer ses respects.

Le General,

Verdier.

Verdier à DuguaK

Mansoura. 3 janvier 1799 (14 nivôse an VIT).

Mon épouse va mieux, le chagrin de se voir ici lui avait

procuré cette indisposition, qui se renouvelle toutes les fois

duchesse d'Abrantès de son entrevue avec la vaillante Italienne, que

l'armée entière connaissait sous le nom de Bianca, et le joli portrait de

riiéroine : « Quel fut mon étonnement en voyant entrer dans ma cham-
« bre une petite femme gracieuse, jolie, bien faite, ayant des cheveux

« châtains, mais plus blonds que bruns, et des manières si affables,

« une voix, si douce... Je savais presque toute son histoire, car elle avait

« traversé le désert avec Junot. » (Duchesse d'Abrantès, Mémoires,
Ve partie, XIII.)

1. Verdier avait pu connaître Dugua non seulement à l'armée des

Pyrénées-Orientales et en Italie, mais encore à Toulouse, en 1791.
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qu'elle se rappelle qu'elle a existé dans d'autres pays que

l'Egypte. Si cela continue, je crains tout pour elle. Elle vous

remercie de votre bon souvenir; elle me charge de vous prier

de lui conserver votre amitié et de recevoir son très humble

salut.

Le Général,

Verdier.

Verdier à Dugua.

Il rentre d'une expédition. On prépare l'expédition de Syrie où

Verdier et Junot vont servir sous les ordres de Kléber. Le départ

eut lieu le 6 février 1799. Le général Dugua restait en Egypte pour

commander la province du Caire.

Mansoura, 21 nivôse an VII (10 janvier 1799).

Mon épouse vous remercie ainsi que moi du cadeau que

vous lui avez fait; il me fait d'autant plus de plaisir qu'il vient

de votre part et qu'il me prouve que vous vous délassez à la

chasse les moments de repos que vous avez...

Puis il parle d'affaires de service.

Verdier à Dugua.

29 nivôse an VII (28 janvier 1799).

Mon épouse et mes officiers vous présentent leurs civilités.

jVjme Verdier accompagna son mari en Syrie. C'est là qu'elle

acquit les titres les plus sérieux à l'admiration et à la reconnais-

sance de l'armée. « C'est elle qui, sans calculer qu'elle s'exposait à

« toutes les fatigues de la marche la plus pénible, donna son che-

« val pour faire passer un torrent à des piétons... elle donna sou-

<r vent son eau, ses provisions, son linge, pour des malades ou des

« blessés... Un jour elle entendit dans le désert les cris de déses-

f poir d'un soldat aveugle et abandonné ; elle court à lui : « Atta-

« che-toi, lui dit-elle, à la queue de mon cheval et ne le (juitte

* plus; il est doux comme moi, il ne te fera aucun mal; viens,

€ pauvre misérable, j'aurai soin de toi. » Lui, qui ne pouvait voir

« sa bienfaitrice, s'écriait souvent : « Est-ce un ange qui me
« conduit, qui me nourrit? >> Et elle, avec uhe touchante simpli-

XVIII 25
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« cité embellie par ses grâces : « Eh non!... C'est madame Ver-

« dier... Une Italienne... La femme du générale .

Avant son départ pour l'Egypte, le général Verdier a confié sa

fille à son frère Jean-Barthélemy. Depuis neuf mois, l'armée

d'Egypte, bloquée par la flotte anglaise qui n'a pas permis d'éta-

blir de communications, n'a pu donner de ses nouvelles. Barthé-

lémy, peu fortuné, inquiet pour son frère, perplexe sur le sort de

l'enfant de deux ans qu'il a momentanément adoptée, recourt aux
informations :

Verdier, négociant à Toulouse^ au citoyen ministre

de la guerre, à Paris.

Toulouse, le 13 pluviôse an VII républicain (3 février 1799).

Citoyen Ministre,

L'intérêt qu'a voué toute une famille au général de brigade

Verdier, attaché à l'armée d'Egypte, et vu son silence absolu

depuis la prise de Malte 2, leur a suggéré le dessein de vous

adresser la présente, avec prière la plus sincère de leur donner

quelque éclaircissement sur son sort, s'il existe, ou s'il n'est

plus.

L'intérêt qu'inspire un enfant de deux années qu'il a laissé

1. Histoire médicale de l'armée d'Orient par le médecin en chef

R. Desgenettes, p. 104 (Paris, an X. — M. DCGGIl). La même anecdote

est narrée dans les Fastes de la Nation française, par Ternisien d'Hau-

dricourt et commèmoi'ée par une gravure (Paris, an XII); elle est encore

racontée parla duchesse d'Abi-antès et représentée par un tableau de Des-

marets conservé au Capitule à Toulouse. Dominique Larrey nous dit de

son côté que, devant Saint-Jean-d'Acre, Mme Verdier présidait la table

du général en chef. Larrey ajoute que Bonaparte « ne fut pas insensible à

ses charmes et qu'il en fut payé de retour ». (Paul Triaire, Dominique
Larrey, 1902, p. 238, bataille du Mont-Tliabor; d'après une note iné-

dite manuscrite de Larrey dans son exemplaire de Mémoires et Campa-
gnes.) Nous ne savons si M. Eug. Trolard (ouv. cité) qui suggère le

même fait, p. 439, a eu la même note sous les yeux. Ni Desgenettes, ni

Mme Jiinot n'y font allusion : il semble bien qu'il soit en contradiction

avec l'estime universelle dont jouissait Luigia et l'indéfectible affection

que lui avait vouée Verdier.

2. Exactement, depuis le 12 juin 1798.
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à Toulouse sans ressource, nous est un sûr garant de votre

réponse.

Je vous salue respectueusement.

J.-B'^y Verdier.

Négociant, rue de la Liberté, n" 9.

BURïAU DBS OPPiciERS OÉNÉRAUX Toulouse, le 6 themiidor an VII de la Répu-

blique française une et indivisible (24 juil-

let 1799).
DIVISION"

Verdier, négociant à Toulouse, au citoyen Berna-

dotte, ministre de la guerre à Paris.

Citoyen ministre,

Une famille républicaine, un enfant presque orphelin, sont

dans la plus grande peine d'ignorer l'existence de leur frère et

père. C'est du général de brigade Verdier qui depuis son

départ pour l'expédition d'Egypte n'a donné aucun signe de

vie. Veuillez, citoyen Ministre, permettre qu'on s'adresse

directement à vous et vous solliciter à nous donner quelques

renseignements sur le compte dudit général Verdier.

L'intérêt qu'inspire un enfant de trente mois qu'il a laissé à

Toulouse sans aucune ressource nous font espérer que vous

daignerez répondre à notre juste demande.

Recevez les assurances de mon respectueux dévouement.

jn.gray VeRDIER »,

3e section, n« 9.

De retour d'Egypte, Verdier, qui a été nommé général de divi-

sion le 25 avril 1800, est employé dans la République Cisal-

pine (22 août 1801), puis chargé du commandement des troupes

françaises en Etrurie (le 7 décembre 1803). l\ passe à l'armée

d'Italie en 1805, à l'armée de Naples en 1806; puis à la Grande

1. Archives administratives de la Guerre, ainsi qna tout ce qui pré-

cède depuis le 30 septembre 1798.
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Armée (26 janvier 1807). Nous n'avons aucune lettre de lui datée

de cette époque

^

De 1799 à 1809. la lacune est importante. Jean-Barthélemy Ver-

dier meurt durant cette période. Le général a dû retirer sa fille. Il

s'est fixé à Paris avec Luigia et y revient dans Tintervalle de ses

campagnes, tandis que sa compagne, épouse « légitime » aux

yeux de tous, s'occupe de l'éducation de l'enfant. Au moment où

il écrit la lettre suivante, il est à Girone, qui s'est rendue le 10 dé-

cembre 1809, après un long siège où le glorieux émule de Verdier,

le maréchal Gouvion-Saint-Gyr, n'a eu, comme autrefois Auge-

reau à la bataille de la Muga, qu'à cueillir les lauriers préparés

par lui.

A Madame, Madame Courgeon, veuve Verdiet^ à

Toulouse, le général Verdier.

Girone, le 18 décembre 1809.

Madame,

Jai reçu votre lettre du 2 décembre courant. Je suis bien

peiné des malheurs qui vous accablent^. N'ayant pas trouvé

i. M. Eugène Tt'olard en cite une bien suggestive qui doit se rappor-

ter à répoque où il était commandant des troupes françaises en Étrurie

— début de 1804. De Livourne, Verdier écrit à un de ses amis, un sieur

Quiclet, bijoutier à Paris : « Me trouvant à Livourne et a^^ant quelques

« fonds à pouvoir hasarder aux caprices de la mer, j'ai armé, il y a tout à

« l'heure deux mois, un corsaire que j'ai envoyé croiser entre la Corse

« et la Barbai'ie, où il m'a fait trois prises, qui, évaluées ensemble, peu-

« vent rendre une somme de quarante à cinquante mille francs, si elles

« ne sont pas mangées par les frais d'une longue attente du jugement

« qu'en doit porter le Conseil des prises, établi à Paris. Ordinairement

« ces jugements sont longs à être rendus lorsqu'ils ne sont sollicités par

« personne, mais aussi ils le sont très vile lorsqu'ils sont poursuivis

« par quelqu'un de présent... Si vous n'êtes pas versé dans ces ques-

« tions, je vous prie d'en charger un homme d'atïaires. Il y a de ces

« gens à Paris qui le font pour peu de chose... Avant de clore ma lettre,

« on m'annonce qu'une quatrième prise entre dans le port. » (Ms. Bibl.

nat., fonds français, na 11:277.) A cette lettre sont joints les procès-ver-

baux de prise : les navires capturés étaient de nationalité anglaise et

chargés pour Cagliari. On voit que le fils du tailleur de pierres était reste

hn homme pratiqut% sans sortir des limites qu'autorisaient alors les lois

de la guerre. (Eug. Trolard, loc. cil., p. 439 et suiv.)

2. Ce « nouveau » malheur qui accable Mme ye Verdier pourrait bien

être la mort de son fils aine, n'était la date un peu éloignée. L'état civil

de Toulouse nous donne, au 20 mars 180U, le décès de Jean Verdier, âgé

J
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ici du papier sur Toulouse, vous recevrez avec celle-ci une

lettre de change sur mon homme d'affaires, à Paris. Elle est

de 2,000 francs au lieu de 25 louis que vous me demandez*.

C'est tout ce que je puis faire en ce moment : faites-la présen-

ter, elle sera acquittée à son échéance si elle ne l'est à la pre-

mière vue.

Recevez, je vous prie, Madame, la nouvelle assurance de

tout mon attachement.

.J.-A"^ Verdier.

La fille du général, Marie-Madeleine Verdier, avait été mise en

pension, en 1805. à Paris, chez M""*^ Débré. Luigia, qu'elle consi-

dère visiblement comme sa mère et qui elle-même l'appelle « sa

fille », s'occupe de la faire entrer dans une maison de la Légion

d'honneur. Voici ce que nous appellerions aujourd'hui le « livret

scolaire » de M"*" Verdier :

Marie-Madeleine Verdier,

Née le 14 (sic) novembre 1796.

Fille d'un G. 0. *, général de division.

Nommée élève pensionnaire le 16 janvier 1809 (1810).

Envoyé la lettre d'entrée à Saint-Denis le 16 mai 1811,

n° 3730.

La pension courra du 1^' juillet 1811.

Lit réservé (par suite de l'état de santé) le 19 octobre 1811.

Entrée à Saint-Denis le 7 janvier 1812.

Sortie le T^ novembre 1814, à la demande de son père.

Envoyé le brevet d'ancienne élève le 13 janvier 1815^.

Les lettres ci-après, écrites au Grand-Chancelier, précisent k la

fois les circonstances de cette admission et le rôle de Luigia :

Excellence,

J'ai l'honneur de vous prier de m'accorder vos bons offices

(le dix-neuf ans, décédé à l'hôpital militaire, sans autre indication d'ori-

gine ni de parenté.

1. Cette phrase est textuelle.

2. Tiré des archives de la Légion d'honneur, ainsi que les trois lettres

qui suivent (communiqué par M. L. Hennet).
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pour faire entrer ma fille Marie-Madeleine Verdier, née le

14 novembre 1796. élève pensionnaire à la maison impériale

Napoléon d'Écoiien.

C'est en qualité d'épouse de Jean-Antoine Verdier, général

de division, grand officier de la Légion d'honneur, comte

d'Empire, commandant au 7^ corps d'armée d'Espagne, que

j'ai l'honneur de vous adresser cette prière.

J'ai l'honneur d'être, Excellence, votre très humble.

Luigia Verdier.

Paris, rue Bassft-Saint-Pierre, no 3, quai de Chaillot.

23 décembre 1809.

Au moment où Luigia écrit la lettre suivante, le général est

sans doute encore à l'armée. Mis en congé, pour raisons de santé,

le 11 avril 1810, disponible le 5 août 1810, il ne reprendra du ser-

vice que le 25 décembre 1811, date où il est employé au corps

d'observation de l'Elbe.

Excellence,

En l'absence de mon mari j'ai reçu la lettre que vous lui

avez fait l'honneur de lui écrire le 25 de ce mois et qui accom-

pagnait le brevet d'admission de ma fille en qualité d'élève

pensionnaire dans l'institution des maisons impériales Napo-

léon.

Je vous prie, Excellence, d'agréer mes remerciements et

l'expression de ma reconnaissance pour tout l'intérêt que vous

prenez à nous.

J'ai l'honneur d'être, Excellence, votre très humble.

Luigia Verdier,

Épouse de M. le général de division

comte de l'Empire.
Paris, 31 janvier 1810.

Vous avez eu la bonté de faire nommer ma fille élève pen-

sionnaire dans l'institution des maisons impériales Napoléon.

J'ai l'honneur de vous prier de lui accorder la première

place vacante dans la maison impériale d'Écouen.
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J'espère, Excellence, que vous voudrez bien m'accorder cette

nouvelle marque de l'intérêt que vous prenez à nous.

J'ai l'honneur d'être, Excellence, votre très humble.

Luigia Verdier,

Épouse de M. le comte Verdier i.

23 mars 1810 (même adresse).

Le grand chancelier accédait à ce désir et, le 10 avril 1810, il

avisait M^^ la comtesse Verdier qu'il lui enverrait la lettre d'en-

trée à Écouen dès qu'il y aurait un lit vacant. Celte vacance de lit

ne se présenta que l'année suivante, lors de la création de la

maison de Saint-Denis.

Tout en surveillant à distance l'éducation de sa fille, le général

ne perd point de vue les membres de sa famille restés à Toulouse.

Le secours temporaire envoyé de Girone s'est transformé en sub-

sides réguliers. Il contribue à l'éducation du fils de son frère. Il

joint ses conseils à ses envois d'argent.

Pour Madame Verdier, à Toulouse.

Paris, le 18 octobre 1810.

Madame et chère sœur.

Monsieur S^-Amans'^ m'ayant écrit qu'il allait fermer son

école pour passer à Rodez où il va professer les mathémati-

ques, j'écris à Monsieur Tourné de se concerter avec vous pour

mettre votre fils dans une nouvelle pension qui lui offre les

moyens d'éducation qu'il avait pris de son premier instituteur.

Je vous engage donc à voir ce Monsieur et de faire avec lui

pour placer votre fils dans un endroit où il puisse profiter des

sacrifices que je fais pour lui. Monsieur Tourné reste toujours

chargé de payer les frais de cette pension.

Monsieur S^-Amans me propose d'emmener votre fils. Ne

voulant point vous séparer de cet enfant, je le remercie de son

offre, mais je vous engage à me savoir quelque gré de cette

1. Archives de la Légion d'honneur.

2. M. Saint Amans eut à Toulouse, de 1808 à 1810, une pension qui

comptait de cinq à quinze élèves. (Note communiquée par M. Dupont.)
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attention en cessant d'avoir pour lui des complaisances qui le

gâtent, ce de quoi je suis instruit. Je compte que vous l'aimez

assez pour vous imposer de vous-même une réserve à son

égard qui lui sera salutaire.

Agréez la nouvelle assurance de mon attachement.

J.-A. Verdier.

De 1810 à 1822, les événements ont marché. Le général a subi le

sort de nombre de ses compagnons d'armes. Sa santé parait avoir

été quelque peu compromise par les fatigues de ses campagnes :

nous le voyons prendre de longs congés, avril 1810 à décem-

bre 1811, fin septembre 1812 à fin mai 1813. Dans l'intervalle, il a

été nommé, en février 1812, au commandement de la 8^ division

d'infanterie au 2^ corps de la Grande Armée; du 30 mai 1813 au
l^r mai 1814, il figure à l'armée d'Italie. Mis en non-activité par la

Restauration le l^^ septembre 1814, il est replacé, le 13 avril 1815,

à la tête de la 8® division militaire à Marseille'. Fait pair de

France le 2 juin 1815, il voit sa nomination annulée par l'ordon-

nance du l^r août 1815. Il est retraité le 4 septembre 1815.

Jusqu'en 1825, il vit à Paris. Il demeure successivement rue du

Mont-Blanc, 3 (1814), place Vendôme, 3 (1815), grande rue de

Passy, 50 et 90 (1817 à 1819), rue des Moulins, 22 (en 1822).

Il s établit à Mâcon en 1825. Il se trouve dans cette ville lors des

événements de juillet 1830. Il se rend tout de suite à Lyon, se fait

nommer, le 3 août, commandant de la garde nationale de Lyon,

résigne sa charge à la suite d'un accident de cheval et quitte Lyon
le 11 septembre 1830 pour retourner à Mâcon et y marier sa fille.

Toute la partie de la correspondance qui suit précise quelques-

unes de ces circonstances.

Monsieur, Monsieur Verdier J. A°^ rue d'Angoulème, n° 25,

Toulouse (Haute- Garonne)

.

Paris, le 5 mars 1822.

Cher neveu,

J'ai reçu ta lettre du 16 du passé. Je te remercie des senti-

ments que tu m'exprimes, je les partage à ton égard comme à

1. Sur son rôle à Marseille en 1815, voir Henry Houssaye : lSi5 (la

seconde abdication, la Terreur blanche), édit. in-16, pp. 160 à 167 et

p. ''166. Sur sa vie à Paris vers 1823 : Mémoires d'Alexandre Dumas,
chap. Lxxi.
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celui de ta mère et de tes sœurs, car je vous aime tous. Ta

sœur Emilie m'a fait connaître l'état qu'elle s'était donnée avec

sa sœur aînée'. Je lui réponds pour l'en féliciter. J'aurais bien

souhaité pouvoir en faire autant envers toi, mais tu me laisses

ignorer ce que tu fais. C'est sans doute un oubli de ta part,

car j'aime à croire que tu fais quelque chose. A ton âge et

avec l'éducation que tu as reçue, il n'est pas permis d'être à la

charge des siens. Ta première me dira ce qu'il en est. En atten-

dant, je t'embrasse avec la plus vive affection.

Ton oncle,

Le L' général comte

J. A°^ Verdier.

Monsieur, Monsieur Salesses jeune'^, rue des Fila-

tiers, n" 57, Toulouse {Haute-Garonne).

Paris, ce 20 octobre 18Si3.

Mon cher neveu,

Ta lettre du 8 courant m'a été remise aujourd'hui par

M. Lamothe. J'ai accueilli ce jeune homme, ainsi qu'il me

paraît le mériter et comme tout ce qui m'est adressé par toi,

membre d'une famille que j'aime. Ayant perdu de vue les notes

concernant ton frère cadet, il faut pour que je puisse faire de

nouvelles recherches dans les bureaux de la guerre que tu

m'envoies ses nom et prénoms, le corps dans lequel il servait,

et l'armée dont il faisait partie lorsqu'on a cessé d'avoir de

ses nouvelles.

Je suis sensible au souvenir de M. Daymier et son beau-

frère. Je ferai pour leur parent ici tout ce qui dépendra de

moi pour leur être agréable.

Dis à ma belle-sœur Verdier que sa fille de Paris se porte

bien, qu'elle s'occupe beaucoup dans la maison où elle est.

1. Elle s'était faite religieuse. (V. les lettres suivantes.)

2. Jean-Benoît-Margiierite Salesses, né le 12 juillet 1788 à Toulouse,

fils de Jean Salesses, marchand, et de .leanne-Françoise Verdier, sœur

du général.
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dont elle est l'exemple des vertus les plus douces ^ Travail,

gaîté, charité et religion sont ses vertus particulières. Elles la

font aimer autant de tout ce qui l'approche que de ses compa-

gnes et ses supérieures.

Gomme le temps où je vais quitter Paris approche, je serais

bien aise d'apprendre par toi ce qu'il m'en coûterait à peu près

pour vivre retiré à Toulouse sans aucun luxe, mais cependant

avec décence, et pour cela je te demande ce que coûterait un

appartement propre dans un bon quartier de la ville, près de

TEsplanade^, qui serait composé d'un salon, deux chambres à

coucher, quelques cabinets, cave, cuisine et dépendances; le

prix du vin, du pain, viande, bois, légumes, etc., les gages

d'une cuisinière passables (sic), et ceux d'un domestique avec

nourriture ou sans nourriture, selon l'usage du pays. Fais-moi

à ton aise une note de tout cela pour qu'au printemps prochain

je voie s'il me serait avantageux de m'acheminer moi et ma

fille de vos côtés% ce que je désirerais beaucoup pouvoir faire

pour me rapprocher de vous tous que j'aime. Adieu, mon cher

ami, je t'embrasse de cœur ainsi que tous les tiens auxquels tu

donneras de mes nouvelles.

Ton oncle,

J.-A. Verdier.

En parlant d'appartement, j'entends non meublé.

Monsieur, Monsieur Salesses jeune, place de la Tri-

nité, n° 57, Toulouse (Haute-Garonne).

Paris, le 8 juillet 1824.

Ta lettre du 15 du mois passé, mon cher neveu, m'a été re-

mise par M. Lamolhe. Je vois avec plaisir que tu te portes

1. Cette phrase est textuelle.

2. Les grands espaces découverts qui avoisinaient le Jardin-Royal.

3. Phrase textuelle. Luigia Biauchi n'est plus auprès du général. Elle

était assurément décédée; mais la preuve et Fépoque n'ont pu être

retrouvées. Son acte de décès n'existe pas aux archives de la Seine; il

n'u donc pas été reconstitué.
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bien, ainsi que ta sœur; il en est de même de moi et de ma
fille, qui te remercie de ton souvenir.

Je ne suis pas encore déterminé à quitter la capitale, et quand

je le serai, vraisemblablement ce sera pour aller revoir les

lieux qui m'ont vu naître. Je souhaite bien sincèrement qu'alors

les esprits de nos bons Toulousains aient repris leurs carac-

tères primitifs, c'est-à-dire ceux de la gaieté et de l'amabilité

qui les distinguaient des autres habitants du Midi. Il est plus

que temps qu'ils laissent aux rudes Provençaux cet esprit d'in-

quiétude et de turbulence et trop souvent de cruauté qui font

la base de leur caractère. Tu me dis que vous jouissez mainte-

nant de beaucoup de tranquillité. Je souhaite bien sincèrement

que cela continue. Rire, chanter en faisant vos affaires comme

jadis, voilà ce qui vous convient et ce que je voudrais trouver

lorsque j'irai vous revoir.

Adieu, mon cher ami, embrasse pour moi ta sœur et le res-

tant de ta famille, y joignant celle de Verdier à laquelle tu

diras que leur sœur qui est à Paris se porte bien et qu'elle

continue à être le modèle des sœurs de sa communauté.

Je t'embrasse bien tendrement.

J.-A. Verdier.

Rappelle-moi au souvenir de M. Daymier que j'aime tou-

jours.

Monsieur^ Monsieur Salesses Jeune, place de la Tri-

nité, n° 57 ou dans les 50, Toulouse (Haute-Ga-

ronne).

Mon CHER NEVEU,

N'ayant point reçu de réponse à une lettre que je t'ai écrite

le mois dernier, je te renouvelle ma demande. La voici : je

souhaite que tu me dises ce qu'il m'en coûterait par mois dans

une bonne maison garnie pour moi et ma fille pour y être logés



396 REVUE DES PYRÉNÉES,

et nourris ainsi qu'il suit : nourriture : déjeuner à la fourchette

et dîner bien sans profusion, avec bon vin du pays; logement :

deux chambres à coucher avec cabinet pour serrer nos affaires,

et une troisième pièce meublée en salon, qui me servirait en

même temps de cabinet de travail. Je souhaiterais être dans un

bon quartier de la ville, près des promenades. Réponds-moi le

plus tôt possible, et si le prix est modéré je te donnerai des

ordres pour en finir. Dans ma première, je te recommandais

de ne rien dire à personne de la commission que je te donne.

Je te renouvelle cette recommandation dans celle-ci.

Ton oncle,

J.-A. Verdier,

Rue du Faubourg-Montmartre, no 4.

Paris, le 22 février 1825.

Monsieur Salesses jeune, négociant
,
place de la

Trinité, à Toulouse (Haute- Garonne).

Maçon, le 3 janvier 1828.

J'ai reçu ta lettre du 80 du passé, mon cher neveu, et je te

remercie, ton épouse et ta sœur, des voeux que vous voulez

bien faire pour moi au renouvellement de cette année. Recevez,

en change (sic)^ mes sentiments de la plus entière réciprocité.

Soyez heureux, mes enfants, et je le serai moi-même de tout

ce qui pourra ajouter à votre félicité.

Tu me dis m'avoir écrit plusieurs fois dans le courant de

l'année qui vient de finir ainsi que la famille Verdier. Le fait

est que je n'ai reçu aucune de vos lettres, sans doute par la

négligence des gens de l'hôtel où j'ai logé, et que j'ai quitté

depuis plus d'un an pour venir habiter un logement sur le quai,

rue de Franklin, n" 1, où dorénavant tu m'adresseras tes

lettres.

Je me porte bien, je me suis bien porté pendant le temps

que tu as été sans avoir de mes nouvelles, ma tille de même,
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et je fais des vœux pour qu'il en soit de même de vous tous.

Assure la famille Verdier de tout mon intérêt et reçois l'as-

surance de mon sincère attachement.

J.-A. Verdier.

Monsieur, Monsieur Salesses jeune, marchand,

place de la Trinité, à Toulouse (Haute-

Garonne).

Mâcon, le 24 novembre 1828.

Mon CHER NEVEU,

J'ai reçu ta lettre du 16 courant. C'est avec un véritable

déplaisir que je me vois forcé de te prier de choisir pour ton

enfant ' un autre parrain que moi, vu la longueur du voyage.

J'ai d'autres empêchements qui me retiennent et qui me prive-

ront d'accepter ta proposition qui, dans toute autre circon-

stance, m'aurait été fort agréable.

Je suis peiné d'apprendre ce que tu me dis de ta sœur Mar-

guerite. Cette séparation a dû vous coûter à tous les deux;

mais je sens qu'ayant fait un établissement cette séparation est

devenue nécessaire. Elle est, dis-tu, auprès de sa sœur aînée.

Elle est sûrement bien là, mais je pense que tu ne l'oublies

pas, et que si elle avait besoin de toi elle te retrouverait prêt à

la secourir, ce à quoi je t'engage très particulièrement.

Adieu.

J.-A. Verdier.

Quand tu m'écriras donne-moi ton adresse précise.

Le général marie sa lille, Marie-Magdelaine Verdier, à la mairie

de Mâcon, le 22 octobre 1830. M"e Verdier épouse M. Pierre

Maillet, avocat, demeurant à Mâcon, iils de François Maillet, pro-

1. L'enfant nllait nniire le 10 décembre 1828, et il rfiçut les prénoms
de Jean-Benoît-MarcHl-Urbain, Iils de Jean-Benoit Salesses, marchand
lingier, el de Marceline Siré, mariés.
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priétaire et avocat, et de dame Claudine Michelon. L'acte de

mariage mentionne que la mariée est fille de « M. Jean-Antoine
Yerdier, lieutenant général des armées du royaume, grand'croix

de l'ordre de la Légion d'honneur, commandeur de la Couronne
de fer et chevalier de l'ordre royal et militaire de Saint-Louis ».

Le nom de la mère n'est pas indiqué.

Monsieur, Monsieur Salesses Jeune, marchand,

place de la Trinité' , à Toulouse { Haute-

Garçonne).

Màcon, le 8 janvier 1831.

J'ai reçu, mon cher neveu, l'extrait du registre qui consta-

tait le jour de ma naissance. Je te remercie des soins que tii

t'es donnés pour cela. Comme tu le désires, j'ai écrit au ministre

de la guerre pour le prier de faire le plus tôt possible liquider

la pension qui revient, dis-tu, à ta belle-mère*. Je souhaite

que cela se fasse le plus tôt possible^ mais il est à craindre que

cela retarde encore vu les grandes et innombrables affaires

qui en ce moment accablent ce ministère.

Je te remercie de ce que tu me dis sur la situation. Les vrais

Français auront à faire pour maintenir dans les bornes du

devoir cette masse de noblillions et de prètraille qui encom-

brent cette bonne ville de Toulouse. Du zèle, du courage et

surtout du patriotisme, voilà ce qui doit vous faire triompher.

Adieu, mon ami, je t'embrasse de tout cœur.

J.-A. Verdier.

Monsieur Pédoussaut, à Auterive^ département

de la Haute-Garonne.

Monsieur et cher cousin,

J'ai reçu votre lettre le jour même que nous avons eu le

malheur de perdre le brave général Verdier, mon beau-père.

1. Jeanne-Marceline Jannel, épouse du commandant d'artillerie Pierre

Siré, décédé en retraite, le 10 juin 1830.
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Vous devez penser le chagrin que moi et ma femme, votre

cousine, nous avons éprouvé. Malgré son âge, il semblait jouir

d'une santé assez forte qui nous faisait espérer que ses jours se

prolongeraient encore longtemps, lorsqu'une courte maladie

est venue nous Tenlever au moment où nous étions loin de

nous y attendre. Il a expiré entre les bras de sa fille le 30 de

ce mois, à dix heures du soir. Nous lui avons fait rendre les

honneurs conformes au rang qu'il avait. Je suis fâché, pour la

première fois que j'ai l'honneur de correspondre avec vous, de

vous annoncer une aussi mauvaise nouvelle. Veuillez, je vous

prie, en faire part à la famille, car il nous serait impossible

de le faire ne connaissant pas quels sont les parents que le

brave général Verdier a pu laisser. Veuillez donc, en consé-

quence, vous charger de cette pénible commission, en leur

annonçant que le général Verdier, leur parent, est décédé à

Màcon sans avoir fait aucune disposition à nous connue jusqu'à

présent. La meilleure raison pour ne faire aucune libéralité à

sa famille, c'est que le général Verdier, brave et honnête

jusqu'à la fin de ses jours, n'a laissé à son décès que le strict

nécessaire pour faire honneur à sa mémoire, car nous-mêmes,

qui sommes ses héritiers de droit, sommes encore créanciers

de sa succession.

Il est fâcheux pour vous, Monsieur et cher cousin, que le

général Verdier, mon beau-père, soit venu à Mâcon au moment
où vous vous adressiez à lui pour obtenir sa protection afin

d'avoir une place. Je sais qu'il a toujours été très bon envers

sa famille, et je ne doute pas qu'il se fût empressé de faire

tout ce qu'il aurait dépendu de lui pour vous être utile. Quant

à moi, Monsieur et cher cousin, je désirerais bien vous être

utile, mais ma position sociale ne doit vous être d'aucun

secours. Je n'ai pour moi à vous offrir que ma bonne

volonté.

Si la famille de ma femme a besoin de quelques renseigne-

ments, elle peut s'adresser à moi, je m'empresserai de la satis-

faire sur tout ce qu'elle me demandera. Le seul regret que

nous éprouvions l'un et l'autre, c'est de ne pas connaître une
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famille qui a donné à la France un homme aussi recomman-

dable qu'était rillustre général Verdier.

\''euillez être auprès de toute la famille l'interprète de nos

sentiments et croyez-nous pour toujours.

Votre tout dévoué serviteur et cousin.

Maillet,

Avocat, quai du Sud, no 12, àMâcon.

Mâcon. le l«r juin 1839.

(P. S.) D'après son acte de naissance, le général Verdier est

né le 3 mai 1767. décédé le .30 mai 1839.

DÉPARTEMENT DE SAÔNE-ET-LOIRE. — VILLE DE MACON.

A Monsieur Desquerre, avocat, rue Montoulieu, iV 7,

d Toulouse [Haute-Garonne).

Mâcon, le 3 septembre 1839.

MONSDECR,

En réponse à votre lettre du 23 août dernier, j'ai l'honneur

de vous adresser une copie littérale de l'extrait de haptême de

M™* Maillet, pièce qui, comme vous le verrez, a été trouvée

suftisamment régulière par M. le Procureur du Roi pour passer

à la célébration du mariage. Cette pièce désigne M™^ Françoise

Espert comme épouse du général Verdier. La personne que

vous désignez sous le nom de Marie-Louise de Garascalla, et

dont le véritable nom de famille est Biaachi, était une Italienne

qui a constamment suivi le général dans toutes ses expéditions

et qui a passé aux yeux de tout le monde pour son épouse ; ce

n'est qu'au décès de cette femme que le général a été obligé

de taire connaitre que ce titre ne lui appartenait point.

L'acte de baptême dont copie est ci-jointe, est appuyé d'une

possession d'état; le général a élevé M"M^erdier ; il Ta fait

admettre à l'Institut d'Ecouen ; à sa sortie de cette maison elle

a rejoint son père qu'elle n"a plus quitté. Entin. dans le contrat

de mariage de M"^ Verdier avec M. Maillet, reçu par Garnier et

son collègue, notaires à Mâcon, le 21 octobre 1830, en présence
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du général, M"'^ Verdier est désignée comme fille légitime de

M. le comte Jean-Antoine Verdier et de dame Françoise Espert.

Le général a également assisté à la célébration civile de ce

mariage, qui a eu lieu le 22 octobre 1830.

A l'égard de l'observation que vous faites, en ce qui concerne

la pension de 2,400 francs que promit le général à sa fille, il

ne pouvait effectivement la garantir d'aucune manière et elle

devait nécessairement s'éteindre à la mort du général, mais

M. Maillet n'a rien exigé de plus.

En résultat, je répéterai que M. le général Verdier n'a laissé,

à très peu de chose près, que ce qu'il fallait pour payer ses

dettes.

Recevez, Monsieur, l'assurance de ma considération la plus

distinguée.
Le Maire,

Garteron.

L'état civil de Mâcon nous fournit un certain nombre d'autres

références précisant ou complétant quelques faits déjà connus.

M. Maillet meurt à Mâcon, à l'âge de soixante-six ans, le 17 jan-

vier 1861 ; son acte de décès le qualifie de « propriétaire et avo-

cat », demeurant rue Franklin, 2; sa veuve meurt au même lieu,

même adresse, le 5 avril 1871 : elle a soixante-quatorze ans. Cette

fois, l'acte de décès précise « Verdier Marie-Magdelaine, veuve de

Pierre Maillet, » est « fille de défunt Jean-Antoine Verdier et de

Françoise Espert, décédée * »

.

1. Il est très remarquable que le nom de Françoise Espert disparaisse

selon les besoins de la cause (l'entrée de M'ie Verdier à Saint-Denis, son

mariage — au moins publiquement) et reparaisse ensuite (décès du

général, de sa fille, etc.), pour les mêmes besoins. C'est que le général

Verdier avait obtenu, en vertu de la loi du 2G juillet 1811, une pension

de 1,000 francs comme dotataire dépossédé. Cette pension revenait à la

fille au décès du père.

Mme Maillet obtint, le 31 août 1840, la réversion seulement de 500 francs,

l'autre moitié réservée jusqu'à justification du décès ou de l'absence de

Françoise Espert. Un jugement du 31 août 1840 mit les époux Maillet en

demeure de justifier de l'acte civil du mariage; mais un arrêt de la cour

de Dijon, du 21 août 1841, cassa ce jugement, et le tribunal do Mâcon
déclarait, le 31 août 1842, l'absence de Françoise Espert, la déclarant

disparue à la fin de 1799 en Italie t En conséquence, les 500 francs réser-

vés étaient alloués par ordonnance du 16 avril 1843.

XVIII 26
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Avant de mourir, M^^e Maillet avait eu roccasion d'envoyer à

Toulouse les souvenirs de son père que cette ville conserve pré-

cieusement. Mais quelques-uns de ces souvenirs de famille, sans

doute les plus nombreux, furent légués, à la mort de M^^^ Maillet,

à une amie ou dame de compagnie, M"^ Marie Meunier, qui mou-
rut à Mâcon, à l'âge de soixante-dix neuf ans, le 10 décembre 1901.

Avant sa mort, M"« Meunier avait fait don au musée de Mâcon
d'un portrait du général et de la générale Verdier dus à des auteurs

inconnus et peints médiocrement.

M^^ Maillet avait conservé l'usufruit des biens de son mari. Les

héritiers de M. Maillet, au nombre de trois et dont un seul porte

son nom, sont de Gharlieu (Loire), Marcigny (Saône-et-Loire),

Saint-Laurent-lès-Mâcon (Ain). M"» Meunier a ses héritiers à

Mâcon et à Montbrison (Loire).

Le modeste héritage du général Verdier, à part les legs de

nature toute spéciale faits à sa ville natale et à sa ville adoptive,

est retombé en des mains roturières; mais la famille, sans doute

pour les motifs invoqués dans sa lettre par M. Maillet, n'a gardé

que le souvenir : le héros de Ghebreiss et de Girone, s'il eut des

dotations et des titres, ne sut point comme tant d'autres les trans-

mettre à ses neveux. Ici au moins l'épopée reste pure de tout mé-

lange de mercantilisme : le sang du plébéien, fils du tailleur de

pierres, n'a pas démenti ses origines.

J. Adher.
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L'ETERNEL RETOUR

NIETZSCHE

( Suite et fin^.)

IV.

Entre l'origine de la tragédie. 1872, et les paroles de Za-

rathoustra, 1883, un événement grave s'est passé dans la

vie de Nietzsche : la rupture avec Wagner. Nietzsche était

l'admirateur et l'ami de Wagner, réfugié à Lucerne, révolu-

tionnaire proscrit d'Allemagne, auteur méconnu des Niebe-

lungen, choryphée de la philosophie du mal. Mais les temps

sont changés. Grâce à la protection d'un roi, Louis II de Ba-

vière, Wagner a enfin vaincu la mauvaise fortune; il a con-

struit et inauguré, en 1876, le théâtre de Bayreuth; il a joui

des acclamations de la foule; le succès définitif a couronné ses

efforts. En même temps, sa pensée s'infléchit vers le christia-

nisme et vers la paix; il arrive à cette solution que l'antinomie

du bien et du mal se résout dans la pitié et dans le pardon;

il écrit Parsifaly lég'ende chrétienne; il montre la rédemption

du monde par Tamour. Ainsi, le pessimisme est rejeté; la lutte

des éléments contraires est surmontée; et la rupture éclate

entre le poète-musicien, qui échappe au désespoir par l'amour,

1. Erratum. — Dans la première partie de cet article, page 234,

lignes 19-20, lire : (Je conlenanl du réel esiil irréel.^ — page 249,

ligne 7, lire : entre le socratisme et le nietzschéisme.
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et le philosophe pessimiste, partisan de plus en plus décidé du

mal éternel.

Zarathoustra — le Zoroastre des Grecs — se retire dans la

solitude. Au bout de dix années de réflexion sur lui-même, il

revient vers les villes pour prêcher aux hommes sa nouvelle

doctrine, mais les hommes sont encore trop humains, leurs

oreilles ne sont pas faites pour ses paroles. En descendant de la

montagne, il rencontre un solitaire qui fait des aumônes et qui

prie. Zarathoustra ne fait pas l'aumône parce qu'il est trop ri-

che pour la faire, et il quitte l'ascète avec un rire sarcastique :

ce solitaire ne sait pas que les dieux sont morts. En continuant

sa route, Zarathoustra pense aux derniers hommes, à ceux qui

réaliseront plus tard l'utopie positiviste et socialiste du bon-

heur pour tous. Ces hommes, qui ont peur de souffrir, seront

petits et mesquins; la maladie sera regardée chez eux comme

un crime, parce qu'elle est contagieuse. Ils auront, pour obte-

nir le bonheur, tari toutes les sources de la vie. Ils réaliseront

vraiment une société d'homuncules, pareils à cet avorton du

Faust qu'on promène dans une lanterne parce qu'il ne peut

pas souflrir le grand air. Enfin, Zarathoustra arrive à la ville,

et les hommes ne l'écoutent pas; ils regardent sur une place un

danseur de corde. Mais le danseur est culbuté par un plus

adroit et se rompt les os; et Zarathoustra, resté seul près de

lui, berce ses derniers moments des promesses de sa doctrine,

•prend son cadavre, dont les fossoyeurs ne voulaient pas, et

l'emporte dans sa solitude. Un danseur de corde,, un cadavre :

voilà ta conquête, ô Zarathoustra ! Son retour dans la montagne

est salué par l'apparition d'un prodige. Un aigle, au cou du-

quel est amoureusement suspendu un serpent — la fierté et la

ruse — accueille son retour. Et les leçons de Zarathoustra, qui

suivent ce prologue, ont pour but d'amener les hommes, par la

ruse du serpent, à l'orgueil de l'aigle.

Ces leçons contiennent la doctrine du surhomme, et cette

doctrine se comprend mieux dans son opposition à ce qui pré-

cède. Le pessimisme de Schopenhauer n'est pas absolu

,

puisqu'il aspire au repos dans le Nirvana; il n'accepte pas la
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souffrance. Le pessimisme de Wagner n'est pas absolu,

puisqu'il espère et attend une rédemption définitive. Le sur-

homme est celui qui accepte pour toujours et sans restriction

ce que nous appelons le pessimisme, et aux j-eux de qui la

souffrance importe si peu qu'il n'essaie pas de s'y soustraire.

Le sublime se produit, dit Kant, lorsque ce qui paraissait un

néant à l'égard de l'infini apparaît tout à coup un infini à

l'égard du néant. L'homme est un roseau frêle, un rien à l'égard

du monde matériel qui l'écrase de toutes parts; mais ce roseau

pense et le monde ne pense pas, et la pensée est infinie et su-

blime par opposition à la matière. De même, chez Nietzsche, le

surhomme est tel, parce qu'il se place d'un coup au-dessus

des prises de la nature, au-dessus des cadres de l'esprit. Il n'y

a pour lui ni souffrance ni plaisir, ni bien ni mal, ni vérité ni

erreur; il est par delà le bien et le mal, par delà le vrai et le

faux. Dire : « Ceci est vrai et cela est faux; la pensée humaine

n'ira pas plus loin; elle s'arrêtera devant ce dogme ou devant

cette formule », c'est violenter l'homme sur un lit deProcuste.

Le surhomme franchit toutes ces limites, dépasse tous ces ho-

rizons, en sorte que tous les impératifs de la morale et de la

science s'anéantissent devant l'essor infini de sa pensée et de

son vouloir.

Ce qui caractérise le surhomme, au point de vue moral, c'est

son insensibilité pour lui-même et pour les autres, sa dureté

surhumaine, et nous savons que cette dureté suppose la trans-

mutation des valeurs. La crainte du mal pour soi-même est une

lâcheté. La pitié est la crainte du mal pour autrui, la lâcheté

pour autrui, et, par conséquent, encore une lâcheté et un mal.

La pitié, la tendresse ne sont pas des vertus. Elles sont tenues

faussement pour telles dans le christianisme, et le christia-

nisme, sur ce point, a reçu l'héritage des prophètes juifs.

Israël, vaincu par la force des armes, captif des Assyriens,

humilié, abaissé, a réalisé ce chef-d'œuvre de ne pas s'avouer

vaincu et de déclarer que l'humiliation est plus triomphante

que la victoire, que l'esclavage est supérieur à la domination.

Et les prophètes ont persuadé l'humanité. Mais, au fond, la
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morale de l'humilité et de la pitié est celle qui convient à des

troupeaux d'hommes courbés sous le fouet des tyrans. Morale

de troupeaux, morale d'esclaves, morale de décadents et de lâ-

ches. Nietzsche rejette toutes ces vertus de bonté, de sympathie

et de charité si longtemps vantées parmi nous. «Je suis trop

riche pour faire l'aumône, disait Zarathoustra, parce que l'au-

mône diminue celui qui reçoit », et Zarathoustra possède trop

de générosité et de grandeur d'àme pour diminuer autrui.

L'Antéchrist, qui devait être la première partie de sa der-

nière œuvre sur la volonté de puissance, est le livre dans lequel

Nietzsche porte jusqu'aux extrêmes limites sa croisade anti-

chrétienne. La morale chrétienne est avilissante; les prêtres et

les fidèles sont les prédicateurs de la mort lente, à l'instar de

Schopenhauer, des professeurs d'abnégation, qui sont déses-

pérés parce qu'ils sont faibles et qui précipitent par leur déca-

dence l'amollissement des hommes. Le fait même de se ratta-

cher à une religion, à une secte, à un troupeau, est une

infidélité par rapport au maître. Le maître n'obéissait à per-

sonne et le disciple qui lui obéit n'est déjà plus son disciple.

Un seul chrétien est digne de ce nom, le Christ, parce que

lui seul a vécu sa doctrine et non pas la doctrine d'autrui.

Mais le Christ, qui a vécu sa pensée et pensé sa vie, est pré-

senté par Nietzsche comme un pur ascète, qui se résorbe de

toutes parts pour ne pas prendre contact avec le réel, qui s'en-

ferme dans la vie purement intérieure et qui meurt sur la croix

en se faisant étranger à sa passion, tant il tient son âme à l'écart

de toutes les atteintes du dehors. Dans cette conception, le

Christ n'apporte plus aux hommes la pitié active et miséricor-

dieuse qui guérit les malades, qui fait entendre les sourds et

parler les muets. La béatitude morne et indiflérente de l'extase

orientale est tout ce qui subsiste de celui qui disait : « J'ai pitié

des foules. >

Tel est le côté le plus accessible par lequel la philosophie du

surhomme conquiert d'abord l'attention, parce qu'elle exprime

et flatte des opinions populaires, mais elle ne mériterait pas de

la retenir toujours, si elle n'impliquait pas, vue sous une autre
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face, une doctrine complémenlaire et presque contraire. Le

contraire du christianisme et de l'effusion religieuse est la

philosophie positive qui aboutit d'école en école aux systèmes

d'Auguste Comte et de Spencer. La doctrine spencérienne est

familière à Nietzsche, qui la connaît particulièrement par son

compatriote Paul Rée. Et de même que VAntéchrist est écrit,

en 1888, contre la morale chrétienne, de même la Généalogie

de la Morale est écrite, en 1887, contre la philosophie positive.

D'après Spencer et les spencériens, les idées morales se sont

formées peu à peu de bas en haut. 11 y avait au début des

hommes qui faisaient des actions égoïstes, nuisibles à leurs

semblables, c'est-à-dire à la foule, et des hommes qui faisaient

des actions non-nuisibles ou même utiles. Le jugement porté

par la foule sur ces actes a été d'abord qu'ils étaient nuisibles

ou utiles, et plus tard qu'ils étaient bons ou mauvais. Peu à

peu le sens originel de ces mots, c'est-à-dire le sens utilitaire,

a été désappris, oub'ié, et l'on a attribué des qualités purement

morales à des actes qui étaient jugés primitivement d'un point

de vue purement utilitaire. Ce qui caractérise donc cette théorie

spencérienne, c'est, d'une part, le passage de la notion utili-

taire à la notion morale, et, d'autre part, l'idée que les appré-

ciations morales ont leur origine dans le jugement de la foule.

Contre ces deux points, Nietzsche s'inscrit en faux. Le juge-

ment moral est un jugement de valeur, c'est-à dire de mérite,

qui ne se confond pas avec le jugement utilitaire. Et surtout

le jugement moral ne se propage pas de la foule à l'élite, mais

inversement. C'est ce que l'élite appelle bon qui paraît tel aux

yeux de la foule. Ce sont les forts, et non pas les faibles, qui

ont inventé cette morale de l'humilité et de l'aumône, et l'ont

transmise aux masses. De même, enfin, que les prémisses sont

fausses, les conséquences de la doctrine sont funestes. Le posi-

tivisme pose pour règle idéale la diminution de la soufl'rance.

11 aspire au bonheur sur cette terre. Faire un peuple de satis-

faits et un peuple de lâches, voilà le rêve positiviste, et socia-

liste, et féministe. Nietzsche rejette toutes les aspirations

démocratiques, comme il rejetait toutes les traditions chré-
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tiennes dont elles lui paraissent une transcription démarquée.

Que reste- t-il debout sur toutes ces doctrines ruinées? Le

culte de l'énergie qui ne connaît pas de terme et pas de loi, la

morale de l'amoralisme. La morale de Kant se résumait dans

deux formules principales : l'une était d'obéir au devoir, parce

qu'il est la loi universelle; l'autre était que l'agent moral doit

puiser en lui-même, et non pas dans la volonté d'autrui, les

motifs de sa conduite. Ces deux formules se lient dans l'esprit

de Kant parce que l'agent moral, quand il descend dans les

profondeurs de sa conscience, y trouve la raison qui éclaire

tous les hommes en ce monde. Ces deux formules s'opposent

chez Nietzsche parce que chaque homme s'oppose à tous les

autres et la volonté de chacun ù celle de tous. Dès lors, deux

morales sont possibles. L'une, qui soumet l'homme à des lois

étrangères édictées par les autres hommes, aboutit de proche

en proche aux extrêmes conséquences de la morale sociolo-

gique : glorification, sans critique, de la loi civile et pénale,

de la coutume et de la mode, du respect humain et de la

crainte, de la routine et de la promiscuité; l'autre, suivant

laquelle l'individu ne reconnaît pas d'autres lois que celles

qu'il s'est données à lui-même, aboutit aux extrêmes consé-

quences de l'individualisme et de l'anarchie. La volonté de

puissance, l'indéfectible amour de la vie et de soi-même, est

pour Nietzsche l'unique objet et l'unique critérium de la con-

duite droite, le moyen aristocratique par lequel il échappe aux

servitudes du troupeau. Les deux doctrines, sociologique et

amoraliste, sont arrivées ainsi aux extrêmes parce qu'elles ont

séparé et isolé les deux éléments que Kant regardait comme

indissolublement unis dans la conscience : l'universalité du

devoir et l'inviolabilité de la personne; ou plutôt, elles ont

commis toutes deux la même faute de confondre la forme

a pïHori du devoir avec les suggestions a posteriori de la

volonté — individuelle chez l'amoraliste, collective chez le

sociologue — sans que cette volonté, faite de sentiments et de

sensations, reconnaisse en dehors d'elle et au-dessus d'elle une

finalité qui la guide et un critérium qui la juge.
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Ainsi prend tout son sens la doctrine du retour éternel que

nous poursuivons à travers toutes ces enquêtes. La Volonté de

Puissance est la dernière œuvre de Nietzsche, interrompue par

la folie; et seule la première partie — VAntéchrist — en est

parue. La dernière partie de l'ouvrage devait être l'Éternel

Retour, et quelques pages seulement en sont tracées, mais la

doctrine était toute formée dans l'esprit de Nietzsche; il l'avait

formulée et publiée dans un essai sur le Retour du Semblable

dès 1881.

Cette doctrine du retour se comprend mieux en l'opposant à

tout ce qui lui ressemble et qui l'a produite et qui n'est pas

elle. L'éternel retour est d'abord chez Nietzsche une doctrine

logique, établie sur des raisonnements positifs, et non pas un

symbole plus ou moins mystique. Les principes en sont dans

cette double formule que l'espace est fini et le temps infini.

L'espace est fini, c'est-à-dire le nombre des corps donnés dans

l'espace, et des places relatives que ces corps y peuvent occu-

per, est un certain nombre que nous ne connaissons pas, que

nous ne connaîtrons sans doute jamais parce que le calcul

dépasserait les forces de notre esprit; mais ce nombre est fini,

et, par conséquent, quel que soit le nombre beaucoup plus

grand encore des combinaisons qui en résultent, ce nombre

des combinaisons est également fini. Le temps est infini. Par

derrière l'instant qui s'écoule au moment où je parle, et, par

conséquent, par derrière la combinaison qui s'effectue à ce mo-

ment précis, un nombre infini d'instants se sont écoulés, un

nombre infini de combinaisons a eu lieu. Puisque le nombre

des combinaisons possibles est fini, le nombre des combinai-

sons déjà réalisées infini, il en résuite nécessairement que la

combinaison actuelle a dû être réalisée déjà une fois au moins;

et, comme elle était elle-même précédée d'un temps infini, elle
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a été réalisée non pas une fois, ni cent fois, mais un nombre

infini de fois.

Ainsi le nombre actuel a été réalisé une infinité de fois dans

le passé; il se reproduira une infinité de fois dans l'avenir.

Cette doctrine est la synthèse de deux philosophies antago-

nistes. Dans le système de Leibnitz, tout pénétré de finalité

rationnelle, un nombre infini de mondes sont possibles, et Dieu

choisit le meilleur; beaucoup sont appelés, un seul est élu.

Dans le système logique de Spinoza, amoraliste avant Nie-

tzsche, tous les possibles doivent être réalisés tour à tour; la

série des possibles est identique à la série des réels. Chez

Nietzsche, les réels sont finis dans l'espace; les possibles sont

infinis dans le temps; et les réels se répètent infiniment dans

les conditions du temps qui les roule, comme un fleuve qui

remonterait à sa source et coulerait sans interruption de la

montagne à la mer, de la mer au nuage, du nuage au rocher.

Cette doctrine s'oppose à Schopenhauer et à Wagner, les pre-

miers maîtres de Nietzsche. Il n'y a pas de rédemption finale,

pas d'arrêt, pas de repos, pas de nirvana. Schopenhauer est

un bouddhiste du dix-neuvième siècle, et le bouddhisme s'op-

pose au brahmanisme, précisément par cette conception d'un

repos final. Dans le brahmanisme, la métempsychose a pour

résultat le retour éternel de l'àme à la vie; et le régime des

castes, appliqué jusque dans Tau delà, a pour conséquence le

retour éternel du semblable. Le brahmane redevient brahmane,

le paria redevient paria, en sorte que le plus misérable des

hommes, après une vie de soufl'rances, ne trouve pas même
l'espoir du repos dans une mort libératrice. Le bouddhisme

apportait, avec le nirvana, la consolation du sommeil après la

veille, et du repos après la lutte, et Schopenhauer donnait

cette issue à son pessimisme. Mais cette doctrine suppose la

lassitude, la défaite de l'âme, la lâcheté; et Nietzsche la rejette.

Ce pessimisme relatif, et seulement provisoire, revient toujours

à celte idée, développée à l'excès par les religions, qu'il y a

du mal dans ce monde parce que ce monde est mauvais, c'est-

à-dire parce qu'il est anormal, parce qu'il n'est pas le vrai
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monde. Si nous souffrons, d'après ces doctrines, ce n'est pas

notre faute; c'est la faute à quelqu'un d'autre ou à quelque

chose d'autre : dernière excuse que nous donnons à notre fai-

blesse, incapable de supporter et de comprendre et d'admettre

la souffrance. — Mais notre souffrance, dit Nietzsche, n'est pas

anormale; la vie est ce qu'elle est et ce qu'elle doit être, avec

ses douleurs, avec ses luttes, avec ses déploiements d'énergie.

La doctrine de l'éternel retour est la leçon de l'éternelle éner-

gie et de l'éternelle volonté. La mort même n'est pas un arrêt

entre deux vies successives parce qu'aucun temps ne s'écoule

pendant la mort; le moment du retour succède immédiatement,

pour chacun de nous, à la vie qui la précède. Plus volontaire

que Schopenhauer, Nietzsche surmonte son pessimisme, comme
les stoïciens surmontaient la douleur, en niant que le mal soit

un anormal.

La doctrine de l'éternel retour est la suppression de tout

théisme, c'est-à-dire de toute croyance en Dieu et à la finalité

divine. Les choses se reproduisent telles qu'elles se reprodui-

sent; elles sont ce qu'elles sont, sans exprimer aucun dessein

préconçu, aucune volonté intelligente, aucun ordre immanent.

La doctrine du retour paraît à son auteur la condensation la

plus parfaite de toutes ses idées métaphysiques, parce qu'elle

exprime le mieux son absolu dédain de toutes les finalités et

de toutes les règles. De même, enfin, qu'elle emporte tous les

dogmes religieux, de même elle emporte et détruit toutes les

démarcations plus ou moins honteuses qui s'en. retrouvent dans

les doctrines scientifiques et positivistes. L'évolutionisme de

Spencer est encore une expression, la plus plate et la plus

basse, la moins élevée et la moins poétique, mais une applica-

tion, malgré tout, des principes de raison et de finalité. Con-

cevoir un mécanisme qui se déroule, suivant des lois définies,

de l'homogène à l'hétérogène et de l'hétérogène à l'homogène,

c'est remplacer la finalité extérieure des théologiens par une

finalité immanente qui ne se comprend pas mieux. Mais le

retour du semblable ne fait appel à aucun principe méthodi-

que. Une seule donnée est requise, l'existence actuelle d'un
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moment actuel; un seul postulat, le temps infini. Et cela suffit

pour engendrer le retour infini des choses, qui est un non-

sens pour notre raison et un scandale pour notre esthétique.

Dans les derniers fragments écrits par Nietzsche, le retour,

pour s'affranchir plus radicalement de toute régularité méca-

nique qui serait encore la soumission à une loi, se transforme

en un va-et-vient indéfinissable, sorte de chaos mouvant, dans

lequel toutes les directions se confondent, toutes les distinc-

tions s'effacent et l'idée même du retour disparaît, parce que

si rien n'est constant, rien ne retourne. Le retour de Socrate

suppose au moins l'identité de Socrate, c'est à-dire une con-

stance, une finalité d'un certain ordre. En effaçant toute fina-

lité et toute constance dans l'éternel remous des choses indé-

finissables, la doctrine du retour a pour dernier terme la

né^^ation d'elle-même.

VI.

Telle est la doctrine du retour : quel jugement convient-il

de porter sur elle? Le premier caractère qu'elle présente est

de paraître d'abord paradoxale à l'esprit, de produire sur nous

un effet d'étonnement, et cet étonnement ne tient pas à une

association d'idées superficielles, mais à une raison profonde.

Nous concevons sans peine une morale finaliste qui évolue

suivant la loi leibnitzienne et qui a pour caractère de ne se

répéter jamais. A quoi bon des choses qui se répètent? Un bon

poète ne met pas dans son drame deux fois la même scène,

parce que ces scènes, pour être justifiées, exigent des motifs

semblables, et, de proche en proche, deux parties identiques

supposent deux touts identiques. La raison exclut la répétition,

et Nietzsche le savait si bien qu'il voulait racheter la doctrine

en faisant voir qu'il n'y a pas de place, en effet, dans son sys-

tème pour deux objets semblables, — c'est-à-dire indiscerna-

bles entre eux, — coexistants dans l'espace. Leibnilz rejetait

toute existence des indiscernables. Kant admet que des objets

semblables entre eux, c'est-à-dire indiscernables pour l'enten-
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dément, peuvent coexister dans des lieux distincts de l'espace

et du temps, leur localisation différente suffisant pour les diffé-

rencier Tun de Tautre. Nietzsche nie qu'il puisse exister des

indiscernables dans Tespace; et la théorie des retours est la

glorification des indiscernables perpétuellement répétés dans

le temps. Ainsi, la doctrine apparaît comme fondée sur une

distinction insuffisamment justifiée entre les exigences intel-

lectuelles du monde dans l'espace et ses exigences dans le

temps.

Ou bien, au contraire, le monde est irrationnel, privé de

toute loi régulière; et dans ce chaos, il ne doit exister qu'une

marche chaotique et non pas cet ordre parfait de la répétition

du semblable. Le monde de Nietzsche est semblable à une hor-

loge admirablement construite, qui ne se dérange jamais et

dont les aiguilles repassent avec une régularité parfaite, sans

accident et sans heurt, par les mêmes degrés de l'émail, pen-

dant l'éternité. Mais un tel mécanisme suppose une constance

des lois naturelles, une certitude d'induction, un postulat mo-

ral de perfection cosmique qui fait du mécanisme la traduc-

tion du rationnel. Schopenhauer montrait, en effet, quel éton-

nement nous saisit en face des phénomènes les plus simples

dont nous ignorons les lois quand nous voyons leur répétition

régulière, parce que cette régularité traduit à nos yeux une

harmonie infinie. On comprend les stoïciens qui expliquent les

répétitions éternelles par la constance éternelle des attributs

de Dieu. On no comprend pas Nietzsche; et lui-même, se ren-

dant compte des contradictions que sa doctrine de 1882 en-

ferme, aboutit aux dernières formules de 1888, dont nous par-

lions tout à l'heure, et qui substituent, à la répétition de

ridenti(|ue, un fiux incessant de variations contingentes sans

mesure, sans ordre et sans loi.

Cette contradiction logique n'est pas moins sensible au point

de vue moral. La doctrine morale de Nietzsche veut être la

glorification de l'efibrt et de l'énergie. D'après Schopenhauer,

le monde nous apparaît sous deux formes, comme représenta-

tion et comme volonté. Si je regarde du dehors les êtres qui
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sont devant moi, ils m'apparaissent comme des représenta-

tions, c'est-à-dire comme de certaines masses colorées et mo-

biles, passant et repassant sous nos yeux, et rien ne peut me
faire discerner avec certitude un homme réel d'un fantôme

d'homme; en dehors de moi, je ne saisis que des ombres, des

silhouettes, des apparences. Si je regarde, au contraire, au

dedans de moi, j'ai conscience d'être une volonté qui se sent

agir et vouloir. Je n'ai pas besoin de regarder mon bras qui

se meut pour sentir que je meux mon bras; et c'est en trans-

portant par analogie aux êtres qui m'entourent ce sentiment

de volonté intérieure que je les regarde comme des êtres réels,

doués eux aussi de volonté intérieure et d'énergie. Dans quelle

classe mettrons-nous les héros de Nietzsche, hommes ou sur-

hommes, qui doivent être par excellence des volontés et qui

défilent à la parade, reparaissant semblables à eux-mêmes,

sans altération et sans progrès, de myriade de siècles en

myriade de siècles, comme des automates qui passent à heure

fixe sur le théâtre de la vie? C'est le cas de se rappeler la cé-

lèbre formule de Spinoza, quand cet auteur, pour nier le libre

arbitre, explique que notre croyance à la liberté est une illu-

sion qui tient à la connaissance des motifs et à l'ignorance

des causes qui nous font agir. Je laisse là mon travail et je

cours à une fête pour y danser, et je sais que la danse est le

motif qui m'attire, et je me crois libre; mais un vieillard, qui

a connu de moi quelque ancêtre dont je n'ai pas même sou-

venir, retrouve ses traits dans mes traits, son humeur dans la

mienne, et sait que la véritable cause de ma dissipation et de

ma paresse est l'hérédité, qui me mène à mon insu. Sans doute,

le Socrate qui meurt aujourd'hui n'est pas plus la cause du

Socrate qui mourra dans un milliard d'années, qu'il n'est l'ef-

fet de celui qui est mort il y a autant de temps; mais le fait

même qu'ils peuvent tous apparaître comme des duplications

les uns des autres leur enlève, avec le caractère personnel,

l'énergie que Nietzsche communique à ses héros; ce sont des

figurants et non des hommes.

J^a même contradiction se présente sous une autre forme.
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Admettre le retour du semblable, c'est poser en principe que le

monde est formé d'un assemblage de dés ou de jetons, c'est-à-

dire d'atomes rigides. Ces dés sont ce qu'ils sont, immuables

dans leur nombre, dans leur forme, dans leur constitution.

Supposez un nombre défini de briques avec lesquelles un ma-

çon puisse faire un nombre défini de monuments dissemblables,

et pas un de plus : c'est le jeu de patience de la nature éter-

nelle. Ainsi quelques myriades de jetons produisent quelques

myriades de mondes; de même que, en disposant dans tous les

ordres possibles tous les mots du dictionnaire français, on

réaliserait à l'avance, avec la totalité des combinaisons réali-

sables, harmonieuses ou contradictoires, tous les chants que

les poètes à venir pourraient inventer et tous ceux qu'ils n'in-

venteraient pas. Les pleurs de Lamartine, les sanglots de

Musset, les visions de Hugo, ne seraient plus que le résultat

d'un triage mécanique dans la totalité des réussites possibles

du jeu de cartes du monde. Mais contre cette conception mé-

canique tous les philosophes de la pensée protestent, et la doc-

trine de l'énergie de Nietzsche ne s'accorde pas avec elle. « La

dififérence d'une œuvre naturelle à une œuvre mécanique, dit

Leibnitz, est que la mécanique, qui paraît du dehors faite d'or-

ganes distincts et vivants, se compose au-dedans de particules

semblables et rigides; dans la nature, au contraire, tous les

organes sont des organismes qui se composent d'autres orga-

nismes à l'infini; rien n'est mort, rien n'est stérile. > Nous

avons beau pousser l'analyse avec Pascal, nous trouvons par-

tout que les éléments de la vie sont la vie, que les éléments du

fini sont l'infini. De même que le vocabulaire français n'est

pas arrêté une fois pour toutes, mais se transforme et se crée

tous les jours par l'activité incessante du génie français, de

même, disent les savants modernes, les faits scientifiques avec

lesquels nous construisons le monde ne sont pas des données

inertes, des briques qui nous sont fournies du dehors et que

nous assemblons du dehors; nous les créons de toutes pièces,

parce qu'ils sont l'expression des actes de notre pensée. « Il n'y

a pas, dit Lachelier discutant Platner, d'étendue tangible, pas
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de matière en soi, pas d'infini numérique actuel. Ainsi le mé-

canisme est une apparence qui résulte d'une abstraction, et

l'abstraction est produite par l'activité de l'esprit. Tout est acti-

vité et tout est énergie » ; cette conclusion n'est pas pour dé-

plaire à Nietzscbe, et cette conclusion condamne les retours

éternels.

Et enfin, la contradiction se retrouve au point de vue méta-

physique entre ces deux formes si diô'éremment traitées de

l'espace et du temps. Nietzsche pense comme un matérialiste

quand il s'agit de l'espace, et sa pensée oscille du matérialisme

au criticisme quand il s'agit du temps. L'espace est pour lui

un tout limité; le monde matériel qui remplit l'espace est un

monde objectivement réel et les corps sont en soi ce qu'ils

paraissent être au vulgaire : des masses étendues échouées

dans l'espace. Au contraire, si le temps est infini, c'est sans

doute que l'on ne peut pas par la pensée assigner des limites à

la pensée elle-même, en sorte que partout où l'effort de la

pensée se porte, les limites de l'existence reculent devant elle

et la succession infinie des mondes correspond à la puissance

infinie de l'esprit. Ou bien si le temps est réellement et objec-

tivement fini, on ne voit pas pour quel motif ces deux formes

parallèles de la sensibilité sont traitées inégalement quant à

leur valeur. Il y a ici quelque chose d'analogue aux prémisses

dont se sert Zenon d'Elée, lorsqu'il dit que la flèche n'attein-

dra pas la cible parce que l'espace à parcourir se divise en une

infinité d'espaces infiniment petits et que la flèche ne pourra

pas parcourir dans un temps fini ces infinis de l'espace. De

même que Zenon oppose la finité du temps à l'infinité de l'es-

pace, de même, en sens inverse, Nietzsche oppose à un espace

fini des temps infinis, et c'est toujours par un même pro-

cédé, en traitant comme des valeurs inégales des lois simi-

laires de l'esprit, que l'on obtient ces apparences spécieuses

et trompeuses de l'immobilité de la flèche et des retours éter-

nels.

La doctrine du retour, quelque intéressante qu'elle soit en

elle-même, intéresse surtout parce qu'elle exprime dans sa
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forme la plus condensée la philosophie de Nietzsche, et elle

doit être jugée elle aussi par les mêmes motifs que Ton apporte

à juger cette doctrine d'ensemble.

Or, le succès de la doctrine de Nietzsche s'explique par une

pluralité de causes assez complexes, les unes parfaitement jus-

tifiées et louables, les autres d'une espèce moins pure. Le pre-

mier facteur du succès a été sans doute le talent personnel de

l'auteur, l'abondance et la vivacité de ses saillies, la forme po-

pulaire qu'il a adoptée d'écrire le plus souvent par maximes et

par apophtegmes, à la manière des essayistes anglais et de

nos moralistes du dix-septième siècle. Le succès littéraire est

pour une grande part au début du succès philosophique, mais

il y a des causes plus profondes, et celle qui frappe le plus et

qui est la mieux justifiée est d'abord que cette doctrine répond

en eflet à un certain besoin moral de l'époque où elle s'est pro-

duite. Aucune philosophie ne s'impose aux hommes si elle ne

peut être défendue devant eux, sous quelque aspect au moins,

par des motifs d'un ordre élevé; et, en fait, la doctrine de

Nietzsche, qui proteste contre l'abaissement des âmes, contre

la recherche du bonheur matériel, contre l'excès d'affaiblisse-

ment intellectuel et moral dont souâ"rent à certaines périodes

toutes les sociétés égalitaires, cette doctrine se présente juste-

ment, à ce point de vue, comme une doctrine de régénération

et de rehaussement. On l'a comparée souvent à la théorie déve-

loppée par Galliclès dans le Gorgias de Platon. La comparaison

est injuste. Galliclès est un démagogue qui n'a pas d'autre

souci que l'intérêt personnel, au sens le plus exclusif de ce

terme; il cherche le succès pour le profit qu'il en retire et la

domination sur autrui pour les jouissances matérielles qu'elle

lui procure. Au contraire, lorsque Nietzsche glorifie la volonté

de puissance, ce n'est pas le résultat matériel qui lui importe,

mais l'effort déployé pour l'acquérir. La doctrine de Galliclès

est plus apparentée à celle de Stirner, étrange précurseur qui

dépassait par avance, dans l'égoïsme de son moi unique,

l'égoïsme surhumain de Nietzsche. Nietzsche est inférieur à

Stirner et à Galliclès — ou supérieur à eux — de toute la dif-

XVIII 27
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férence qui sépare l'amoLir exclusif du moi et le sentiment abs-

trait d'une énergie à réaliser au moyen du moi.

Nietzsche est le philosophe de Teffort ; et la logique du sys-

tème, ou plutôt la tbugue de sa pensée Ta entraîné, pour justi-

fier l'effort, à supprimer toutes les résistances logiques ou

morales, qui imposent à la pensée des règles et à l'activité des

limites. Par la suppression des barrières logiques, Nietzsche

aboutit au dilettantisme absolu : ceci n'est pas plus vrai que

cela; aucun critérium du vrai et du faux, aucune distinction

du réel et de l'irréel ne sépare les produits fugitifs de l'imagi-

nation des produits durables de l'entendement. L'art est aussi

réel que la vie et la vie est aussi imaginaire que l'art. Toute

vérité n'est complète que par son contraire, et ce qui était chez

Renan élégance psychologique devient, chez Nietzsche, fonde-

ment métaphysique du réel. Par cette théorie de l'impression-

nisme à outrance Nietzsche a été, pour les âmes Imaginatives

et poétiques, un grand séducteur. Un disciple français de Nie-

tzsche a fondé, sur cette doctrine de l'art, toute sa doctrine de

la vie. Le bovarysme est pour Jules de Gaultier la faculté que

nous possédons de vivre une vie chimérique, comme l'héroïnp

de Flaubert, avec une intensité aussi forte que notre vie réelle;

en sorte que toutes deux se pénètrent, que l'illusoire devient

le réel et le réel l'illusoire. On supprime ainsi de la vie, avec

le sérieux des choses, la sainteté de l'obligation. Or, l'obliga-

tion n'est pas moins logique que morale; il y a un devoir de

chercher le vrai, comme il y a une vérité dans la soumission

au devoir. Nous parlions plus haut de ce sens du vrai que les

hommes acquièrent par l'effort et qu'ils risquent de perdre dès

qu'ils cessent de surveiller avec soin et avec peine le cours de

leurs pensées. La science est le résultat d'un travail difficile

parce qu'il faut lutter sans cesse pour écarter toutes les chances

d'erreur, pour découvrir, entre mille chemins trompeurs, celui

qui mène au vrai. La difficulté n'est pas d'amasser, comme des

apparences nébuleuses, un grand nombre d'images contradic-

toires, mais de séparer avec justesse ce qui passe de ce qui

subsiste, ce qui est universel de ce qui est particulier. Ainsi la
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théorie impressionniste, qui se déduit de la philosophie de

Nietzsche, est contradictoire avec cette philosophie elle-même.

Le surhomme ne manifeste pas son énergie, mais sa lâcheté,

dans cette suppression de toutes les barrières qui déterminent

sa tâche; et la comparaison de Kant revient naturellement à

l'esprit : la colombe, qui sent dans son vol que l'air lui résiste,

croit à tort qu'elle volerait plus haut si cette résistance n'exis-

tait pas.

Les mêmes objections se présentent au point de vue moral,

avec un caractère d'autant plus pressant que le devoir moral

est plus sensible à nos âmes que le devoir logique. Nietzsche

a raison de se faire professeur d'énergie, mais c'est une

étrange contradiction que de mettre sur un même point l'éner-

gie véritable par laquelle je lutte contre mes passions et mes

faiblesses et l'apparence d'énergie par laquelle je refoule et

dessèche les sentiments sympathiques qui sont en moi. L'éner-

gie ne se confond pas avec la dureté, et, certes, il n'était pas

besoin que l'apologie de la dureté fût faite à l'heure présente.

Le progrès de l'industrie et de la science a multiplié, sous

toutes ses formes, la concurrence pour la vie; les hommes
d'aujourd'hui ne sont pas naturellement plus égoïstes que ceux

d'autrefois, mais les conditions modernes de la vie multiplient

entre eux les compétitions, les points de rencontre et, par suite,

habituent davantage à la dureté réciproque. Mais il y a plus.

C'est un fait essentiellement humain que la conscience prise

par les hommes d'un certain mouvement social a pour consé-

quence de précipiter ce mouvement. Le développement de la

concurrence et du paupérisme a eu pour conséquence la célèbre

doctrine de Malthus; cette doctrine a été l'origine du darwi-

nisme, et, depuis Darwin, les termes de concurrence pour la

vie sont sur toutes les bouches; la notion en est dans tous les

esprits. La concurrence est regardée comme une loi naturelle,

par conséquent comme un fait normal, et tous les hommes se

ruent dans la concurrence. Le corps social est animé à son

tour des mêmes sentiments que les individus qui le com-

posent; et, les noms grandissant avec les forces en présence,
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régoïsme des individus devient l'impérialisme des peuples.

Enfin, ce qui est accepté par la conscience logique comme

une loi naturelle est bientôt ordonné par la conscience morale

comme une loi pratique; et il était cohérent que le grand

succès scientifique de la concurrence eût pour conséquence

Féclosion des systèmes moraux de l'égoïsme et de la domina-

tion. Ainsi, la philosophie de Nietzsche apparaît comme le der-

nier terme d'un processus psychologique et social. Mais c'est

ici que la question se pose dan;^ toute sa netteté de savoir si la

morale n'est en effet, comme le veulent les sociologues, qu'un

enregistrement des faits sociaux devenus habituels, ou si elle

est et doit être, au contraire, une revanche de l'idéal sur le

réel, une critique des faits au moyen de certains principes

que la conscience choisit pour les diriger et, s'il le faut, les

refouler. Or, il n'y a pas de constatation expérimentale qui

puisse valoir contre ce principe a priori que la raison est uni-

verselle, qu'elle est la loi commune à tous les hommes et que

la forme du devoir ne peut pas être autre qu'universelle. Cette

universalité signifie qu'un homme ne peut pas s'ériger en ex-

ception par rapport à un autre homme, que la domination de

l'un ne peut pas être faite de la servitude de l'autre, que l'éner-

gie sur soi-même n'est pas la dureté envers autrui. L'énergie,

au contraire, se manifeste le mieux à mesure qu'elle enve-

loppe, dans sa sympathie grandissante, un cercle plus vaste de

devoirs à réaliser vis-à-vis d'un plus grand nombre d'hommes.

La charité agissante reste ainsi et reste toujours la suprême

forme de l'énergie. Sans doute, la charité a été, comme toutes

les vertus humaines, travestie et défigurée. Beaucoup sont dits

charitables dont la charité n'est qu'orgueil, égoïsme et dédain.

Il y a des manières de donner qui sont offensantes pour celui

qui reçoit et déshonorantes pour celui qui donne. Mais on n'a

pas le droit de juger la vertu sur un pastiche de la vertu, ni

l'œuvre véritablement bonne sur une fausse apparence de

bonté. Dans cette croisade que Nietzsche conduit contre la cha-

rité chrétienne, — et que tant d'autres conduisent avec lui —
on oublie que la charité est essentiellement le don de soi-même

I



l'éternel retour. 421

le présent de l'àme, et qu'en supprimant ce présent des âmes

on rend inefficaces toutes les organisations sociales les plus

savantes, on fait stériles toutes les solidarités les plus natu-

relles. Il y a dans le développement actuel de la solidarité

humaine sous toutes ses formes un instinct légitime et fort,

mais c'est à la condition seulement que pour cueillir plus tôt

les fruits on ne tranche pas l'arbre par la racine, et qu'on ne

supprime pas d'abord dans les âmes la sève de charité et

d'amour qui seule porte la vie et la fécondité dans tous les

membres du corps social.

Enfin, cette insensibilité est faite d'orgueil, et l'orgueil par

lequel Nietzsche s'oppose à l'humilité est le trait le plus net

par lequel il s'oppose au christianisme. On admet malaisément,

dans les morales les plus indépendantes, que la charité, dont

le christianisme a fait une vertu, soit un vice. Spencer avoue

que les doctrines évolution istes lui ont peu servi dans la con-

struction de ses thèses morales; Stuart Mill, Auguste Comte

aboutissent à une religion de l'humanité qui est une religion

de l'amour. Les amoralistes peuvent accuser les positivistes

d'avoir simplement usurpé et démasqué sur ce point les doc-

trines chrétiennes, et les adversaires du christianisme, qui ne

veulent pas rompre avec la charité, cherchent plutôt à dimi-

nuer le rôle de la prédication chrétienne dans le mouvement

social, issu des stoïciens, qui a supprimé l'esclavage et affran-

chi l'homme. La charité, sous des noms nouveaux, tient bon

dans l'opinion publique contre la morale de la concurrence

dont nous parlions plus haut. L'humilité, au contraire, est le

point par lequel la morale chrétienne a paru d'abord s'offrir à

la critique. L'humilité est-elle une vertu? N'est-elle pas la fai-

blesse d'une humanité dans l'enfance, efl"rayée par ses propres

cauchemars, tremblant sans raison devant les puissances infer-

nales. « L'humanité virile est lasse de pleurer »; l'homme se

redresse et n'accepte plus les humiliations de l'enfance; telle

est, en effet, la fierté mondaine.

Est-il certain, ici encore, que l'homme ne soit pas, dans une

large mesure, la dupe des mots? L'humilité vis-à-vis de soi-
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même signifie, chez l'individu qui pense, le souci constant —
et qu'on pourrait appeler scientifique — de ne pas exagérer sa

propre valeur dans la série des valeurs, de ne pas aboutir à un

sophisme, qui serait ridicule s'il n'était odieux par ses consé-

quences, et que Schopenhauer représente ainsi : sur un plateau

de la balance l'humanité tout entière, sur l'autre moi; et le moi

l'emporte. L'humilité de l'agent moral devant la loi, du cou-

pable devant la faute, de l'ignorant devant l'erreur, du fini

devant l'infini, recèle peut-être une source de dignité person-

nelle et d'orgueil sain, dont la fierté mondaine— rapide à s'hu-

milier devant les puissants de la terre — est une caricature

dérisoire. La doctrine de la fierté se comprend chez Nietzsche

parce qu'elle s'accorde avec tout son système d'aristocratique

dédain pour les masses et pour les droits des masses; elle est

en contradiction avec l'idéal démocratique, justement préconisé

aujourd'hui, qui est d'assurer l'égalité de tous devant la loi.

Elle est populaire cependant par suite d'une confusion, trop

simplement faite, entre le respect objectif de toutes les per-

sonnes, et le développement subjectif de l'orgueil dans chacun

de nous : chacun s'enivre du spectacle flatteur de sa propre

respectabilité vis-à-vis d'autrui. Cette confusion a pour cause

la domination des sens sur la raison, dans la foule des hom-

mes insuffisamment critique et consciente. Ici encore le succès

qui s'attache aux écrits de Nietzsche ne tient pas à ce qu'il a

frayé des voies nouvelles; toute cette morale de l'orgueil est

dans Feuerbach, et dans Strauss, et dans Stirmer, et dans un

siècle tout entier de précurseurs et d'émulés; mais Nietzsche

est le héraut qui sonne, sur des sons éclatants, les airs qui

plaisent à son siècle.

Le diamant disait au charbon, dans un aphorisme de Nie-

tzsche : je suis dur et je brille, je reflète dans mes feux les

feux du soleil et les pieds lourds des hommes passent sur moi

sans m'écraser.

Gela est exact. Le charbon est vil et friable; nous le foulons

à nos pieds et il tombe en poussière; il noircit la main qui le

touche. Mais ce charbon, que le diamant dédaigne, en se cou-
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sumant dans nos foyers prépare tous les aliments nécessaires

à l'entretien de la vie, et sa flamme nous donne la lumière et

la chaleur. Le foj^er est le centre de toute la vie domestique,

et le culte de Vesta est le Palladium de toutes les cités humai-

nes; et c'est un triomphe remporté par le principe du bien sur

le principe du mal, c'est-à-dire par le principe divin de la jus-

tice et de l'amour sur la malignité naturelle des enfants des

hommes, toutes les fois que le cercle du foyer s'élargit pour

admettre à sa lumière et à sa chaleur un plus grand nombre

d'hommes venus de toutes parts, des déshérités de la vie, des

humbles, des souffrants; et la philosojthie de Nietzsche, si elle

s'imposait un jour à nos âmes avec une puissance assez grande

pour rendre nos oreilles — les oreilles du peuple de Zara-

thoustra — sourdes aux enseignements de la raison et aux

suggestions du sentiment, la philosophie de Nietzsche, malgré

tout l'éclat dont elle brille par le génie de son auteur, serait

pour l'humanité à venir, malheureuse et dévoyée, criminelle et

chimérique, une leçon malfaisante d'orgueil apollinien et de

délire dionysiaque.

Monlauban, le 20 décembre 1905.

E. Thouverez.
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LE PILIER DE L'APPRENTI

« Pourquoi désigne-t-on cette colonne sous le nom de pilier

de l'apprenti? » demandai-je à mon guide, un bel Ecossais au

regard calme, aux genoux découverts et au béret orné de ru-

bans.

Depuis une heure, il m'énumérait les beautés de sa chapelle,

ne me faisant pas grâce d'une corniche; je ne songeais point

d'ailleurs à m'en plaindre, la chapelle de Rosslyn étant un véri-

table bijou d'architecture, dont chaque détail est une joie pour

les yeux.

A ma question, l'étonnement se peignit sur la figure placide

de l'Ecossais.

« Vous ne le savez pas? fit-il. Pourtant le « pilier de l'ap-

prenti » est célèbre par tout le monde... Si nous n'étions pas dans

un lieu saint, je vous instruirais là-dessus; mais une histoire

d'amour, quoique celle-ci soit pure comme un lis qui vient de

s'ouvrir, ne saurait se raconter dans une église. »

Ce scrupule de l'honnête garçon ne m'étonna pas. Depuis un

mois que je voyageais dans ce pays si profondément religieux,

j'avais appris à connaître le respect qu'inspire à tout bon Ecos-

sais un temple consacré à Dieu. Mais fallait-il pour cela renon-

cer à entendre l'histoire? Ainsi alléchée, ma curiosité ne trou-

verait-elle pas le moyen de se satisfaire?

« Quand nous serons sortis, » murmura mon guide, qui sem-

blait lire dans ma pensée.

Volontiers je me serais écrié :

« Kh bien, sortons tout de suite ! >
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Mais mon souci constant, quand je voyaj^e à l'étranger, est

de ne pas donner à ceux que je fréquente une mauvaise opinion

de mon pays. Or, sacrifier le reste des beautés architecturales

pour lesquelles je venais de déposer un schelling dans la main

de mon guide, c'était donner à l'Ecossais méthodique et patient

une pauvre idée de ces Français, dont le caprice ne sait point

attendre...

Je fis donc, suivant les règles, trois fois le tour du pilier de

l'apprenti, admirant au prernier tour l'élégance de la forme, au

second remarquant la grâce de la guirlande qui s'enroule au-

tour du fût de façon si naturelle, au troisième passant le doigt

dans la profondeur des cannelures. Et force me fut de recon-

naître que ce petit chef-d'œuvre — digne d'un maître plutôt que

d'un élève — méritait cet examen minutieux et attentif. Enfin,

la dernière feuille d'acanthe ayant été honorée d'un de mes

regards, nous sortîmes et je rappelai à mon guide sa promesse.

« Allons dans le glen ', me répondit il, nous y serons en toute

tranquillité. D'ailleurs, c'est là l'endroit qui convient. >

Devant la chapelle s'étendait un gazon frais et moelleux,

véritable tapis de velours vert, qui. sur la gauche, dévalait

vers le glen en pente rapide. C'est de ce côté que mon guide se

dirigea, en m'invitant du geste à le suivre. Des touffes de joncs

pointant çà et là dans l'herbe drue indiquaient le voisinage du

torrent, dont on entendait au tond du ravin la voix grondeuse.

Il était bon alors, avant de se risquer à avancer, de tâter du

pied ce gazon spongieux qui, peu à peu, prenait des allures de

marécage. D'ailleurs, aussi loin que le regard pouvait s'éten-

dre, il trouvait à se reposer sur la verdure illimitée des grands

bois, dont le moutonnement touchait l'horizon. Les tons douce-

ment ardoisés d'un ciel mélancolique tempéraient de façon très

heureuse la couleur un peu crue des grands hêtres et des chê-

nes centenaires. De grands oiseaux blancs, venus du large,

passaient silencieux dans l'air tranquille.

En dix minutes, nous arrivâmes au fond du glen, petite val-

1. Lit d'un torrent.
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lée étroitement resserrée entre de grands rocs tout couverts

d'une végétation luxuriante, au fond de laquelle, sur d'énormes

cailloux polis par les eaux éternelles, coulait un torrent. Un

sentier glissant et à peine tracé, tantôt descendant à pic, tantôt

escaladant le roc, était le seul chemin offert au voyageur assez

hardi pour s'aventurer au fond de cette gorge, où la lumière

du jour arrivait à peine, atténuée, brisée, par l'entrecroisement

des rameaux.

Cependant, de son pas siir et léger de montagnard, mon guide

avançait rapidement, et, au risque de me rompre dix fois le cou,

je me faisais un point d'honneur de le suivre du même pas.

« Asseyons-nous ici, » dit-il enfin, m'indiquant une anfrac-

tuosité du roc, dans laquelle un homme pouvait aisément se

tenir debout. Le long des parois de cette sorte de grotte l'eau

suintait, puis s'écoulait en petites rigoles avec un bruit léger.

Lorsque je me fus installé sur une pierre plate :

« C'est une histoire triste, Monsieur, bien triste, que celle de

l'apprenti de Rosslyn, commença mon guide, demeuré debout

devant moi. Et si des gens qui ne croient à rien vous disent

qu'elle n'est pas véritable, gardez-vous de vous accorder à leurs

discours. Il y a, vous le savez, des gens capables de nier toute

chose, de nier le soleil qui les éclaire et le Dieu qui les a créés.

« Donc, ceci se passait au temps lointain où tout Ecossais,

revêtu du tartan national, portait au côté la bonne claymore'

et au mollet le dirk ^ acéré. Alors l'Ecosse avait un roi pour

elle toute seule, et ce roi demeurait à Edimbourg, tantôt dans

le palais d'Holyrood, tantôt dans le château fort qui domine la

cité et où maintenant sont casernes les soldats du roi Edouard,

que Dieu sauve. >

Les yeux fixés sur le torrent, il se tut quelques minutes, et il

me parut que sa pensée s'arrêtait volontiers au souvenir de ce

temps où l'Ecosse avait un roi pour elle toute seule...

« Dans ce temps-là, reprit-il, le château dont vous apercevez

1. Epée à gros pommeau,

S. Poignard.

J
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d'ici les pans de mur en ruine était en pleine prospérité. Assez

de coulevrines garnissaient ses remparts pour que le riche et

heureux seigneur de Rosslyn vécût sans aucune crainte, sinon

celle de déplaire à Dieu. C'était un homme pieux et juste, fort ami

des religieux qui vivaient dans la vieille abbaye, aujourd'hui

détruite; et, d'accord avec eux, il eut l'idée de bâtir l'église si

jolie que vous venez de visiter, Monsieur. Leur dessein n'était

point de faire un temple immense et majestueux, mais plutôt

une chapelle qui fût un bijou : là, pas un détail ne devait être

négligé, pas un coin de la voûte ne devait rester à nu; partout,

sur les murs et les piliers, le ciseau du sculpteur devait faire

fleurir les arabesques et les guirlandes. A cette fin, un maître

en l'art de faire vivre la pierre fut appelé d'Edimbourg. Il se

nommait, dit-on. Maître Grégoire. C'était un habile homme,

mais si exigeant envers lui-même que jamais ce qui sortait de

son outil ne répondait au rêve de sa pensée. Toujours l'œuvre

accomplie lui semblait au-dessous de ce qu'elle eût dû être, de

ce qu'il la voulait dans son orgueil.

« Je ne serai satisfait, disait-il à son apprenti, le petit Jean,

que quand j'aurai tiré de la pierre une œuvre parfaite, si petite

soit-elle : une fleur dont s'approcheraient les abeilles, un oiseau

dont on me dirait : « Maître, mettez-le en cage, autrement il

« va s'envoler! » Vois tu, Jean : faire bien est peu de chose;

faire mieux que les autres ne sufflt pas. Ce qu'il faut, c'est

faire aussi bien qu'il est possible; tellement que chacun, en

contemplant votre œuvre, s'incline et dise : « Dieu n'aurait pas

« mieux fait ! »

< A ces discours, un peu d'effroi passait sur l'honnête visage

de l'apprenti : se comparer ainsi à Dieu lui semblait peu chré-

tien. Lui n'avait pas une ambition telle, et ce n'étaient pas des

pensées d'orgueil qui le tenaient éveillé la nuit, dans la man-

sarde qu'il occupait chez Maitre Grégoire...

«. Maître Grégoire avait une fille, fraîche et jolie comme la

fleur de l'églantier. Est-il besoin de vous en dire davantage?

Ces deux enfants vivaient ensemble, mangeaient à la même
table, se voyaient du matin au soir; ce qui devait arriver ar-
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riva : ils s'aimèrent et se le dirent. Mais bien souvent Maître

Grégoire, regardant la belle Ellen avec cette tendresse orgueil-

leuse qu'ont les pères, disait :

« Je ne donnerai cette perle qu'à un grand artiste. »

« Il te faut devenir un grand artiste, voilà tout, » disait la

jeune fille à son ami.

« Malheureusement ce qui lui semblait, à elle, une chose

toute simple, lui paraissait, à lui, fort difficile; et c'est pour-

quoi, tandis qu'occupé à ébaucher une feuille d'acanthe il frap-

pait du maillet la tête du ciseau, on l'entendait souvent pousser

de longs soupirs, dont Maître Grégoire, perché sur son échelle,

s'étonnait :

« Qu'as-tu donc à soupirer de cette sorte? demandait-il à

son apprenti.

« — Je ne soupire pas, Maitre, répondait le jeune homme,
qui, à ce mensonge, se sentait rougir.

« — Alors, qui donc a fait ce bruit? reprenait Maître Gré-

goire.

« — Le vent, sans doute, » murmurait le jeune homme,
qui, pour mieux donner le change à son maître, se mettait à

fredonner quelque chanson légère ou un << pibroch » guerrier.

« L'idée seule que le sculpteur pourrait deviner son cher se-

cret faisait frémir de la tête aux pieds le pauvre Jean. Non sans

raison, il redoutait le caractère inégal de Maître Grégoire.

Semblable à ce torrent qui, à la descente de la montagne, bon-

dit en mugissant de roche en roche, tandis qu'arrivé dans la

plaine il murmure en paix sur son lit de mousse, tantôt Maître

Grégoire était doux comme un agneau, tantôt violent comme
un fauve en colère. Bien disposé, c'était le plus aimable des

hommes; mais à la moindre contradiction, on voyait le sang

lui monter au visage et ses poings se crisper...

« Jean l'apprenti cachait donc avec le plus grand soin les

pensées de son âme.

« Sois tranquille, lui disait de sa voix douce la blonde Ellen;

« tu seras mon mari ou je mourrai sans avoir quitté le ruban

« bleu des vierges pour le chapeau à larges bords. >



LE PÎLIEH DE L^APPRÈNTI. 429

« En effet, en ce temps-là les femmes mariées seules avaient

coutume de porter le chapeau.

« Mais c'était là une médiocre consolation pour l'amoureux,

qui justement brûlait d'un désir fou de donner à la blonde Ellen

le droit de porter les insignes de la femme mariée.

« Or, il arriva que Maître Grégoire, aiguillonné par son en-

vie de faire un chef-d'œuvre, se résolut à partir pour l'Italie,

afin d'apprendre des maîtres sculpteurs de ce pays les secrets

de leur art.

« Ces hommes du Sud, disait-il, ont reçu le don du Ciel. »

« 11 partit donc, après avoir donné à son élève assez de tra-

vail pour s'occuper jusqu'à son retour. Jean devait mener à

bonne fin l'ornementation d'une frise dont le Maître avait donné

le dessin. C'était là un travail facile et qui ne demandait rien

autre chose que de la patience et du temps. Jean promit de tra-

vailler de son mieux, et Maître Grégoire, non sans mainte

larme versée de part et d'autre, prit congé de son unique en-

fant et s'embarqua, dans le port de Leith, sur un bateau en

partance pour l'Italie.

« Demeuré seul, Jean se mit bien sagement à l'ouvrage, et il

est probable que, sans les conseils aventureux de sa belle amie,

il eût tout simplement sculpté sa frise au jour le jour, au lieu

de tenter la fortune comme il le fit; mais son destin voulut

qu'il prêtât une oreille docile aux discours de la charmante

Ellen.

« Il faut, lui disait-elle, que tu deviennes un grand artiste. A

< présent que tu as le champ libre, c'est le moment d'entre-

« prendre et d'accomplir une œuvre telle qu'elle te mette hors

« de pair et assure notre bonheur. Laisse là ce travail de ma-

« nœuvre, indigne de toi, mon Jean ! 11 faut que, quand mon

€ père reviendra, il no trouve plus en toi un apprenti, mais un

« égal. »

« Elle l'entraînait dans le glen — ici même où nous sommes

en ce moment — et lui disait :

« Regarde autour de toi, vois ces branches gracieuses qui

« s'entre-croisent et forment au-dessus de nous comme une
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« voûte; vois le lierre qui s'enroule autour de l'érable : ce sont

« là les modèles qu'il te faut imiter. »

« La main dans la main de la jeune fille, Jean passait de lon-

gues heures à écouter les mille voix qui, dans le glen, parlent

à ceux qui savent entendre. Et ce faisant, il négligeait le tra-

vail que lui avait imposé Maitre Grégoire. C'est que lui aussi

commençait à rêver d'une belle œuvre à accomplir; ce qu'un

vain désir de gloire avait éveillé dans l'esprit du maître,

l'amour venait de le faire germer dans le cœur de l'apprenti.

« Un beau jour, après avoir longtemps contemplé en silence

un superbe hêtre tout enguirlandé de vigne vierge, Jean se

leva, comme saisi d'une inspiration subite, et se mit à courir

vers la chapelle. Tout émue et palpitante d'espoir, EUen le sui-

vait. Avec grande joie, elle le vit prendre son ciseau et son

maillet. L'un des piliers du chœur — celui de droite — n'était

encore qu'un monceau de pierre, bloc informe attendant d'être

façonné par la main de l'artiste : c'est vers ce pilier que l'ap-

prenti se dirigea. Avait-il, oui ou non, le droit de porter là

le ciseau? Cette question ne se posa pas à son esprit. Ce

qu'il venait de concevoir, il voulait le réaliser; ce qui déjà

vivait dans son imagination, il voulait le faire vivre dans la

pierre...

« Jusqu'à ce que les ténèbres eussent envahi la chapelle de

Rosslyn, il travailla sans détacher son regard de son outil.

Mais lorsqu'enfln arriva cette heure où il semble qu'un grand

voile noir soit descendu du ciel sur le monde, il releva son

front trempé de sueur et demanda : « Serait ce déjà la nuit? »

« Et pendant de longues semaines ce fut ainsi tous les jours.

Peu à peu, le bloc informe s'amincissait en colonne élégante,

dont le fût rappelait un arbre vigoureux auquel se seraient

enlacées de gracieuses lianes : sous les doigts de Jean s'épa-

nouissaient les fleurs de pierre.

« Toujours auprès de son ami, la fiancée fidèle assistait à

l'éclosion du chef-d'œuvre. Et si parfois la fatigue alourdissait

la main de l'artiste, un sourire et un regard d'Ellen suffisaient

à le délasser. La joie de la jeune fille était sans mélange; elle
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se représentait rétonnement joyeux de son père, son émerveil-

lement devant l'oeuvre accomplie. Jean, devenu un grand ar-

tiste, non seulement n'aurait point de peine à obtenir sa main,

mais tout l'honneur serait pour Maître Grégoire. II n'hésiterait

pas une minute à combler les voeux des fiancés.

« 11 faut qu'à son retour mon père ne trouve plus en toi son

« élève, mais son égal, » avait-elle dit à son ami.

« Déjà, dans le pays, on commençait à murmurer quelque

chose de plus. Souriants, les moines de Rosslyn se disaient l'un

à l'autre :

« Cet enfant fait mentir la parole de l'Evangile : le disciple

« n'est pas au-dessus du maître. »

« Cependant, inconsciente du danger, la fille de Maître Gré-

goire continuait à se réjouir et attendait avec une impatience

toujours croissante le retour du voyageur : tant il est vrai que

souvent nous appelons de tous nos vœux ce qui doit être notre

perdition !

« Enfin, Maître Grégoire arriva. Comme vous pouvez le pen-

ser, Monsieur, après un moment donné à la joie de revoir sa

fille chérie, son premier soin fut de courir à la chapelle.

« As-tu bien travaillé? » demandait-il à Jean qui l'accompa-

gnait.

« — Vous allez en juger, Maître, » répondait le jeune

homme, dont le cœur battait d'espérance.

« Prenant doucement le bras de son maître, qui tout naturel-

lement se dirigeait vers la frise commencée, il l'entraîna vers

le haut de l'église et, sans un mot, l'amena devant le pilier de

droite.

« A sa vue, un cri échappa au vieux sculpteur, cri d'admi-

ration, cri d'étonnement; comme en extase, il avait joint les

mains et, silencieux, contemplait le pilier. Lorsqu'enfin il re-

trouva la parole, ce fut pour demander :

« Qui a fait cela ?

« — Moi, maître! répondit l'apprenti d'une voix joyeuse, en

se tournant à demi vers le pilier de gauche, derrière lequel son

œil amoureux avait su découvrir une forme svelte... Chère
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Ellen ! qui s'était cachée là pour jouir la première du triomphe

de son fiancé...

« — C'est vraiment toi qui a fait cela ? demanda Maître

Grégoire d'une voix étrange.

« — Sans doute, maître, fit le pauvre Jean, étonné de sentir

dans le ton de cette voix des inflexions coléreuses. Mais pour-

quoi me regardez-vous d'un tel air courroucé? >

« Hélas! le démon de la jalousie s'était emparé de l'âme

orgueilleuse de Grégoire. Pour avoir sculpté cette belle chose,

l'artiste eût renié son baptême et consenti à fouler aux pieds

les livres saints. Ce n'était pas lui cependant qui l'avait faite.

Voilà qu'il se sentait vaincu par un enfant, par cet enfant, hier

son apprenti, aujourd'hui son maître!

« Tout à coup la rage affola cet homme. Tout sentiment chré-

tien disparut de son cœur. Par malheur, un maillet se trouvait

là, ce maillet même avec lequel le pauvre Jean avait accompli

cette œuvre qui devait assurer son bonheur. Maître Grégoire

le saisit, et, toujours poussé par son démon, il en asséna sur

la tête de l'enfant un coup terrible... Sans un cri, Jean tomba,

le front fendu.

« Et au même instant, une exclamation de douleur indicible

retentit sous la voûte de la chapelle; Ellen, pâle comme la mort,

avait bondi de l'ombre où elle se tenait cachée.

« Père, s'écria-t-elle, ô père ! y>

« Elle n'en dit pas davantage, mais elle sut mettre dans ce

simple mot un tel accent de reproche que le malheureux com-

prit sur-le-champ cette chose horrible : qu'en frappant son

apprenti, il avait tué sa propre enfant.

« Ellen vit, gisant inanimé, le corps de son ami. C'était plus

que son àme si tendre ne pouvait en supporter. Portant les

deux mains à son cœur, elle chancela et, à son tour, s'affaissa

sur le sol de la chapelle, devant le pilier fatal. Dieu permit

que la mort fît ce que la vie n'avait pu faire et réunît ces

pauvres enfants; on les ensevelit, dit-on, dans le même cer-

cueil. Mais, Monsieur, ce fut un triste mariage que celui de

Jean l'apprenti et de la blonde Ellen. >
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Sur ces paroles, le conteur se tut.

< Et Maître Grégoire, lui demandai-je. ne sauriez-vous me
dire ce qu'il devint? »

Pendant le récit de mon guide, le crépuscule avait épaissi le

clair-obscur qui, à toute heure du jour, règne dans le glen.

Les grands arbres, dans lesquels soufflait un vent léger, dispa-

raissaient à demi dans la brume, et des bandes de corbeaux,

avec des croassements aigus, passaient au-dessus du torrent,

regagnant leur nid.

« Ce que devint Maître Grégoire, répondit l'Ecossais en as-

sourdissant sa voix, je vous le dirai quand nous ne serons plus

ici. Monsieur, un proverbe de chez nous dit qu'il ne faut jamais

raconter de telles choses dans l'endroit même où elles se sont

accomplies.

— S'est-il donc passé quelque chose dans cette grotte? de-

mandai-je, en me disposant à suivre mon guide qui s'engageait

dans le sentier glissant. Sans répondre, il me tendit la main et

je n'eus garde de refuser son aide, rendue plus nécessaire que

jamais par l'obscurité qui nous envahissait.

— Ce que devint Maître Grégoire? répéta mon guide lorsque

nous fûmes au haut du talus. Le malheureux dut quitter sa

maison pour échapper à la justice des hommes; mais il

n'échappa point à celle de Dieu. Errant comme un damné dans

toute la région, se nourrissant de baies et de racines sauvages,

fuyant à l'approche de toute créature humaine et laissant croî-

tre démesurément sa barbe et ses cheveux, il vécut, moins

semblable à un chrétien qu'à une bête des bois. L'histoire dit

que. pendant l'hiver, il se retirait pour la nuit dans la grotte

où nous étions tout à l'heure. Alors on eût pu s'emparer aisé-

ment de sa misérable personne et l'enfermer à la prison d'Edim-

bourg; mais il parut au seigneur de Rosslyn que la punition

du malheureux était assez complète sans cela... »

L'Ecossais baissa encore la voix pour ajouter :

« 11 y a quatre cents ans que Maître Grégoire est mort et sa

punition n'est pas terminée. Par les nuits sans lune, il vient

encore pleurer son Ellen aux environs de la chapelle, et ceux

XVIII 28
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qui s'attardent dans ces parages peuvent entendre sa voix qui

gémit avec le vent; on dit que... »

Brusquement il s'interrompit, et sa main se crispa sur mon

bras :

« Nous avons trop parlé de lui, » murmura- t-il à mon oreille.

Du fond du glen montait un vagissement lugubre, comme si,

sur les cailloux anguleux, le torrent eût roulé avec son flot la

plainte d'une âme en peine...

B.-A. Jeanroy.

I



Jean de L'HERS

LA RENAISSANCE LANGUEDOCIENNE

ET L'ÉVOLUTION OCCITANE

Un nouveau livre vient de paraître, qui est l'œuvre d'un

provincial. C'est un recueil de sonnets en langue d'Oc, portant

un titre caractéristique : Flors cl'Occitania (Fleurs d'Occitanie) *.

Et l'auteur, M. Prosper Estieu. est un des chefs de l'évolution

Occitane qui progresse chaque jour.

A tous égards donc, ce livre est à lire, à étudier, à méditer.

Il nous montre où en est la Renaissance Languedocienne et ce

que vaut l'œuvre patriotique que poursuivent les poètes méri-

dionaux en continuant la tradition des Troubadours et en se

faisant leurs émules, tout en restant foncièrement modernes.

I.

Les sarcasmes n'ont pas été ménagés à la littérature de pro-

vince. Il est certain qu'elle laisse beaucoup à désirer, car elle

n'est le plus souvent, suivant l'expression d'Alphonse Daudet,

qu'une imitation en toc de la littérature parisienne.

Lorsque Chapelle et Bachaumont poussèrent leur Voyage

jusqu'à Montpellier, ils y trouvèrent une compagnie de pec-

ques faisant les renchéries encore plus que celles de la Gham-

1. J. Marqueste, éditeur, Toulousei.
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hre bleue ou des Samedis de Madelon. Il est probable qu'il en

était de même dans tous les centres provinciaux, et, en parti-

culier, à Toulouse, où TAcadémie des Jeux Floraux ne récom-

pensait que les œuvres écrites en français, depuis que M. de

Laloubère avait fait ériger l'antique Collège du Gai-Savoir en

simple copie de l'Académie française.

Mais il ne faut pas confondre la littérature de province avec

les littératures provinciales. Celles-ci ont un mérite propre

qu'elles doivent au terroir dont elles procèdent. Ce n'est pas

sans raison que nous nous enorgueillissons des écrivains qui

poursuivent l'étude de nos provinces, les Maurice Barres, les

André Theuriet, les René Bazin, les Ferdinand Fabre, les Léon

Cladel, les Emile Pouvillon. Mais combien sont préférables les

écrivains qui gardent de leur terroir non seulement le culte

des idées et des mœurs, mais encore le culte de la langue!

Les véritables régionalistes ne sont pas ceux qui écrivent en

français, mais bien ceux qui écrivent en basque quand ils sont

basques, ou en breton quand ils sont bretons. Les vrais Limou-

sins, les vrais Gascons, les vrais Béarnais, les vrais Provençaux

sont ceux qui emploient la langue d'Oc. Auguste Comte l'a dit

en la préface de sa Philosophie positive : « Un grand poète ne

peut être un grand poète que dans sa langue maternelle. »

Or, quelle langue est plus digne d'être maintenue et d'être

cultivée que notre langue d'Oc?

On a indiqué bien souvent ses qualités : on ne saurait trop

les rappeler. Nulle n'est plus riche en mots de toute sorte pour

rendre la pensée, plus expressive des choses avec ses augmen-

tatifs et ses diminutifs, plus sonore et plus mélodieuse à la

fois, parce qu'elle a pour elle le nombre, l'harmonie, une admi-

rable souplesse à rendre tour à tour les élans les plus flers et

les plus nobles, les nuances les plus délicates de la pensée et

du sentiment. Par sa plasticité enfin, elle ressemble tout à la

fois à la langue espagnole et à la langue italienne, filles comme

elles du latin, et qui ont su si bien conserver la tradition anti-

que et perpétuer le culte du beau dans les lettres et dans les

arts.
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Les destinées de la politique en ont fait une simple langue

vulgaire. Mais, avant la « conquête d'Albigeois » par la Royauté

française, elle était la langue préférée des châteaux féodaux et

des cours souveraines. Grâce à la fleur d'idéal qui les animait,

ses poètes, sous le nom de Troubadours, en avait fait Torgane

de l'enthousiasme poétique et de la solidarité humaine, de la

passion désintéressée et de la grandeur morale. Ils ont ainsi

formé l'éducation de l'Europe médiévale et préparé la civili-

sation moderne.

Il n'est donc que juste de faire reprendre à la langue d'Oc la

place qu'elle a si glorieusement occupée dans le monde. Nous

devons d'autant plus y aider que, quoique abandonnée aux

classes ouvrières, elle est encore parlée par de nombreuses

populations, et qu'en ces temps de crises politiques et sociales

elle peut servir de lien pour unir entre elles les diverses classes

de la société et pour leur faire confondre dans un même amour

patriotique tous les cœurs, toutes les volontés, toutes les éner-

gies.

Malgré l'hostilité du Clergé et les prohibitions des Sénéchaux

royaux, la langue d'Oc a résisté à l'annexion française. Mais

elle n'a plus été parlée que par la population laborieuse, et

notamment par les paysans. Le Collège du Gai-Savoir lui-même

en est arrivé à répudier le legs des Sept-Troubadours, et la

langue qu'il avait été chargé de << maintenir » a fini par dégé-

nérer en une foule de parlers locaux plus ou moins différents,

plus ou moins défectueux. C'était fatal. On n'abandonne pas

impunément une langue à elle-même, sans poètes éduqués pour

lui conserver son génie, sans Compagnie littéraire pour la ré-

genter doctrinalement. Malgré l'Académie et son dictionnaire

sans cesse refait, on sait combien il est difficile de conserver à

la langue française ses qualités acquises. S'il n'y avait que la

province et, en particulier, certaines classes de la société pour

la parler, on verrait combien elle perdrait vite de sa pureté et

de sa correction, surtout avec les habitudes de déformation du

langage propres aux paysans et même à certaines catégories de

personnes ayant reçu de l'éducation.
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IL

Une réaction s'est heureusement produite vers le milieu du

dix-neuvième siècle. Il y avait toujours eu dans le Midi des

poètes qui s'essayaient à chanter en langue d'Oc. Ils étaient

particulièrement nombreux dans la Provence, où on les accla-

mait sous les appellations de Cantaires dou pais, de Patouèse-

jaires, de Troubavres. Mais ceux-là chantaient « comme on

parle », et ils écrivaient sans graphie régulière et méthodique.

C'était peut-être suffisant pour des chansons de table ou des

récits grivois, comme les Galejados. Il ne pouvait en être de

même pour des œuvres vraiment littéraires. Il fallait une lan-

gue plus correcte, plus sélectionnée, plus conforme à celle des

Troubadours. Et chacun sait qu'on ne parlait ni le dorien com-

posite de Pindare sur l'agora de Thèbes. ni le latin poétique de

Virgile ou d'Horace sur le forum de Rome, ni même le « vul-

gaire illustre » de Dante dans les rues de Florence. Il n'y a

qu'à lire les Flors d''Amors de Guilhem Molinier, chancelier

du Collège du Gai-Savoir, pour se convaincre qu'elles ne

s'adressaient qu'à une élite de lettrés, et non à ceux qui usaient

du langage courant dans les campagnes ou dans les faubourgs.

L'auteur de la Vida de sant Honorât, Ramond Féraud, pro-

vençal de naissance, convenait qu'il n'écrivait pas comme il

parlait,

Car ma lenga no es

De dreg pi'ovensales.

Et les Troubadours n'employaient pour leurs poésies que la

langue des cours, la lenga corteza, ainsi qu'ils l'appelaient.

Cependant, autrefois comme aujourd'hui, la langue d'Oc

comptait de nombreux dialectes dont les caractères particuliers

se distinguaient nettement. En aucun temps, les Limousins

n'ont parlé comme les Gascons, quoiqu'ils fissent partie de

l'Aquitaine, ni les Toulousains comme les Provençaux ou
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comme les Catalans. Malgré la diversité de leurs origines et

des centres littéraires qu'ils établirent successivement en Li-

mousin, à Toulouse, en Provence, enfin en Catalogne, les Trou-

badours n'ont jamais parlé une langue différente, contraire-

ment à ce qui s'était passé en Grèce, où le dorien différait de

l'éolien et l'attique de l'ionien proprement dit. Ils ont usé d'une

langue uniforme, grammaticalement fixée, que l'on pourrait

appeler le « roman littéraire » et qui était compris au nord

jusqu'en Angleterre, au midi jusqu'en Italie, en Espagne et

en Portugal.

Lorsqu'ils se sont constitués, en 1854, à l'exemple des sept

Troubadours de Toulouse, les sept premiers félibres de Fontsé-

gugne tendirent la main au vieux Jasmin pour faire la fusion des

poètes du Midi. Mais le poète agenais la dédaigna, se croyant

plus fort à lui seul que la pléiade provençale. Il ne comptait pas

sur l'apparition triomphale de Mireio (Mireille) dans le ciel lit-

téraire de l'année 1859. Ce premier chant du cygne de Maillane

ne devait pas seulement hâter la mort de Jasmin : il était ap-

pelé à éclipser sa gloire. Et bientôt, on vit la Renaissance pro-

vençale devenir à son tour, sinon individuelle, du moins

égoïste, au point de vouloir imposer à tous les poètes du Midi

non seulement le dialecte provençal, mais encore le verbe de

Mistral, avec leurs altérations produites tantôt par l'influence

française, tantôt surtout par l'influence italienne, à laquelle ils

doivent entre autres leur pluriel en i par la suppression de la

finale féminine.

Une nouvelle école s'est formée qui estime qu'il convient de

donner à la Renaissance méridionale une base plus élargie par

un dialecte d'union plus franchement indigène et plus conforme

à la tradition des Troubadours. Les poètes néo-romans qui la

composent ont adopté une locution caractéristique qui eml)rasse

tous les pays à unifier sous la même langue littéraire. Ils se

servent du mot Occitanie. Sans doute, le mot est nouveau avec

cette acception; mais il a été déjà employé géographiquement

par les représentants de l'autorité royale, après l'annexion

française du comté de Toulouse, Il a l'avantage d'une signifl-
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cation plus étendue que les limites d'une province et permet,

par suite, de grouper sous une dénomination générale plu

sieurs régions parlant la même langue. 11 répond trop exacte-

ment aux sentiments qui l'ont inspiré et au but qu'on s'est

proposé pour ne pas être agréé par ceux qui font abstraction

des dialectes morcelés et veulent parler une langue sélec-

tionnée s'appliquant à tous les pays d'Oc.

L'important est de ne rien exagérer. S'il est contraire à ses

intérêts de vouloir rabaisser la poésie au jargon actuel des

paysans, sous prétexte de la faire mieux comprendre par tous,

il ne serait pas moins regrettable d'obliger les poètes à n'user

que de la langue archaïque des Troubadours, au risque de ne

plus être compris de personne.

La vérité est entre ces deux opinions extrêmes. Et telle est

la ligne de conduite de l'Ecole occitane, qui se propose non

point de rétablir l'ancienne langue d'Oc parlée par les Trou-

badours, mais de la rendre vivante de notre temps par la

fusion de tous les éléments utilisables conservés par les parlers

populaires.

Pour obtenir ce résultat, il ne suffisait pas de se contenter

des improvisations quelconques des rimeurs de clocher. Cette

sélection ne pouvait non plus être réalisée par un seul homme,

cet homme fût-il Dante ou Mistral. Elle devait être l'œuvre

commune de tous les poètes soucieux de la rénovation littéraire

du Midi.

A cet effet, quelques principes ont été posés qui paraissent

très rationnels. C'est d'abord d'adopter la graphie classique

des anciens Troubadours en la simpliliant. C'est ensuite de re-

monter aux véritables sources romanes, en n'employant toute-

fois les vocables anciens que dans les cas où les bons vocables

modernes font défaut. Quant aux mots d'origine française qui

ont pris la place des mots romans disparus dans tel terroir,

mais conservés dans un autre, ils doivent être impitoyablement

bannis. Et, s'il est nécessaire de créer des mots nouveaux pour

traduire des idées nouvelles, il faut les tirer autant que pos-

sible des parlers populaires et, subsidiairement, des langues
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qui sont, dans le passé ou dans le présent, sœurs de notre

langue indigène.

L'exemple de cette rénovation nous a été donné par des maî-

tres incontestés, comme le Jauraguais Auguste Fourès et le

limousin Joseph Roux. Il a été glorieusement continué par

leurs successeurs attitrés, notamment par le quercinois Anto-

nin Perbosc avec le Got occitan. Et voici que M. Prosper Estieu

vient y ajouter une œuvre nouvelle qui complète heureusement

la série.

III.

M. Prosper Estieu est un militant. Il a longtemps dirigé la

revue mensuelle Alontségur, qui se continue sous le titre

d'Occitania et qui embrasse toutes les provinces de la langue

d'Oc en France et en Espagne. Son œuvre principale était

jusqu'ici le Terradou (le Terroir), un recueil de sonnets con-

sacrés à la glorification du sol natal, d'une forme impeccable,

d'une envolée toujours égale, ce qui a fait dire à Mistral : « Ce

livre est le Cantique de nos cantiques. » Dans sa nouvelle œuvre

— Flors d'Occitania (Fleurs d'Occitanie) — M. Prosper Estieu

s'est encore servi exclusivement du même mode de présenta-

tion. Mais les sonnets y ont pris une importance plus grande

par la variété des sujets, par la netteté des tableaux, par le

relief du trait final. Ils sont groupés par catégories distinctes.

Les uns sont consacrés aux jardins et aux champs, les autres à

l'amour et à l'amitié. D'autres retracent des sujets du paga-

nisme et des sujets de la Bible. Quelques-uns rappellent de

vieilles légendes sacrées ou profanes. Certains ont trait à des

circonstances mémorables de la vie littéraire de l'auteur. Le

recueil se termine par des sonnets philosophiques, tantôt chré-

tiens et tantôt panthéistes.

Entre toutes, nous devons distinguer les Flors paganas

(Fleurs païennes), qui font songer aux meilleurs sonnets des

Trophées, et les Flors hiblicas (Fleurs bibliques), qui retra-

cent seize figures de femmes, depuis Eve jusqu'à la « Vierge
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douloureuse », et forment autant de médaillons modelés avec

la meilleure argile du Lauraguais et pouvant glorieusement

figurer à côté des plus beaux types de médailles exécutées

avec l'airain de Gorinthe.

M. Prosper Estieu procède tout à la fois de l'école romantique

de Victor Hugo et de l'école psychologique de Leconte de

Lisle. Tantôt il traduit en vers sonores ou doux les sentiments

de sa personnalité intime; tantôt il cherche à rendre, au lieu

d'un <( moi » inconsistant, Tàme même de l'humanité, en y

introduisant ses préoccupations morales ou sociales. Ce n'est

pas un révolté, mais c'est un inquiet. Ce n'est pas un pessi-

miste, mais c'est un non-satisfait. 11 ne s'exhale point en décla-

mations pathétiques, ne gémit ni ne blasphème; mais il aspire

à une destinée plus sereine, à une connaissance plus intime de

l'infini. De toute son œuvre se dégagent un ardent besoin de

paix, un suprême désir de repos; mais il n'en a pas moins

l'amour de la vie et il y cherche le secret du bonheur et les

consolations de ses mécomptes.

C'est aussi un artiste, et il a un culte particulier pour le

beau, un respect tout spécial de la forme. A cet égard, il pro-

cède des Parnassiens. Ses vers semblent sculptés dans le mar-

bre, tant ils ont de préciijion et de relief. Pas une licence, pas

une impropriété de terme, pas une rime banale ou facile ne

viennent en ternir l'éclat. Tout y est calculé et voulu. On y re-

connaît l'éducation latine, si positive et si concise. Mais il ne

se contente pas de la froide beauté plastique. Il se ressent de

ses origines cel libériennes. S'il est épris de lumière et de clarté,

il est également sensible à la mélodie et à l'harmonie.

Sa langue est à l'avenant. Il ne s'agit plus d'un jargon ou

d'un patois, c'est-à-dire d'un langage sans grammaire et sans

syntaxe, mais d'une véritable langue, ayant ses formes déter-

minées, ses règles fixes, sa valeur propre. Bien mieux, cette

langue n'est plus une langue vulgaire, populaire, «démotique»,

ainsi qu'on dit dans le français d'Athènes. Elle a été soigneu-

sement amendée, comme il convient à une langue littéraire et

particulièrement à une langue poétique. On y sent le lettré,

i
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érudit autant que dilettante, qui a transporté dans son idiome

patrial les qualités de forme et d'harmonie, de précision et de

sonorité, qui caractérisent l'école moderne des Parnassiens,

tout en restant lidèle à la tradition médiévale des Troubadours.

Par certains sonnets, que M. Prosper Estieu a traduits vers

pour vers du français, on peut apprécier combien la langue

d'Oc est capable de rivaliser avec sa sœur jumelle pour la valeur

et l'éclat du mot comme pour la grâce délicate et élégante. Afln

de rendre bien sensible la comparaison, il a transposé en occitan

trois sonnets d'auteurs bien différents : Jean Garrère, Auguste

Fourès et José de Hérédia. Il nous a otfert ainsi un critérium

du mérite réciproque des deux langues « provignées sur le

même cep », suivant l'expression du docte Gazeneuve.

Nous n'ignorons pas les critiques qui ont été adressées à

Auguste Fourès et à ses continuateurs, MM. Antonin Perbosc

et Prosper Estieu. La langue qu'ils écrivent serait factice,

incompréhensible aux foules et, comme on a dit, pleine de bois

mort, de fleurs en papier, de vieilles branches carbonisées,

déterrées dans les fouilles.

La langue de nos poètes Occitans serait factice. Soit ! G'est

une vieille momie exhuméedeson tombeau. Passe encore ! Mais

incompréhensible? Non ! G'est une langue épurée, sélectionnée,

en un mot littéraire, voilà tout !

Ainsi que l'a fait naguère observer M. Gharles Maurras à

propos du grec savant restitué par M. Jean Psichari, les lan-

gues, comme les empires, sont des œuvres d'art. Sans doute,

le peuple } travaille, mais non le peuple seul. Il faut y ajouter

l'influence des cours, des salons, des sociétés polies, des Aca-

démies, des lieux où la grammaire fut une passion avant de

devenir un stérile jeu de patience, comme il advint au Collège

du Gai-Savoir après qu'il eut fait rédiger son fameux code

poétique, las Flors d'Ainors. Le génie littéraire des écrivains

et leur volonté y contribuent également. On a souvent parlé de

la < volonté de Ronsard » à cet égard. On doit y joindre l'exem-

ple de Dante et de Mistral. Auguste Fourès, l'abbé Joseph Roux,

M. Antonin Perbosc étaient donc dans la véritable tradition. Et
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M. Prosper Estieu ne peut qu'être loué de Tavoir continuée. Il

a accompli pour la Renaissance languedocienne, et en particu-

lier pour la rénovation Occitane, l'œuvre la plus utile et la plus

profitable. Non seulement il a exprimé à merveille

L'Ama del Pais d'Oc dins son cant de cigala,

mais encore il a réalisé pleinement le vœu patriotique de son

« sonnet liminaire » :

Aurai bastant contentement

S'ai ajudat l'Occitania

A sortir del avalimenl.

Jean de l'Hers.

p. s. — Les lignes qui précèdent étaient écrites et même « composées »,

attendant « sur le marbre » leur impression, lorsque nous avons reçu

communication de la lettre suivante adressée par Frédéric Mistral à

M. Prosper Estieu :

Ail Majourau di «. Flors d'Occilania »,

Lis Italian de la Reneissènço conlro-fasien en perfecioun li medaio
roumano e gvèco. l'apoundien même iino cîiberto d'or, o de verdet

superbe, que relrasié soun antique poulidamen qxie-noun-sai. Ti sou-

net /lame, ami Estieu, soiito sa telaragno d'ourtougvàfi arcaïco, me fan
xui pau aquet afèt. JStoun pas que siegon contro-fa o estrefa d'imita-

cioun, car li Irove amivable de pouèsio emai de forrno; mai la patino

de vieiouyige que i'.as dounado em'un tau gàubi n'en fai uno obro su-

brumadoe peréu subre-forto que, moun bon, siéu urous de n'en saluda

l'Arlislo!
F. Mistral.

Mamno, 10 de juliet 1906.

La nouvelle œuvre poétique de M. Prosper Estieu ne pouvait recevoir

un témoignage d'estime plus honorable et plus gracieux que celui du

Maiti-e entre les Maîtres de la Renaissance languedocienne. Cette lettre

de Frédéric Mistral est d'autant plus digne de remarque qu'en rendant

un hommage éclatant aux mérites littéraires des Flors d'Occilania, dans

la forme comme dans le fond, il le rend également à l'évolution Occitane,

dont l'éminenl poète du Lauraguais s'est fait l'apôtre le plus fervent et

est devenu le chef le plus autorisé.
.T. H.



Edmond BORCHARD.

LE GOYA DU MUSÉE DE CASTRES

Je voudrais faire connaître aux lecteurs de cette Revue une

œuvre des plus curieuses, dont l'existence, au musée de Cas-

tres, est bien connue des amateurs et des érudits (M. Gonse l'a

fait figurer dans son bel ouvrage : Les gy^ands Musées de

France)^ mais qui a été vue de bien peu.

La faute en est à la situation assez retirée de cette char-

mante ville de Castres, que les touristes ne visitent pas autant

que le mériteraient surtout ses magnifiques environs, le Sido-

bre et la Montagne-Noire.

Dans tous les cas, j'engage vivement les amateurs de belle

nature qui viendraient dans cette région à donner à une sa-

tisfaction d'art quelques instants qu'ils ne regretteront pas,

car ils seront largement payés de leur déplacement par leur

visite au Musée.

Le bâtiment qui l'abrite est par lui-même assez curieux :

aujourd'hui hôtel de ville, autrefois palais de l'Evêché, de style

Louis XIII, orné de jardins à la française d'une ordonnance

pleine de pittoresque, malgré la raideur de ses buis taillés, il

possède à l'intérieur un escalier, œuvre deMansard, d'une coupe

hardie et très originale. C'est cet escalier qui conduit à la

Bibliothèque et au Musée.

Quelques tableaux, anciens ou modernes, non sans valeur,

des objets d'art d'époques et d'origines variées (quelques-uns

d'une grande richesse), des collections d'histoire naturelle con-
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stituent le domaine auquel le distingué conservateur, M. Gha-

mayou, prodigue depuis longtemps des soins d'amoureux.

Malheureusement, les salles d'exposition n'ont pas été faites

pour cet usage, et la toile la plus importante, celle précisé-

ment dont je m'occupe, est si mal éclairée qu'il n'a jamais été

possible d'en faire une photographie convenable.

Il est vrai de dire que le tableau, presque entièrement dans

le clair-obscur, ne s'y prête guère.

L'espoir d'une amélioration aussi prochaine que radicale

n'est cependant pas interdit

.

Un homme instruit, M. Barthe, animé des goûts les plus in-

tellectuels, vieil ami de M. Ghamayou, a laissé dernièrement à

la ville sa bibliothèque admirablement composée d'ouvrages

scientifiques et littéraires, accompagnée d'une somme de

500,000 francs destinée à l'amélioration, l'agrandissement et

l'entretien du musée et de la bibliothèque.

Il était question cet hiver de réaliser le rêve de cet homme

généreux; espérons que ce sera bientôt chose faite, et que l'œu-

vre de Goya trouvera, grâce à cette transformation, une place

digne de sa valeur.

Car, sans parler de la dimension, — 3 m. 40 c. de haut sur

4 m. 30 c. de large, — considérable pour Goya, la toile est d'une

qualité des plus rares si l'on en considère l'entente générale, la

couleur merveilleuse et l'exécution tout à la fois savante et

d'une verve endiablée.

En dire le sujet exact, historique, est impossible.

Beaucoup, et des plus érudits, s'y sont essayés sans qu'au-

cune de ces explications ait paru pouvoir supprimer les au-

tres. Je n'aurai pas la prétention d'être plus perspicace que

mes savants prédécesseurs, et je veux parler du tableau surtout

en peintre, n'ayant d'autre ambition que d'en donner une fai-

ble idée à l'imagination du lecteur.

Ambition encore beaucoup trop haute, quand il s'agit de

l'œuvre d'un coloriste doublé d'un satirique impitoyable, ayant

à son service une brosse prestigieuse.

Pour Goya, l'habileté de la main n'a pas été destinée à obtenir
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une exécution élégante et impeccable, non, mais elle lui a per-

mis de frapper d'une touche rapide, expressive, synthétique,

chacun de ses personnages.

Je disais tout à l'heure que le tableau était d'une difficulté

rare pour la photographie; en effet, il est fort sombre pour la

plus grande partie, noyé dans un clair-obscur coupé seule-

ment de place en place de quelques rayons lumineux : entrant

par une haute fenêtre qui coupe le mur de droite, accrochant

de-ci, de-là, une tête ou deux, venant frapper le tapis au milieu

de la toile, ces rayons finissent par mourir sur les figures de

gauche.

Donnée générale : une assemblée tenue dans une grande

salle quadrangulaire vue presque de face. Au fond une tri-

bune, à droite et à gauche une rangée de chaises qui laissent

absolument vide tout le centre de la toile.

Les hautes murailles sont absolument nues, d'un gris magni-

fique.

Au centre, cependant, derrière la tribune qui occupe tout le

fond, une tenture rouge, recouverte en partie d'un tableau, se

devine.

La partie inférieure d'un lustre, non allumé, mais dont quel-

ques touches aussi habiles que discrètes soulignent les branches,

sort du cadre. Les rayons lumineux émanant de la fenêtre qui

perce le mur de droite viennent jouer sur un tapis à fond blanc

et à grands ramages rouges. Le mur correspondant est aussi

percé d'embrasures, mais celles-ci sont obscures.

Le lieu de la scène étant connu, voyons maintenant les

acteurs.

La haute tribune en velours rouge garnissant, je l'ai dit, le

fond de la salle est occupée par une douzaine de hauts person-

nages : quatre à gauche du président et sept à droite; parmi

ces derniers, à l'extrémité, un homme noir, un papier à la

main, un encrier devant lui, fait la lecture de quelque procès-

verbal; au centre, le président de l'assemblée, en habit très

chamarré, la poitrine traversée d'un large cordon blanc brodé

de bleu, passe pour être Ferdinand VII, et ses voisins pour
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ses ministres. Ces derniers, si couverts d'or et de décorations

que soient leurs uniformes, manquent totalement d'intérêt, très

raides, inexpressifs et, du reste, perdus dans une demi-obscu-

rité qui leur ôte ce qu'ils auraient pu avoir d'expression et de

personnalité.

Il est impossible de n'être pas frappé du contraste flagrant

qui existe entre la tenue et la position sociale des personnages

qui siègent sur la tribune et le désordre et l'extrême vulgarité

des autres acteurs.

Plus nombreux, dix-huit à droite, autant à gauche, ces der-

niers ne représentent évidemment qu'une minime partie d'une

assemblée nombreuse formant le cercle.

Pour eux, plus de velours; de simples chaises de bois

blanc; une attitude, d'ailleurs, en parfait accord avec cette

absence de luxe. Il serait difficile d'imaginer une réunion

d'hommes plus disparates d'origine et se tenant plus mal :

l'un bâille ouvertement, un autre n'a pas résisté et dort, un troi-

sième écroulé au fond de sa chaise, presque horizontal, étale

brutalement ses jambes, ventre en avant... Il y a là, sans aucun

doute, une série de portraits allant quelquefois jusqu'à la cari-

cature, comme par exemple un personnage du second plan,

silhouette en ombre chinoise sur l'embrasure lumineuse de la

fenêtre; l'attention du spectateur est forcément attirée sur son

profil de batracien bien caractérisé.

Dans le coin à gauche, derrière un massif paysan qui s'ap-

puie sur son bâton, son chapeau posé à terre, se voit un vieux

gentilhomme borgne; à côté un personnage dont il est difficile

de définir la position sociale : vêtu d'une sorte de veston d'un

ton rose cher à Goya et d'un long et large pantalon gris, il

fait ressortir l'élégance de son voisin, honune du monde en

habit gris, jabot, culotte courte et bas blancs. A la suite, un

moine noir, etc., etc.

J'en oubliais un dont la tête émerge de l'ombre d'une des

embrasures du mur de gauche, et qu'on dit être le peintre lui-

même.

Outre que la ressemblance i>e s'impose pas, j'avoue que je
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n^aime pas cette tête mal rattachée à l'ensemble, plus encore

par des noirs sans air que par l'absence de corps visible.

Ces détails, peut-être un peu longs, m'ont semblé cependant

nécessaires pour bien faire comprendre la physionomie d'un

tableau tellement particulier, et en dehors du connu.

Mais, s'il m*a été possible de faire, pour ainsi dire, un inven-

taire de ce que renferme le cadre, il me paraît au-dessus de

mes forces de donner une idée complète des beautés si spé-

ciales d'un art dont nous n'avons guère en France d'échantil-

lon.

Les Goya du Louvre ne rappellent en rien cette immense

esquisse, enlevée, semble-t-il, à la pointe de la brosse, dans un

accès de fièvre malicieuse, si ce mot n'est pas trop faible : il y
a plus que de la malice, mais bien de la cruauté dans la repré-

sentation de certains de ces hommes. Cette toile rappelle ce qu'on

nomme un roman à clef; malheureusement, la clef est perdue.

Mais, au fond, je ne puis cacher que, pour ma part, je me
console assez facilement de cette lacune : si l'anecdote man-

que, l'art reste, et il est d'une qualité peu commune. Couleur,

harmonie, atmosphère, souplesse de la pâte, puissance de la

touche, il y a là tout ce qu'il faut pour rappeler la vie, et non

pas, pour employer un mot à la mode, une tranche de vie,

sans commencement ni fin.

Non, la première condition de l'art, le choix, y joue le rOle

capital qui lui convient; la scène est vivante parce qu'il s'est

produit, dans le cerveau de l'artiste, une vision d'ensemble

dont toutes les parties parfaitement adéquates ont concouru au

même point, et qu'au service de cette conception ont été mises

les plus hautes qualités techniques...

Donc, il est entendu que l'explication fait défaut.

Est-ce une séance des Cortès, comme le pensent les uns?

Est-ce une réunion de la Junte des Philippines, ainsi que le

prétendent certains autres?

On sait seulement que la toile est venue au Musée de Cas-

tres en 1892, en vertu d'un legs de M. Briguiboul, lils d'un

artiste de talent, qu'on suppose l'avoir acquise de Goya lui-

XVIII ag
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même à Bordeaux, pendant les dernières années de la vie du

peintre, mort dans cette ville dans une sorte d'exil, comme

on sait.

Le legs, outre des bibelots et objets d'art assez précieux,

comprenait deux autres toiles du peintre espagnol, deux por-

traits, l'un de Goya lui-même : figure un peu ronde, avec de

courts favoris, d'énormes lunettes noires et un habit vert brodé

d'argent d'un ton charmant. M. Bonnat en a une variante dans

sa belle collection. Quant au second portrait, qui représente un

homme de noir vêtu tenant un papier à la main, il est réel-

lement moins attrayant.

Pour conclure, je dirai, sans avoir la prétention d'avoir con-

vaincu le lecteur, que le Musée de Castres possède un joyaii

précieux dont il a le droit d'être fier.

Edmond Borchard.



CHRONIQUE DU MIDI

Toulouse.

Aspects toulousains. Toulouse est en fête. L'entrée à l'Académie

21 juin. française du cardinal Mathieu est un évé-

nement littéraire de nature à flatter la mo-
destie bien connue de nos compatriotes. Il leur semble que quelque

honneur en rejaillit sur leur siège archiépiscopal et sur les -Jeux Floraux.

Il ne faudrait pas croire cependant que, jamais, avant le successeur

du cardinal Perraud, un mainteneur n'ait pénétré à l'Institut : ils furent,

en deux siècles, près d'une dizaine à avoir à la fois un fauteuil à Paris

et à Toulouse.

Ils furent mainteneurs aussi, et Campistron, et Lefranc de Pompi-

gnan, et Alexandre Soumet. Il le fut, cet excellent Simon de Laloubère,

seigneur de ^lontesquieu, du Caria et de Saverdun, qui, diplomate, po-

lyglotte, explorateur, mathématicien, entra à l'Académie française en

1688 et n'eut de cesse qu'il n'eût obtenu du roi la réorganisation des

Jeux Floraux par les lettres patentes de 1694; il le fut aussi — et c'est

le dernier en date — M. le comte de Rémusat qui, ministre de l'Intérieur

en 1840, ministre des Affaires étrangères en 1871, discourait chez Clé-

mence Isaure sur « le Rôle de ITmagination dans la littérature contem-

poraine », ou bien y prononçait l'éloge d'un autre mainteneur, le député

Pages (de l'Ariège).

Nous avons nommé Alexandre Soumet. Celui-là, avant de triomi)her

aux Français et à l'Ûdéon, avant de publier la Divine Epopée, avait été

un mainteneur modèle. Si Campistron et Lefranc de Pompignan jouè-

rent un rôle effacé aux Jeux Floraux, se vouant davantage, l'un à ses

pâles décalques de Racine, et l'autre à ses fameux Cantiques sacrés,

auxquels personne n'a jamais osé toucher, Soumet, lui, fut un des

agents les plus actifs de l'influence de l'Académie toulousaine sous

l'Empire et la Restauration.

Dès 1807, il apparut dans ses concours, quand on y lleurissait les

odes de Chênedollé et la Chute des Feuilles de Millevoye. Ses succès se
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continuèrent pendant quelques années avec un tel éclat qu'ils le firent

nommer maître ès-Jeux en 1815 et mainteneur en 1818 : on lui avait

donné le fauteuil du conventionnel Mailhe, que le rétablissement des

Bourbons avait permis de rayer de la liste académique sur laquelle il

figurait depuis 1785.

On le voit, il existait déjà bien des chemins pour aller du salon de

Clémence Isaure chez Richelieu : S. E. le cardinal Mathieu ne les inau-

gure pas.

Il n'est même pas le premier qui y traîne avec majesté une soutane

pontificale.

Au commencement du dix-huitiéme siècle, en effet, Mg' Henry de

Nesmond, archevêque de Toulouse, était à la fois mainteneur et acadé-

micien. C'était un prélat éloquent que Louis XIV appelait « le plus

beau parleur du royaume », et que ses prédications avaient mené de

Montauban à Albi et à Toulouse, et enfin au fauteuil de Fléchier. On le

vit tour à tour, en 1722, haranguer Louis XV à Reims, le jour de son

sacre; et, en 1725. présider l'assemblée générale du clergé. Sa valeur in-

tellectuelle et morale en fait une des physionomies les plus brillantes,

parmi les dix-neuf archevêques ou évêques qui ont appartenu au corps

des Jeux Floraux.

— Mais, chronologiquement, le dernier qui, avant l'élection d'au-

jourd'hui, drapa de sa pourpre cardinalice les fauteuils des deux Acadé-

mies fut bien autrement célèbre.

C'était un homme de haute intelligence, qui, après avoir administré

pendant vingt-quatre ans le diocèse de Toulouse, fut appelé aux plus

hautes charges de l'Etat. Esprit très fin et ouvert à toutes les questions,

il s'occupait de physique expérimentale et de chimie, comme il réfor-

mait le bréviaire toulousain ; il organisait les séminaires et construisait

des quais monumentaux en endiguant la Garonne; s'il fondait un Mu-

séum littéraire, et s'il donnait six mille volumes aux bibliothèques, il

savait aussi percer des rues et tracer des plans magnifiques d'embellis-

sement. Evêque à trente-trois ans, grand seigneur imbu des idées nou-

velles, il était pourtant d'une orthodoxie chatouilleuse : ne s'efifraya-t-il

pas, en 1771, lorsque les Jeux Floraux mirent au concours l'éloge de

Bayle ? « Faire l'éloge de Bayle, homme incrédule et irréligieux, s'écria-

t-il, c'est en quelque sorte élever un trophée à l'irréligion ! » — Com-

mandeur du Saint-Esprit, successeur du duc de Villars à l'Académie,

aimé du peuple et favori delà cour, que ne serait-il pas devenu en des

âges moins troublés? Il ne réussit qu'à être Loménie de Brienne.

Ce cardinal de lettres et de politique mena pendant quarante années

une existence facile, qu'il voulut mêler ù tous les mouvements de son
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époque. Rien ne lui répugnait plus que de paraître étranger quelque

part. Il connut la célèbre « douceur de vivre ». Peu à peu, il cédait au

temps sans obstination... N'était-ce pas le meilleur moyen de conserver

à l'Eglise sa séculaire influence ? Retiré à Sens, sous la Révolution, il

accepta la constitution civile du clergé et prêta le serment civique le

23 janvier 1791. 11 n'avait aucune des qualités héroïques requises à ce

moment-là. Xe pré fera- t-il pas même déplaire à Pie YI plutôt qu'aux

sans-culottes ? Le 2:2 février, en effet, le Pape ayant condamné sa con-

duite et l'ayant taxé d'hérésie, il lui renvoya son chapeau de cardinal

sur les conseils d'un sien ami, un barbouilleur de papier qui se mêlait

expressément de ce qui ne le regardait pas : Caron de Beaumarchais.

Il ne faut pas lui garder rancune de ces petites capitulations : elles lui

réussirent si peu ! Ses concessions en faisaient une des victimes néces-

saires de la Terreur, et, après quelques mois d'une vie précaire, vous

vous rappelez qu'il mourut d'une façon mystérieuse et subite...

« Laissons à d'autres le soin de reprocher à l'archevêque de Toulouse

les fautes qu'il put commettre, disait, en lui succédant aux Jeux Flo-

raux, le sénateur Demeunier : il a vécu dans un temps de crise où tout

le monde s'est trompé. »

— Rien n'est plus intéressant que de poursuivre, à travers la grande

histoire, la marche parallèle des petits événements académiques. Tan-

dis que les révolutions éclatent, que les guerres se déroulent, que les

faits les plus imprévus moditient sans cesse l'aspect des sociétés et les

conditions de la vie, les assemblées littéraires continuent leur existence

toute spéciale, fondée sur leurs traditions, leur règlement, leurs usages.

Tout change : mais il y a toujours aux Jeux Floraux un archevêque de

Toulouse, il y a toujours une soutane rouge à l'Académie Française. Les

formidables secousses du suffrage universel, en mai dernier, n'ont pas

arrêté l'ouverture du scrutin sous la Coupole. Et il sera peut-être infi-

niment intéressant de noter qu'à la veille des graves conflits qui mena-

cent l'Eglise de France, aujourd'hui 21 juin 1906, S. E. le cardinal

Mathieu est entré à l'Institut.

30 juillet. Et maintenant, c'est fini. L'Académie des Sciences, Ins-

criptions et Belles-Lettres, les Félibres de VEscolo Moun-

dino, ont, les derniers, fermé leurs portes. Plus de réunions. Plus de

théâtres. Deux pitoyables cory^idas de loros. Le soir, quelques concerts

au Grand-Rond et quelques bals populaires. Tout ce qui peut se dé-

placer s'enfuit avec épouvante.

Tandis que, d'un bout à l'autre de la France, s'inaugurent des théâ-

tres en plein air, reconstitués dans des ruines ou créés dans la verdure

ou les rochers, Toulouse en est encore à faire représenter Guillaume
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Tell dans Isi plaza des Amidonniers. C'est ù ne pas y croire. Dans ce

cirque de planches, entouré de liangars circulaires, on construit une

scène avec un rideau qui va et vient cahin-caha, avec des décors fabu-

leux, de façon à procurer aux spectateurs l'impression d'un énorme

guignol installé dans une grange sans toit. Et Toulouse a le Ramier du

Château, les bords de la Garonne, mille paysages délicats ou grandioses

de ses banlieues que Ton pourrait facilement aménager ! Et Toulouse

possède des artistes, des musiciens, un orchestre merveilleux, des chan-

teurs par centaines: les frais y seraient dix fois moindres qu'à Béziers,

Orange ou Cauterets...

Mais pourquoi insister? Il nous reste comme dédommagement d'aller

entendre à la belle étoile, aux théâtres forains du Cours Dillon ou du

faubourg Bonnefoy, les tirades du Sonneur de Sai7it-Paul.

Armand Praviel.

* *

Adolphine Bonnet (Mad. Barutel). — Sonnets,

1 vol. (Privât), 1905.

Toute jeune fille de dix-huit ans est plaisante à voir, charmante de

cette beauté de la jeunesse qu'on appelle la beauté du diable; mais peu

nombreuses sont les femmes qui peuvent défier le temps, et, de celle qui

se montre à soixante ans attraj-ante encore, on peut dire qu'elle était

vraiment belle.

En effet, la réelle beauté est la beauté qui dure.

Et si cela est vrai de notre forme matérielle, combien est-ce plus vrai

de notre talent, de notre esprit, de nos facultés d'âme! Si cela est vrai

des femmes, combien est-ce plus vrai des poètes !

Nous vous présentons aujourd'hui un poète qui a duré.

Presque tout « date » en ce monde, la forme d'une phrase autant que

la forme d'un chapeau, la coupe d'un vers aussi bien que la coupe d'une

robe.

Et pourtant il est des formes qui sont de tous les temps et qui ne

« datent » pas, étant essentiellement vraies et dans la régie de l'huma-

nité.

Adolphine Bonnet, dans son talent poétique, échappe à toutes les

contingences de la mode. Il y a plus de trente ans qu'elle chantait, plus

de trente ans que sur son jeune front se posèrent les couronnes décer-

nées par diverses Sociétés de poésie, au nombre desquelles compta plu-

sieurs fois notre Académie des Jeux Floraux, plus de trente ans que

l'Académie française honora d'un prix son volume : Les chants de l'âme.

Et pourtant, son vers n'a point vieilli, il ne s'est pas plus fané que

les fleurs d'or et d'argent que, à cette époque déjà lointaine, il lui avait

conquises.
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C'est qu'en effet le métal en est pur comme l'or et l'argent, c'est que

ce titre : Chants de l'âme a été comme une prophétie et un symbole.

C'est sa belle âme religieuse qui a chanté, qui a informé ses vers, son

inspiration a toujours été puisée aux sources divines desquelles découle

l'immortalité, et ses sonnets nous émeuvent par leur humanité palpi-

tante, toujours éclairée des inextinguibles lumières.

Ce petit volume, publié aujourd'hui par celui qui fut le compagnon

fidèle de sa vie, et qui trouve sa seule consolation dans le soin pieux de

la faire mieux connaître, se divise en deux parties : dans la première, le

poète s'intéresse à la vie agissante de son époque, parle à ses amis,

s'émeut des choses de la nature, avec humour, avec de familiers sourires

et dans une langue châtiée, pure, ignorante des décevants artifices de la

« décadence ;> future. — Je cueille, dans cette première partie, deux son-

nets, révélateurs de sa manière.

SOIR DE PLUIE

Merci, mon Dieu I fraîches et lentes,

Voici tomber les gouttes d'eau :

Dilatez-vous, mes sœurs les plantes.

Chante et bois, mon frère l'oiseau.

Dans votre humide et blanc réseau,

Etouffez, ô larmes dolentes,

Ce vent aux notes violentes

Qui m'ébranlait comme un roseau.

O pluie! ô divine poussière!

Qui. loin d'aveugler la paupière,

Repose l'esprit et les yeux,

Dans l'espace, tu purifies,

Dans nos âmes, tu pacifies :

Quoi d'étonnant?... Tu viens des cieux.

Le second sonnet est adressé à sa ville natale.

A MURET
Mon vieux Muret, merci!... Depuis le premier jour

Où dans les flots divins de l'Art je voulus boire.

Ma muse, voyageant sans fastueux atour,

A reçu mainte fleur pour gage de victoire.

Mais quand ta main me tend une palme à son tour.

Mon sourire est voisin des pleurs, tu peux m'en croire!

Les lauriers étrangers n'ont qu'un parfum de gloire;

Du tien, je sens monter comme un parfum d'amour.

Demande à l'écolier qui finit son année

Ce qu'il trouve meilleur dans la grande journée.

Où son zèle recueille un prix si solennel...

Ce n'est pas le trophée orgueilleux qu'on lui donne,

Ce n'est pas le bravo, ce n'est pas la couronne
;

C'est, plus chaud sur son front, le baiser maternel.
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Dans la seconde partie, le talent s'élève. C'est que la douleur a visité

le cœur du poète : Dieu lui a pris ses deux enfants, et, loin de l'inciter

au murmure, on dirait que l'épreuve a donné un essor à son âme d'élite.

Les sonnets : A un a^ni, Ecce homo, A tin déiste, A tin liUteur, sont

de purs cris de foi et d'amour.

Est-il de plus nobles, de plus chrétiens accents que ceux-ci :

Bénis, bénis le Ciel d'être facile aux pleurs!

Car la félicité se mesure aux douleurs,

Et nos maux sont les siens, quand ses vœux sont les nôtres.

Du reste, il nous faut de nouveau avoir recours aux citations, pour

montrer la hauteur de l'inspiration croissant avec la maîtrise dans le

métier, pour montrer comment cet esprit abandonna les fantaisies par-

fois philosophiques que nous trouvions au début de l'ouvrage, afin de ne

plus être qu'une âme emportée vers Dieu dans le? joies austères du sacri-

fice accepté, dans les espérances de cette vie éternelle où elle devait être

appelée si vite.

Comme en un lac tranquille et pur.

Chaque étoile au tremblant sourire

Vers le soir regarde et se mire,

Plus douce en bas que dans l'azur.

Ainsi ie bien, qui, d'un vol sûr,

Par la foi se laisse conduire.

Va là-haut s'imprimer et luire

Aux miroirs du monde futur.

C'est de vous qu'en ce lieu de fête

Notre parure sera faite,

Pleurs soumis, fardeaux acceptés.

Là, nous ne dirons plus : « Tout passe ! »

Là, tu parfumeras l'espace,

fleur des songes avortés f

RÉSIGNATION

Seigneur, l'un au berceau, l'autre au seuil des sept ans,

Tu m'as pris mes deux fils ! De ces deux coups de glaive.

Le premier m'écrasa, le second me relève :

Je regarde le Ciel bien en face, et j'entends !...

J'entends ce que tu dis aux solennels instants

Où le cœur, arraché d'en bas, vers toi s'élève
;

Mon maternel amour comme un flot se soulève

Et va jusqu'en ton sein embrasser mes enfants.

Partis?... oui! — Morts?... oh non! Dieu de vie et de joie,

Garde-les comme un don que mon àme t'envoie,

Rafraîchis de mes pleurs leur coin de Paradis.

Et sois enfin béni! car l'adieu, j'en suis sûre.

Fut caresse pour eux comme pour moi blessure...

Ne l'oul-ils pas garnie lorsuiio je les [lerdis?...

4
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Il faut borner les citations : lisez ce petit livre. C'est un noble livre et

une saine leçon. De nos jours, où tant de cœurs féminins — des cœurs

innombrables — dépensent de merveilleux dons à l'analyse de sensa-

tions troublantes, de joies vagues et fausses qui ne sont, à tout prendre,

que l'apothéose de la chair, il est réconfortant de montrer parmi nos

aînées un autre talent féminin chantant les pures joies de l'àme et

cherchant dans la Vérité divine les seules espérances qui ne décevront

jamais 1.

Berthe de Puybusque.

Ariège.

Beaux-Arts. Notre compatriote Fernand Luga, compositeur de mu-

sique, vient d'obtenir deux mentions très honorables

au Concours international de composition musicale ouvert par l'Aca-

démie des Artistes musiciens, sous le haut patronage d'Emile Paladilhe,

l'auteur de Patrie.

La première des œuvres primées est un superbe chœur à quatre voix,

Le Vengeur.

Le second morceau est un Ave Maria, à trois voix de femmes, dont

la musique originale est d'un grand elïet pittoresque, imitant les vagues

harmonies de VAngélus du soir, dans le lointain d'un village qui s'en-

dort.

Ajoutons que Fernand Luga est un jeune aveugle de vingt-et-un ans,

de l'Institut de Toulouse. Habile organiste aussi bien que pianiste dis-

tingué, il a déjà composé des œuvres qui ont mérité le meilleur accueil

du public compétent et lui assurent un brillant avenir.

Société Cette Société a décidé, dans sa réunion

des études du Couserans. du 25 juin dernier, de nommer une

commission chargée de réunir les ma-

tériaux épars d'une notice historique sur le pays du Couserans. Les

différentes parties de ce travail seront confiées à des spécialistes et trai-

tées suivant les rigueurs de la critique.

Elles embrasseront le sujet sous tous les aspects : histoire naturelle,

production, industrie ;
premiers habitants, invasions, période féodale,

chartes et coutumes; histoire religieuse, guerres de religion, archéologie,

période révolutionnaire, instruction, idiomes, contes et proverbes, etc.

1. L'ouvrage que nous venons d'étudier ici n'est pas le seul que M"" Barutel

ait laissé. La librairie Privât a publié, sous le titre Dernières poésies, Contes

nt fragments, un recueil de vers dus à ce même écrivain.



458 REVUE DES PYRÉNÉES.

Ce sera une œuvre succincte, mise à la portée du public et capable de

répandre la connaissance et l'amour de la petite patrie.

Voilà pour une Société scientifique un sujet digne de son attention.

Espérons qu'elle sera imitée et qu'ainsi se répandra de plus en plus le

goût des études sérieuses. D. C.

Aveyron.

Nécrologie. Le 15 mai dernier, un terrible accident d'automobile au

pont de Gouesque, près d'Entraygues, a coûté la vie au

Dr Paul Bbnnefé.

Sympathique à tous, d'une activité prodigieuse, le regretté docteur se

consacrait non seulement à ses malades, mais à de nombreuses œuvres

dont il était le fondateur, le président ou l'ame agissante. Son intelli-

gence le portait vers tout ce qui est utile aux autres, vers tout ce qui est

beau et bon. Il avait fondé l'Association des Prévoyants de l'Aveyron.

créé la Lyre ruthénoise, et inauguré ces représentations théâtrales, si

heureusement décentralisatrices, dont nous avons parlé dans le dernier

numéro de la Revue.

Rodez lui a fait des funérailles imposantes pour remercier l'homme

généreux qui venait de lui être si cruellement ravi. Ses dispositions tes-

tamentaires étaient toutes en faveur de ses concitoyens et le plaçaient

au premier rang des bienfaiteurs de la ville. Il léguait la plus grande

partie de sa fortune au Maire de Rodez pour la fondation perpétuelle de

douze pensions de 300 francs chacune en faveur des pauvres de sa ville

natale ; il léguait, en outre, sa belle propriété de Langlade au Lycée de

Rodez où il avait fait brillamment ses études. Les élèves de cet établis-

sement auront, grâce à lui, leur maison de campagne et le produit de

la ferme est destiné à payer l'entretien d'un interne au Lycée et les frais de

surveillance de plusieurs autres.

Ce bel acte de générosité et de gratitude pour la maison qui l'a élevé

nous a paru digne d'être signalé aux lecteurs de la Revue, et l'amitié

nous fait un devoir de donner à la mémoire de Paul Bonnefé le faible

hommage de nos regrets. M. G.

Lot.

Bibliographie locale. On annonce comme prochaine la publication

des meilleures œuvres du poète cadurcien,

Rouquet, mort il y a deux ans. Ce félibre local était un amoureux de la

langue d'oc qu'il maniait agréablement.

Un acte de piété filiale, encouragé par la Société des Etudes du Lot,
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nous mettra bientôt à même d'apprécier de délicates productions re-

cueillies dans divers journaux ou revues ou sorties du cercle familial.

Syndicat d'initiative. Le Syndicat d'initiative de Cahors et du

Quercy, dont nous avions annoncé la

formation l'année dernière, va faire paraître sons pevi son premier livret-

guide. Si des ressources encore modestes n'ont pas permis de donner à

cette publication l'importance que mérite notre beau Quercy, elle n'en

contiendra pas moins une description sommaire de toutes les excursions

à faire dans le département et les renseignements pratiques les plus

précis.

Souhaitons que ce livret-guide, dont la publication arrivera malheu-

reusement un peu en retard pour cette année, contribue largement au

développement du tourisme dans le Quercy. L'oeuvre active du Syndicat

se joindra ainsi à bien d'autres, à celle, par exemple, du Syndicat

d'initiative de Beaulieu et des Gorges de la Dordogne, dont l'action

s'étend jusqu'à Padirac, Rocamadour et leurs environs. Elle secondera

aussi les efforts de la Compagnie d'Orléans, qui prêta dès le début son

concours à l'entreprise de Padirac, et vient de faire paraître, sur les mer-

veilles souterraines du Quercy. un prospectus illustré.

Grottes de Lacave. Les grottes de Lacave dont nous avions égale-

ment annoncé l'aménagement dans un de

nos récents numéros, obtiennent actuellement un grand succès, bien que

la publicité faite à leur sujet soit encore à ses débuts. Les visiteurs y
arrivent en nombre, et elles seront bientôt aussi connues que Padirac.

M. Viré, qui avait découvert à leur entrée une belle station de l'épo-

que solutréenne, a mis à jour dans la région divers autres foyers pré-

historiques sur lesquels il se propose de publier plusieurs études.

J. F.

Lot-et-Garonne.

Travaux publics. Agen devient décidément la ville des grands tra-

vaux. Après avoir terminé la restauration de

l'hôtel de Vaurs (partie est et sud du Musée), les entrepreneurs ont atta-

qué la façade sud de l'hôtel d'Estrades (entrée du Musée). Les travaux

sont déjà avancés. Dans leur ensemble, il sont moins réussis que les

précédents et donnent à la construction un aspect beaucoup trop mo-

derne.
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La municipalité fait gratter le plâtras qui recouvrait la façade ouest

de l'hôtel de ville et revêtir de pierres neuves toute la partie inférieure

de l'édifice jusqu'au premier étage. Ici encore, l'archéologie ne trouve

point son compte.

Les démolitions du théâtre ont commencé. L'architecte, choisi à la

suite d'un concours, est M. Tronchet, de Paris. La première pierre du

nouvel édifice sera, assure-t-on, posée par M. le Président de la Répu-

blique, à la fin du mois de septembre.

Les nouvelles archives commencent à sortir de terre; la première

pierre a été posée le 2 juillet.

Les travaux ont également commencé à la Préfecture, récemment in-

cendiée. La façade et le fronton de l'ancien hôtel de Bonnac (palais de

l'Evêché avant 1790) seront conservés. Les murs intérieurs sont en par-

tie démolis.

Bibliographie. M. Philippe Lauzun, secrétaire perpétuel de la So-

ciété des sciences, lettres et arts, et M. l'abbé Dubois,

curé de Roquefort, membre de la Société, ont publié une monographie

assez volumineuse du château de Prades, en Agenais. En douze pages,

les auteurs donnent des détails intéressants sur le château et la famille

de Prades, dont un des ancêtres fut le poète Gortète de Prades, qui a son

buste dans le jardin public de Jayan. L'ouvrage est pourvu d'une table,

d'un plan du château et de deux gravures représentant le manoir.

Découverte archéologique. Sur l'emplacement des anciennes écuries

de l'hôtel d'Usson de Bonnac (palais de

la Préfecture), les ouvriers, en faisant des fouilles, ont découvert des

fragments d'une belle mosaïque et quelques monnaies romaines du

troisième siècle de notre ère.

Syndicat d'initiative. Un Syndicat d'initiative de Lot-et-Garonne a été

formé dans le courant du mois d'avril. Il a pour

organe le Loi- et-Garonne illustré. Le bureau du Syndicat a donné, à

l'hôtel de ville, une conférence, le 28 avril, et fait une excursion au châ-

teau de Bonaguil, dans le nord de l'Agenais. Conférence et excursion

ont été très réussies. G.
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Pyrénées.

Cent ans aux Pyrénées. Septième volume, par M. Bérakli; grand

in-8°, 462 pages. Paris, 1904.

M, Béraldi termine par un septième volume la série de sa vaste étude

sur les excursions et ascensions pyrénéennes dans le dernier siècle, et

sur la littérature spéciale qu'elles ont engendrée. Le livre est lui-même

comme le fermail d'un collier de gemmes. Termine, ai-je dit; mais je

m'aperçois que le mot /in est suivi d'un point d'interrogation.

Les Pyrénées ne sont-elles pas, en effet, une intéressante source de

découvertes ou, du moins, d'impressions constamment renouvelées par

les générations successives? Chacune y apporte une façon nouvelle de

sentir et d'être ému, et si parcourues dans tous les sens que déjà elles

aient été, celui qui les aborde avec une âme impressionnable et tendre

sera saisi par elles avec le même ravissement qui enivra les premiers

qui se hasardèrent sur leurs crêtes inconnues.

Lisez le récit du jeune Cadier montant seul au Mont-Perdu. II est

aussi neuf que celui de Ramond, avec une note de simplicité, de fraî-

cheur et aussi de précision qui lui donne une allure d'inédit.

Il n'est certes pas besoin, pour échapper à la satiété du déjà vu^ de

n'apprécier la montagne que comme le théâtre de la difficulté vaincue.

Elle demande à être aimée pour elle-même, pour sa beauté virginale, son

imposante majesté et sa divine harmonie. Ce charme suprême, elle

l'exerce déjà dans les régions moyennes et sur les sommets moins ter-

ribles que ceux auxquels nombre de grimpeurs demandent surtout une

gloriole d'amour-propre.

A qui donc les Pyrénées réservent-elles la faveur des émotions les

plus pénétrantes? Non certes à ceux qui viennent y retrouver la vulga-

rité des plaisirs des villes que l'on y fuyait jadis, le casino, le jeu et

l'opérette, toutes profanations de la montagne; pas davantage à d'autres

qui ne voient dans une course que la partie, le déjeuner sur le bord du

lac ou au pied du sommet. Mais serait-ce seulement aussi aux intrépi-

des qui ne daignent se lancer que sur des arêtes où hésitent les isards

et sur des pics vertigineux ? Ceux-là ne seront jamais qu'une exception,

et bien vite j'ajoute une élite, qui donne d'admirables modèles d'énergie,

de hardiesse et d'endurance. Et, de fait, leurs mêmes noms, sept à huit

tout au plus, reviennent sans cesse dans les récits de ces ascensions

dans le vide.

Dieu merci! les favoris sont plus nombreux. Ce sont ceux qui savent

jouir, dès les premiers pas des montées, de la variété des aspects, du

grand style des lignes et de la magie des couleui's, dont l'émotion croit
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à mesure qu'ils s'élèvent, et dont Tnine s'emplit d'infini lorsqu'ils arri-

vent dans les déserts des hautes cimes et s'enivre d'espace, de lumière

et de beauté.

Qu'ils ne craignent pas, ceux-là, que les Pyrénées s'épuisent et devien-

nent banales. Que de vallées profondes, que de pentes surtout, encore

pour longtemps sans route et sans sentier ! Elles ne seront pas trouées

de sitôt par des chemins de fer; qu'on se tranquillise, et si l'on veut à

tout prix du nouveau, on en trouvera le programme dans les pages

alertes, entraînantes et expressives de M. Béraldi. J. de L.

Tarn.

Excursion au Sidobre. Une caravane d'une cinquantaine de tou-

ristes a fait, le 27 mai dernier, une belle

excursion au Sidobre.

Le Sidobre est un des sites les plus pittoresques, nous ne disons pas

du Tarn, mais de la France. Qu'on imagine un vaste plateau, de 500 à

600 mètres d'altitude, jonché d'énormes blocs de granit affectant les

formes les plus bizarres, de vraies rivières dont les flots sont faits de

blocs qui semblent se précipiter dans une fuite éperdue. Un véritable

chaos ! C'est au reste le nom que l'on donne à ces cyclopéens entasse-

ments.

De Castres, on peut aborder le Sidobre par deux voies différentes : on

escalade Lacrouzette par les Salvages et Burlats, si l'on veut déjeuner à

la Glévade; on grimpe à la Glévade, par Tournemire et la Rouquette,

si l'on a commandé le déjeuner à Lacrouzette. Les excursionnistes —
dont nous étions — avaient choisi la première voie. Une halte s'impose

à Burlats. Il faut admirer l'église romane de Saint-Pierre, une ancienne

collégiale classée comme monument historique, à laquelle la Revue du

Tarn vient de consacrer une très savante étude; il faut s'extasier devant

les deux pavillons, contemporains de l'église, qui se mirent dans l'Agout,

et où, d'après la légende, Adélaïde, la vicomtesse de Béziers, tenait ses

cours d'amour. Tous les archéologues, depuis Viollet-le-Duc, ont étudié

et reproduit les merveilleuses sculptures de ces deux monuments.

Mais la caravane quitte Burlats tout embaumé du parfum de ses

fraises, et,

Par un chemin montant, poussiéreux, malaisé

Et de tous les côtés au soleil exposé,

elle s'engage dans la route aux multiples lacets qui conduit à Lacrou-

zette. D'un peu loin, au-dessus de Lacrouzette, on contemple les curieu-
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ses coulées de rochers de Ricard, qui semblent se ruer dans le bassin

de Raraadié. Mais nous ne nous attarderons pas à décrire les curiosités

que l'on rencontre à chaque pas dans ce coin du Sidobre qui s'étend de

Ramadié à la Glévade : le bassin du Merle et le bassin du Lignon, le

rocher de Sept-Fons, qui tremble..., mais moyennant finances ; le ruis-

seau, dont le nom nous échappe, qui de la Glévade va se jeter dans le

Lignon, non loin de Lacrouzette, presque toujours caché sous un amon-

cellement de blocs géants.

Déjeuner à la Glévade. La caravane fait honneur aux mets servis par

le Vatel de l'endi-oit...

Mais l'heure du départ a sonné. Les excursionnistes remontent en voi-

ture. En passant, ils s'engouffrent tous dans la fameuse grotte de Saint-

Dominique, si souvent décrite. Longtemps ils longent le fantastique

chaos de la Rouquette. Mais, peu à peu, les rochers se font rares. La

région sidobrienne semble mourir. Le ruisseau de Lezert sort, à la Rou-

quette même, de sa gaine de rochers et, tout gracieux et pimpant, va se

jeter dans la boucle que forme l'Agout entre Castres et les Salvages.

Touristes, qui allez chercher bien loin des beautés naturelles, des sites

pittoresques, allez au Sidobre ! — Vous serez servis à souhait.

Artistes tarnais. Ils sont toujours actifs. Voici les noms de ceux qui

ont exposé dans les diverses sections du Salon

de la Société nationale des Beaux-Arts :

Section des dessins, aquarelles, pastels, miniatures.

M"e Marie Bermond, d'Albi : Portrait de Mme E. F. — Portrait de

Mlie^Suzanne D. de P.

Section de sculpture.

M. G. Toussaint, de Castres : Portrait de M">« B. (buste en marbre.) —
Buste de M. X.

Section d'art décoratif.

M. Taxile Doat, d'Albi : Porcelaines en grès flammés.

Section de peinture.

M. Guédy, d'Albi : Portrait de M. B., colonel de la garde républicaine.

— Au pays d'Arles.

Section de sculpture.

M. Cambos, de Gastx'es : Constellation de Bérénice. — Trois statuettes:

L^a Paix, La Chanson humaine, La Chanson des oiseaux.
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M. Labatut : Portrait du docteur Pierre Gamescasse (buste, bronze à

cire perdue).

M. Pech, d'Albi : Portrait de M. G. (médaillon, aluminium).

M. Pendariés : Muse consolatrice (groupe marbre). — Portrait de

M. de Selves, préfet de la Seine.

Albiensis.

Tarn-et-Garonne.

Après quarante ans. Au cours de la dernière excursion de la

Société archéologique de Tarn-et-Garonne

en Quercy, à Cahors et Figeac, par les vallées riantes du Lot et du

Gelé, le Pi'ésident, toujours soucieux d'adoucir la tristesse du retour,

annonça une réunion prochaine pour célébrer le quarantième anniver-

saii'e de la Société. Quinze ans étaient passés depuis les brillantes fêtes

des noces d'argent; des jeunes étaient venus, et il était bon — dit-il avec

humour — de marquer une étape avant d'arriver au cinquantenaire.

G'est pourquoi, un lundi de juillet, M. Chalret de Rieu ouvrait toutes

grandes les portes de son château de Granès pour recevoir ses confrè-

res, venus par toutes les routes pour se retrouver ensemble auprès des

fondateurs, de vingt-cinq restés trois.

La cérémonie fut une vraie fête : autour de la « table agrandie », cent

cinquante convives communièrent joyeusement dans les meilleurs sen-

timents de sympathie, en faisant honneur au repas. Au dessert, les ora-

teurs purent facilement faire de l'histoire, sans que personne s'en plai-

gnit, car ils prirent naturellement des sujets qui étaient chers à tous :

la Société elle-même, toujours grandissante et plus vivante, et son Pré-

sident, toujours plus actif et plus aimé.

On se sépara en se disant au revoir, et les gens graves, s'il y en eut à

cette heure, admirèrent qu'une œuvre aussi sérieuse et utile pût donner

lieu à des manifestations aussi agréables.

Le Gérant

,

Edouard Privât.

:p. Uo'JLAUOCItE-l'llIVAT, lue b'-llullie, JU. — 4776



Antoine BENOIST.

L'OEUA^RE DÉMILE POUVILLON

Nos lecteurs ne s'étonneront sans doute pas que la Revue des

Pyre'nees, où plusieurs des livres de Pouvillon furent analysés

au moment de leur apparition, et qui publiait récemment un

délicieux petit conte de cet auteur, consacre quelques pages à

Tensemble de son œuvre. C'est, je crois, le plus digne hom-

mage qu'on puisse rendre à un écrivain; et d'ailleurs en re-

lisant, pour rafraîchir nos impressions, les ouvrages de notre

ami, il nous semble que nous causons avec lui une fois encore,

que nous retrouvons Taccent de sa parole et l'expression de

ses yeux.

Emile Pouvillon s'est essayé dans des genres variés : L'Image

est un roman psychologique, Chante-Pleure une peinture demi-

réaliste, demi -sentimentale et passionnée, de mœurs de pro-

vince; Bernadette de Lourdes^ c'est, sous une forme drama-

tique aussi libre que celle du Faust de Gœthe, une étude à la

fois poétique et précise d'un cas de mysticisme; Le Roi de

Rome, c'est un drame historique sur le même sujet qui devait

un peu plus tard tenter Edmond Rostand. Mais, quel que soit

le mérite de ces tentatives diverses, c'est ailleurs qu'est la

véritable originalité de Pouvillon; c'est dans ses romans de

mœurs campagnardes, dans Césetfe, dans L'Innocent , dans

XVJJI yo
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Jean-de-Jeanne, dans Les Antihel, qu'il a mis le meilleur

de son talent.

Ces récits ont un intérêt particulier pour les lecteurs de

notre Revue, qui en connaissent à merveille le théâtre, soit

les ramiers de la Garonne, où Fauteur a placé l'action de

L'Innocent, soit les causses du Quercy, au nord et à Test de

Montauban. En lisant les romans de Pouvillon, ils sentiront,

plus vivement que des Français du Nord ou du Centre, un des

mérites essentiels de son œuvre : la connaissance exacte, intime,

approfondie, du milieu où l'auteur a situé ses personnages, et

duquel on ne peut les isoler sans leur faire perdre leur vérité

et leur relief.

Dès les premières pages d'un de ces romans campagnards,

nous nous apercevons que l'auteur a vécu dans le pays qu'il

nous décrit : écolier, il y passait ses vacances; depuis il y a

fait de longs séjours ; le fusil à la bretelle et la carnassière sur

le dos, il a battu ces garrigues ; il les a vues à toutes les

heures du jour; pas une route, pas un sentier qu'il n'ait par-

couru ; tel clocher lointain lui a servi de point de repère ; il

connaît non seulement tous les villages, mais les métairies

isolées, et jusqu'aux huttes de pierre où se réfugient les pâtres.

Souvent à la chasse il est entré dans des maisons de paysans,

où en mangeant une omelette arrosée d'un petit vin du cru il

a causé avec eux de ce qui les intéresse, de la moisson el de

la vendange, du prix des bestiaux à la dernière foire de Mon-

tauban ou de Caussade, du fils aîné qui fait son service mili-

taire à Toulouse ou à Montpellier, du vieux grand-père qu'il

avait vu tant de fois assis au coin du feu ou sur le pas de la

porte, et qui dort maintenant dans le cimetière. Il a beau être

un bourgeois, un monsieur de la ville, on a si souvent causé

avec lui, qu'il est un peu de la famille; les gens lui racontent

leurs afi'aires et lui demandent au besoin un renseignement ou

un petit service.

C'est ainsi (\ue lentement, jour par jour, il s'est familiarisé

avec les mœurs, les traditions, les coutumes de ce coin de la

France. C'est la bonne méthode. Ce n'est pas celle du reporter,
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qui ne voj-age pas sans son calepin et qui prend des interviews

à tout venant. Mais c'est celle des vrais peintres de la vie

rurale, une George Sand, un Ferdinand Fabre. Un récit comme

La Petite Fadette ou comme Julien Savignac a été vingt fois

ébauché ou rêvé avant d'être écrit. Et c'est ce qui donne à de

telles œuvres leur charme et leur saveur. Ce ne sont pas des

fruits de serre chaude; ils ont mûri lentement au soleil, jus-

qu'au jour où ils se sont comme d'eux-mêmes détachés de la

branche. C'est ainsi que sont nés les romans de Pouvillon.

Soyez sûrs qu'il a rencontré Gésette lorsque, tenant d'une main

le carton bleu où est son linge, de l'autre ses souliers neufs

qu'elle a ôtés pour ne pas les écorcher aux pierres des sentiers,

elle s'en allait bravement de sa maison natale des Amarines,

en Ségala, à la métairie du Ramaïrel, dans le causse, de l'autre

côté de l'Aveyron. Elle avait l'air pauvre et la mine vaillante;

elle avait dû avoir le cœur bien gros lorsque, levée avant l'aube,

elle avait dit adieu à sa mère, avait quitté les genètières et les

prairies où s'était passée toute sa vie, pour s'en aller se louer

chez des étrangers. Que va-t-il lui arriver là-bas ? Elle a seize

ans; elle est bien jeune pour être toute seule, sans personne

qui l'aime et qui la protège parmi les valets de ferme insou-

ciants et brutaux... -

Un autre jour, à la chasse, l'auteur s'est égaré dans un dur

pays de pierrailles, aux alentours du moulin de Nantuech.

Il aperçoit une pastoure qui y garde ses brebis, « sans autre

compagnie que celle des lézards gris et des couleuvres, ni

d'autre abri, par les brûlantes après-midi d'août, que l'ombre

du moulin, laquelle, faisant l'office d'un cadran solaire, mar-

quait les heures sur la rondeur du plateau. » Il l'a entendue

chanter tout à l'heure une complainte rustique; elle s'est tue

en le voyant approcher ; mais il est frappé de son air triste.

Pauvre fille ! N'est-ce pas elle qu'il a vue il y a quelques

semaines, marchant d'un pas si leste, et qui lui a dit bonjour

en passant avec un joli sourire? Pourquoi si changée en si peu

de temps? Elle a pâti sans doute; elle « se languit » de son

cher pays de Ségala, dont elle aperçoit à l'horizon la ligne
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bleu sombre au dessus des croupes grises de Béduer. Pauvre

Gésette ! N'a-t-elle pas eu quelque chagrin d'amour? 11 n'ose

pas le lui demander, mais en poursuivant sa route il n'a pas de

peine à imaginer son histoire. Oui, c'est cela. Gentille comme
elle est, avec ses jolis yeux dans sa figure un peu pâle, les

garçons lui ont fait la cour le dimanche après la messe, ou bien

le soir, lorsque, ramenant son troupeau à l'étable, elle rencon-

trait les toucheurs de bœufs qui revenaient du labour. Elle se

sera laissé prendre à la belle mine ou aux paroles enjôleuses

de l'un d'eux ; après s'être crue aimée, elle se sera vue trahie,

et c'est pour cela qu'elle pleure maintenant, et qu'agenouillée

en plein champ, tandis que ses ouailles paissent le serpolet et

la marjolaine, elle prie la Vierge et tous les saints de sa

connaissance de la guérir de sa peine et de son amour.

C'est à peu près ainsi, je suppose, que Pouvillon a pu con-

cevoir l'essentiel de son petit roman : le départ de Gésette de la

métairie maternelle, puis les tourments d'amour qui l'atten-

dent à la ferme du Ptam.aïrel, et qui finiront par la ramener à

demi brisée à l'humble maison des Amarines. Pour remplir ce

cadre, il a imaginé la figure de Jordi, le beau bouvier; celle

de Ronzil, la belle fille, riche de santé et d'écus, pour laquelle

il trahit Gésette, et qu'il abandonne enfin pour aller la retrou-

ver. Ajoutez-y quelques épisodes, des scènes de la vie de la

ferme, la description d'une fête de village, en somme le mini-

mum d'action nécessaire pour faire vivre les personnages, et

vous avez tout le roman. L'intérêt en est surtout dans la figure

de Gésette, une de ces pastoures comme l'auteur a pu en ren-

contrer cent fois dans ses promenades, et dont l'âme simple,

l'humble existence, les aventures peu compliquées, s'associent

pour lui au souvenir de ces causses durs et stériles, si pleins

cependant d'une âpre poésie, que les rafales du vent les

balaient, ou qu'ils soient incendiés par le soleil.

11 est difficile de dire ce qui nous intéresse le plus dans des

récits de ce genre, si c'est le don qu'a l'auteur de nous faire

pénétrer dans ces âmes rustiques si différentes de la nôtre, ou

l'art avec lequel il rattache les sentiments et les actions de ses
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personnages au pays où se passe leur modeste existence. Voici

le commencement de Jean-de Jeanne, le roman qui, avec

Césefte, me parait être de la meilleure manière de Pouvillon,

de la plus simple et de la plus intime :

< C'est un endroit bien retiré que Soumeilles, un coin plus

tranquille dans la tranquillité de la grande plaine qui s'étend

au pied des falaises du Quercj^ entre le Tarn et l'Aveyron.

« Été comme hiver, le hameau a l'air de dormir. Rien n'y

bouge le plus souvent qu'un peu de fumée, un flocon bleu qui

s'étire au-dessus d'un toit; moins encore, l'ombre d'un chêne

évoluant avec lenteur sur le mur d'une maison. Le hameau est

si petit ! Le pays n'ayant pas d'église ni de forge, on n'y re-

çoit qu'affaiblis, venant d'un peu loin, les bruits de la cloche

et du marteau, bruits paisibles qui ne font, semble-t-il, que

marquer la mesure au silence.

(( Tout ce qu'on entend aux entours, c'est de bon matin, au

partir de Tétable, les commandements du bouvier appariant

ses bêtes; le soir, la chanson d'une petite gaulant ses oies, et,

plus fréquemment encore que les voix humaines, le parler des

animaux : les beuglements des bœufs lâchés au pacage, les bê-

lements naïfs des agneaux appelant les mères brebis. »

C'est dans ce paisible coin de terre que s'écoulera la vie de

Jean-de-Jeanne, le petit bâtard dont la mère, séduite puis

abandonnée par un riche paysan, est allée se noyer dans

l'Aveyron. Recueilli par sa tante Sérène, qui ne se gêne pas

pour lui rappeler au besoin qu'elle ne l'a pris que par cha-

rité, tout jeune encore il sait se rendre utile : il va ramasser

du bois mort, de la glandée pour les cochons, des bruyères

qui servent de litière aux animaux. La soupe n'est pas trop

grasse, et son lit de feuilles de mais, sans matelas, lui parait

quelquefois bien dur; mais il n'a pas l'idée de se plaindre, pas

plus que de se fâcher quand on lui reproche sa bâtardise, ou

d'être humilié parce que le dimanche à la messe on le relègue

tout au bas de l'église, « un peu avant Bonibas, un pauvre ma-
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lade obligé de se cacher à cause d'un cancer qui lui rongeait

le visage ».

Il grandit, il a dix-huit ans ; mais son cœur n'a point battu

encore, quoiqu'il vive à côté de sa jolie cousine Judille, un peu

plus jeune que lui, autant demoiselle que paysanne, car elle

va en journée comme couturière, et ses petits doigts sont plus

habiles à manier l'aiguille qu'à faire le gros ouvrage de la

ferme. Jean-de-Jeanne ne se doute guère qu'il l'aime autre-

ment qu'une sœur; c'est la jalousie qui lui révèle son amour.

Un grand et beau garçon, Antonin, oiseleur de son métier, est

devenu le pensionnaire de la Sérène; ce gars déluré égaie les

soirées par ses contes et ses chansons, et le cœur de Judille se

prend aux paroles et aux baisers de cet enjôleur comme les

alouettes aux pièges qu'il fait métier de leur tendre. La Sérène

laisse faire, convaincue que tout finira par un bon mariage. Le

pauvre Jean souffre toutes les tortures de la jalousie. Le jour

de la fête du village, il se prend de querelle avec l'oiseleur, il

a le dessous ; ses beaux habits en loques, la rage dans le cœur,

il va se cacher dans un fossé, il pleure des larmes amères ; il

a envie de faire comme sa pauvre mère, d'aller se jeter à l'eau

pour en finir. La vieille Ginaille, la tresseuse de paille, le sur-

prend là. le confesse, lui fait honte de sa faiblesse, lui dit que

puisqu'il n'a pas le courage de rester à Soumeilles, pour y être

témoin des amours de Judille. elle connaît une place pour lui

à la ville voisine, à Montauriol, chez un marchand de bestiaux,

qui le prendra sur sa recommandation.

La nuit venue, il s'achemine vers la maison de sa tante; tout

le monde dort. Il va dans l'étable; il décroche ses vieilles

hardes pendues au-dessus de son lit et les noue dans un mou-

choir. Qu'attend-il pour partir? Il ne sait pas; il s'allonge sur

sa couchette, et il se met à rêver tristement.

« Cette maison de la Sérène, c'était comme un vêtement

qu'il fallait tout à coup dépouiller. Et il se sentait comme une

bête en mue, triste et peureux de ce qui allait venir. Il n'avait

pas oublié Judille, mais il pensait à elle d'une autre façon ; elle

se confondait avec tout ce qui l'entourait, avec le bonheur
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tranquille de sa vie de Soumeilles ; elle était une de ses habi-

tudes, la plus chère de toutes, celle qu'il lui coûtait le plus

d'arracher.

« Il fallait s'en aller cependant. Déjà l'enfant, secouant son

chagrin, avait sauté hors du lit, vivement il cherchait à dé-

claver la porte. Un meuglement allongé, comme un appel de

détresse, le fit se retourner tout à coup. La vache, le reconnais-

sant, avait bramé après lui.

« Pauvre bête ! Et lui qui allait partir sans lui faire seule-

ment une caresse d'amitié ! Elle avait donc meilleur cœur que

son bouvier, la vieille Casta! »

Il s'attendrit en pensant à sa vieille compagne de travail,

bien fatiguée maintenant, « portant bas sa tête lourde et ses

fanons ballants sur ses genoux ». Que va-t-elle devenir sans

lui? Qui garnira sa crèche?

« Au moins je veux que tu manges ton content cette nuit »,

ajouta-t-il, en charriant à grandes brassées du foin dans la

mangeoire. Et, passant les bras autour de ses cornes, il se

pencha vers elle pour l'embrasser. « Adieu, mienne. » Cette

fois la porte était franchie.

« Adieu rétable! adieu la maison! Et après la maison dis-

parue, c'était le petit clos, les ombres légères des fruitiers qui

s'anéantissaient à leur tour. Il ne restait bientôt en perspective

que l'ébauche confuse du hameau, un peu plus d'épaisseur

d'ombre là où étaient les maisons, et de grosses fumées immo-

biles par-dessus, qui étaient les chênes.

« Puis ces fumées s'abaissèrent, les ombres perdirent leur

consistance; le peu de chose qui marquait la place de Sou-

meilles se perdit dans la noirceur diffuse, et Jean-de-Jeanne

se trouva seul dans la nuit. »

Ici finit la première partie de ce roman, la plus originale,

justement parce qu'elle n'a rien de romanesque et que l'auteur

l'a écrite sous la dictée de ses souvenirs et de ses rêveries.

Dans la seconde, il y a un peu plus d'événements, sans gran-

des complications toutefois, juste ce qui est nécessaire pour

amener le dénouement. Le pauvre Jean-de-Jeanne est à Mon-
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tauriol comme en exil; ce paj^san ne peut s'habituer à la

ville; sa consolation, c'est, quand il rencontre les jours de

marché des gens de son endroit, de causer avec eux de son

cher pays de Souraeilles. Mais il n'a pas abordé le sujet qui

l'intéresse le plus, le projet de mariage entre Judille et le bel

oiseleur. Un jour, en allant rejoindre son maître à une foire

du voisinage, il rencontre Sérène, qui y va elle aussi pour

vendre son unique vache, la vieille Casta. Ils causent, et Jean-

de-Jeanne apprend que l'oiseleur a levé le pied, abandonnant

Judille pour aller ailleurs en épouser une autre. Dès lors son

parti est pris; il ne dit rien à sa tante, mais le lendemain il

quitte son patron , le marchand de bestiaux, et en route pour

Soumeilles ! Avec quelle émotion il revoit les vieux arbres qui

de loin lui annoncent le village! Gomme son cœur bat quand

il retrouve Judille! Elle est bien changée, la pauvrette, bien

diflérente de cette Judille rieuse et coquette qui dansait le

jour de la fête avec son amoureux. Tout le village jase de son

aventure; Jean-de-Jeanne la croit calomniée, prend sa défense,

et un jour il se bat pour elle. Mais une dernière tristesse

l'attend : après quelques semaines il ose lui avouer son amour;

elle refuse de l'entendre; il insiste, et elle finit par lui avouer

toute la vérité : elle s'est donnée à l'oiseleur, et, dans quel-

ques mois, il naîtra un petit bâtard de plus. Mais elle ne veut

pas rester au village; elle s'en ira à la ville cacher sa honte;

on ne la reverra plus à Soumeilles.

Mais au moment oîi, au pied de la croix de Pontus, elle

attend, son paquet à côté d'elle, le passage de la voiture qui

doit l'emmener à Montauriol, Jean-de-Jeanne vient la retrouver

pour lui faire ses adieux. Déjà la voiture approche; dans

quelques minutes Judille sera partie. Eh bien! non, elle ne

partira pas. « Je serai ton mari, lui dit-il; ton enfant sera le

mien; j'ai assez souffert d'être un bâtard; ce que j'ai souffert,

je ne le ferai pas souffrir à un autre. C'est trop d'un Jean de-

Jeanne; ton Jean-de-Jeanne, à toi, ne sera pas bâtard ni or-

phelin. » Judith hésite encore. La voiture est là; le cocher lui

crie de se dépêcher.



l'œuvre d'Emile podvillon. 473

<-< J'en mourrai, si tu t'en vas! » implore l'amoureux à voix

basse. — « Merci, Louiset, je ne pars pas aujourd'hui », ré-

pondit enfin Judille à l'homme de la voiture; et, levant ses

grands beaux yeux attendris sur Jean-de-Jeanne, qui se pen-

chait vers elle, doucement, à son oreille, elle murmura : « Ni

jamais ! »

Pour apprécier ce qu'il y a de variété et de richesse dans le

talent de Pouvillon, on ne saurait mieux faire que de compa-

rer à Jean-de-Jeanne^ dont la couleur générale si discrète

s'harmonise avec la figure de son humble héros, une œuvre

comme Les Antibel, où la lumière et l'ombre sont vigoureu-

sement opposées, comme elles le sont, dans les jours d'été, sur

ce causse d'Anglar dont la falaise coupée à pic est le théâtre du

drame. Je dis bien : le drame, car c'en est un que l'auteur a

voulu écrire; et d'ailleurs, quelques années après leur publica-

tion, Les Antibel furent arrangés pour la scène et représentés

àl'Odéon. Je n'ai pas vu jouer la pièce, mais, quelle qu'ait pu

être l'habileté du décorateur et du metteur en scène, je suis

sûr qu'ils n'ont pu égaler les descriptions qui dans l'œuvre

originale accompagnent le dialogue et ajoutent singulièrement

à l'effet.

Par la concentration de l'action, par la simplicité et la vi-

gueur des caractères, par l'impression d'angoisse et de ter-

reur qui y règne d'un bout à l'autre, Les Antibel sont une vé-

ritable tragédie rustique. Ce qui en fait l'unité d'inspiration,

c'est une idée religieuse, celle de la sainteté et de l'indissolubi-

lité du mariage : la mort elle-même ne peut rompre ce lien, et

l'homme qui transgresse cette loi divine sera puni tôt ou tard.

Or le héros du drame, le paysan Antibel, qui a perdu sa

femme Fabiane il n'y a que sept mois, s'apprête à convoler

en secondes noces. Il s'est épris d'une passion d'homme de

quarante-cinq ans pour une fille qui en a vingt-cinq, Jane,

une jolie fille du Ségala, venue, avec sa sœur Mette, gagner sa

vie sur le causse d'Anglar. En vain sa mère, la vieille Mar-

tril , veut lui faire honte de sa folie, lui reproche de déshériter

son fils unique, Jan, qui fait son service militaire au Tonkin.
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11 fait la sourde oreille. Eh bien! lui dit-elle, si rien ne peut

t'arrêter, si tu veux absolument te passer ta fantaisie, « attends

au moins que Tannée de deuil soit finie; attends qu'on ait

célébré le service d'anniversaire. Quand elle aura reçu la der-

nière absoute, l'encens et l'eau bénite du prêtre, Fabiane te

pardonnera. Attends, mon ami ; ne badine pas avec les morts... >

Mais Antibel ne l'écoute pas; bientôt après, il épouse Jane.

Quelques jours après, son fils Jan, qu'on n'attendait pas sitôt,

revient à la maison. On lui a donné son congé pour cause de

maladie; il arrive pâle et fiévreux, bien triste aussi et plein de

rancune contre l'étrangère qui a pris la place de sa mère au

foyer. Mal guéri, épuisé par les fièvres et la dyssenterie, à

peine arrivé il retombe dangereusement malade; quoiqu'il ait

rudoyé Jane le jour de son retour, elle et sa sœur, la petite

Mette, le soignent si bien qu'après quelques semaines il est

sur pied. Il aurait mieux valu qu'il mourût, car il se sent

atteint d'un mal terrible : sa jeune belle-mère, qu'il croyait

haïr, lui a inspiré une passion contre laquelle il essaie vaine-

ment de lutter. Une nuit, il a grimpé le long d'une vigne en

espalier jusqu'à la fenêtre de Jane; puis le repentir et la honte

l'ont fait redescendre. Mais Antibel a trouvé dans la terre des

traces de pas; sans savoir si c'est à son bien ou à sa femme

qu'on en veut, il se met en embuscade; la lune est levée; il

aperçoit une ombre; c'est l'homme qu'il attend. Jan recom-

mence son escalade de la veille, il arrive jusqu'à la fenêtre, il

va tirer le crochet du contrevent; au moment où Antibel, qui

a épaulé, le couche en joue, une fenêtre s'ouvre, et l'on voit

paraître non pas Jane, mais sa soeur Mette, qui, ayant remar-

qué que depuis quelque temps Jan est toujours dans leurs

jupes, a cru qu'il l'aimait sans oser se déclarer.

On plaisante Jan de son équipée. Que ne parlait-il plus tôt?

Il aime la petite Mette, eh bien! on la lui donnera; le mariage

aura lieu dans quelques semaines, quand on aura cousu le

trousseau de la promise. Mais si auparavant la pauvre Mette

a eu dos illusions, il lui est bien difficile d'en garder mainte-

nant. Plus le jour de la noce approche, plus son fiancé est
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froid et silencieux. Triste et inquiète, elle va consulter Gâte,

la vieille sorcière, qui lui conseille de faire dire trois messes

pour le repos de l'âme de Fabiane; c'est la morte qui leur en

veut à tous d'avoir été oubliée si vite. Mais Antibel, qui a re-

marqué lui aussi la froideur et la tristesse de son flls, en a

cherché la cause, et il croit bien l'avoir trouvée. Un soir que

Jane est allée puiser de l'eau à la fontaine dans la croze qui

coupe le causse, elle y trouve Jan qui l'attendait; il lui dit son

amour, il veut l'embrasser; elle le repousse. Antibel paraît, sa

faux sur l'épaule; son fils comprend qu'il sait tout; du bord

de la falaise où il a attiré Jane, il se précipite, et on l'entend

qui s'écrase contre les rochers d'en bas.

A ce moment Gâte la sorcière, suivie de son bouc Barrabas,

apparaît à droite de la croze, sur un avancement du roc en

surplomb. Elle aperçoit Mette et Martril qui, en bas de la

falaise, sont allées à la recherche du malheureux.

« — Inutile de vous fatiguer les yeux, leur crie-t-elle, ce qui

devait arriver est arrivé; Jan est mort. La chouette le chante

depuis un quart-d'heure. La chouette et moi, nous savons

qui a fait le coup; et si vous voulez que je vous l'enseigne,

eh bien, regardez! »

« De la main la sorcière indique le sommet du roc d'Anglar.

« De la base au faîte, la montagne flotte, enveloppée d'om-

bre, comme voilée de noir. La crête seule émerge en une ligne

très nette. Des silhouettes d'arbres se découpent au-dessus, et

à côté de l'église de Saint-Irech, sur les tombes du cimetière,

des croix grêles se renversent.

« — La Fabiane t'en veut, Antibel; la Fabiane se venge!... >

Tandis que, dans Jean-de-Jeanne, le cours du récit était lent

et paisible comme celui d'un ruisseau parmi les prairies, ici

au contraire il est précipité et tumultueux comme celui d'un

torrent à travers les rochers. Ici plus de personnages incer-

tains d'eux-mêmes et dont le caractère est comme une pâte

molle où les événements mettent leur empreinte; tout y est

simple, vigoureux, plein de relief, dans la peinture des carac-

tères comme dans les lignes du paysage. Qu'on rapproche des
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descriptions de Jean-de-Jeanne celle par laquelle s'ouvre la

troisième partie des Antibel :

« Le causse d'Angiar. Du ciel et des pierres. Des pierres

émiettées en ossements sur le sol; des pierres alignées en mu-

railles au bord des héritages ; des pierres tassées au milieu des

champs en naïves pyramides...

« Le relief d'un genévrier, l'effort d'une touffe de buis; et

le buis se dessèche; le genévrier s'aplatit au ras du sol, souf-

fleté par le vent, tondu par les troupeaux...

« Des rochers écroulés, comme des citadelles en ruines, gar-

dent ces solitudes, et, à côté d'eux, pareille de couleur et

presque aussi immobile, se découpe sur le ciel la cape grise

d'un berger... »

Gela est admirable tout à la fois de vérité et de largeur.

Mais ces larges touches, ces grands parti-pris, excellents pour

rendre l'impression d'un paysage, ne suffisent pas pour pein-

dre des créatures humaines, si près qu'elles puissent être de la

nature, et, tout en insistant sur les traits essentiels de ses per-

sonnages, l'auteur s'est bien gardé de les simplifier à l'excès.

Les deux figures les plus caractéristiques sont celles d'Antibel

et de sa mère, la vieille Martril. Antibol est une nature équili-

brée et vigoureuse; son amour pour Jane qui le pousse, malgré

les remontrances de sa mère et les railleries de ses voisins, à

hâter son mariage, qui plus tard, lorsqu'il a deviné la passion

de Jan pour sa belle-mère, lui fait voir rouge et le précipite, la

faux à la main, vers la place de leur rendez-vous, ne lui ôte en

général ni son bon sens ni son sang-troid. Lorsqu'il se cache

la nuit pour guetter le larron de son bien ou celui de son hon-

neur, son sang a beau bouillonner, il garde son calme, et il

attend, avant de tirer, d'être sûr de son fait. Il supporte patiem-

ment les objurgations de la vieille Martril, et il ne lui impose

silence que lorsqu'elle va trop loin. Le plus souvent grave, il

sait au besoin répondre avec une rude gaieté aux mauvais plai-

sants qui viennent à sa porte faire un charivari quelques jours

avant ses noces. Il est grand travailleur, levé avant l'aube, dur

pour lui-même autant que pour les autres. Même dans les
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moments où sa passion semble le dominer, l'auteur a su nous

montrer qu'il garde intacts au fond de lui-même les instincts

héréditaires et les habitudes d'un vrai paysan.

La figure de la vieille Martril a non pas plus de vérité, mais

encore plus de relief. Elle incarne ce qui est le vrai fond de

ces âmes rustiques, le respect de la tradition. Pour elle, la

vraie faute, la faute inexcusable de son fils, c'est de se remarier

avant la messe d'anniversaire de Fabiane; il viole ainsi des

usages sacrés, et bien loin de le défendre contre les gros-

siers quolibets de ses voisins, elle trouve qu'on ne l'insultera

jamais trop, ni lui, ni sa Jane, cette gueuse, venue sans sou-

liers de son pays du Ségala. Ah! celle-là, elle a amassé con-

tre elle un trésor de haine et de rancunes. Elle lui en veut

non seulement d'être l'étrangère, celle qui va coucher dans

le lit de Fabiane, mais d'entrer pauvre dans une maison riche,

et de voler à son petit-flls Jan une part de l'héritage paternel.

Ni la douceur de Jane, ni le gentil babil de sa sœur Mette, ne

la désarment; elle n'y répond que par des paroles dures ou

par un silence méprisant. Le seul coin de tendresse qui reste

dans ce vieux cœur desséché, il est pour ce petit-fils dont

Antibel sacrifie les intérêts, et qui n'a plus pour Taimer et le

défendre que sa vieille grand-mère. Le soir de son escalade

elle n'a eu aucune illusion; elle a bien compris que ce n'est

pas pour Mette, mais pour Jane qu'il venait, et elle s'en ré-

jouirait presque; après tout, Antibel n'aurait que ce qu'il

mérite ! Mais en même temps elle tremble qu'une imprudence

de Jan ne révèle tout à son père, et lorsqu'à la dernière scène

elle apprend qu'An tibel s'est dirigé vers la fontaine ou Jan

attend sa belle-mère, elle frémit, elle court les séparer. Trop

tard! elle n'arrive que pour s'agenouiller devant le cadavre

de son petit-fils.

Il semble que ce drame rustique, où les âmes simples et

frustes des héros s'accordent si bien avec la sauvage grandeur

du paysage, résume dans une synthèse concise et vigoureuse

tout ce qu'une longue expérience et une étude attentive avaient

appris à Pouvillon sur la façon de voir et de sentir des paysans.
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Le trait qui domine ici, c'est ce qu'on peut appeler presque

indifféremment leur traditionalisme, leur superstition ou leur

religion. Cette croyance aux bons et aux mauvais esprits, qui

a fourni à l'auteur des Antibel un dénouement saisissant et

pittoresque, qui fait planer sur tout le drame une obsession

et une menace, ces paysans l'ont héritée, transformée sous

mille influences, d'ancêtres dont ils ne soupçonnent pas l'exis-

tence; son origine se perd dans l'ombre d'un lointain passé, et

c'est ce qui, en lui assurant une forte prise sur les âmes, lui

donne une sorte de barbare poésie. Lorsque dans Césette les

paysans reviennent la nuit de la foire d'Anglar et qu'ils pas-

sent près du moulin de la sorcière de Nantuech, en se racon-

tant les légendes qui courent sur elle, la peur les prend, et le

cri soudain d'un chat-huant les met en fuite. Ces terreurs pué-

riles s'allient chez eux à l'esprit le plus positif.

Nulle trace chez eux d'une religion d'amour; ils n'en ont

d'autre que celle de la peur; ils croient beaucoup moins à

Dieu, qui est bien haut et bien loin, qu'au diable, au « Dra-

pet », comme ils l'appellent, qu'ils imaginent tout près d'eux,

guettant l'occasion de leur jouer de méchants tours. Leur

christianisme se réduit à des rites traditionnels; c'est par

habitude qu'ils vont à la messe et qu'ils font baptiser leurs

enfants; mais leur vraie nature se révèle bien mieux lorsque

la nuit, sans en rien dire à personne, ils vont porter leur

argent chez le sorcier, qui peut «jeter un sort » sur leur

troupeau.

Il y a un trait encore plus caractéristique du paysan, c'est

son amour de l'argent et de la terre, et il est tellement saillant

que Pouvillon n'a pas grand mérite à l'avoir rais en relief. Ce

dont il faut le louer, ce qui le distingue des auteurs qui par-

lent de la campagne sans la connaître, c'est la justesse et la

modération de ses peintures. C'est qu'il a vu de près cette lutte

du paysan avec la terre, ce labeur acharné pendant des mois

pour obtenir une récolte que la grêle ou une gelée tardive peut

détruire en quelques minutes. Lorsque, dans L'Innocent,

Miquel Trémissal défend avec àpreté sa terre des Albarèdes,
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dont ses voisins lui disputent la possession, il ne porte peut-

être pas dans ses démêlés avec eux tous les scrupules désira-

bles; mais on est porté à l'excuser lorsqu'on se rappelle que,

sans l'industrie de son père et la sienne, cette terre, entamée

chaque année par les crues de la Garonne, aurait été enfin

mangée par le fleuve. C'est sur leurs pauvres économies qu'ils

en ont acheté les quelques lambeaux qui résistaient encore.

C'est en travaillant jour et nuit, en s'ingéniant, en ne plai-

gnant pas leurs peines, qu'ils l'ont reconstituée. L'économie

du campagnard dégénère parfois en une sordide avarice; mais

il ne faut pas oublier qu'avant de devenir un vice elle a été

d'abord une nécessité, nécessité mère de ces deux vertus :

l'amour du travail et la sobriété. Le paj^san enrichi n'est pas,

il est vrai, très sympathique, et Pouvillon n'a essayé de nous

dissimuler ni sa dureté, ni son mépris du pauvre, ni cet âpre

besoin de s'enrichir encore, ce désir de « faire un aîné »,

comme disent les gens de là~bas, c'est à-dire de n'avoir qu'un

fils unique, pour que le domaine ne se partage pas. Tel qu'il

est, avec ses qualités qu'on ne voit pas toujours et ses défauts

qui crèvent les yeux, il revit tout entier dans les récits de Pou-

villon. Il y a dans Césette une page d'une vérité admirable.

Jordi le bouvier en tient pour Césette, la petite pastoure; mais la

fille de son maitre Guiral, Rouzll, une jeune et belle fille, férue

d'un violent amour, s'est donnée à lui et lui a promis qu'elle

serait sa femme. Au fond du cœur il aime encore Césette, à

qui il reviendra plus tard; mais pour le moment il est tout à

la joie de posséder un jour ce beau domaine du Ramaïrel qu'il

laboure en ce moment pour le compte de son patron. Et tout

en labourant, il regarde autour de lui ce qui doit lui appar-

tenir un jour : « le chaume du Siréjol, terre forte et dure,

bonne nourricière du froment »; la vigne des Améliés, « une

vigne jeune, en pleine fougue et tout en pied de perdrix, le

meilleur cépage et le plus renommé de l'endroit >; enfin la

bâtisse du Ramaïrel, une solide bâtisse, toute de main d'ou-

vrier,... une maison au complet, bien aménagée, soigneusement

close... Tout ça à lui! la terre, la maison, le bétail ! Quel rêve!
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Ah! celui-là n'eût pas été paysan, conçu en justes noces de

père et mère campagnards, qui eût résisté à de si pressantes

tentations. »

Ces campagnards si âpres au gain sont cependant capables

d'autres sentiments, et les amours rustiques tiennent une

grande place dans les romans de Pouvillon. Elles n'ont souvent

rien d'idyllique, et elles ne rappellent guère celles qu'on trouve

dans L'Astrée. Un désir soudain et brutal, la fllle brusquement

accolée sur l'herbe ou dans le fenil, puis délaissée dès qu'elle

est enceinte, et allant, comme la pauvre Bernade dans Vlnno-

cent^ demander conseil à quelque louche matrone, ou, comme
la mère de Jean-de Jeanne, courant, le lendemain de ses cou-

ches, se noyer dans la rivière : telle est l'aventure la plus com-

mune, et Pouvillon n'aurait pas été un peintre fidèle s'il avait

laissé dans l'ombre ce côté des mœurs campagnardes; mais

il n'en aurait écrit que la satire et non l'histoire, si aux récits

de ces brutalités et de ces vilenies ne s'en mêlaient d'autres

dont les héros, sans rien perdre de leur vérité et de leur carac-

tère, sont plus dignes de nous intéresser. A côté du bel

oiseleur, TeÔronté et banal séducteur de Judille, nous trouvons

Jean-de-Jeanne, le bâtard au grand cœur, qui ne veut pas que

son amoureuse finisse comme sa mère, dans l'Aveyron, et qui

très simplement, héroïque sans le savoir, adopte d'avance le

pauvre petit qu'elle porte dans son sein. Dans Les Antibel, le

père et le fils sont épris de Jane; chez le premier c'est la pas-

sion de l'homme déjà mûr pour une jeune et jolie fllle, et ce

qui peut nous en l'aire mesurer l'ardeur, c'est que, riche comme
il est, il épouse une fille pauvre; quant à l'amour de son fils

Jan, c'est l'amour fatal et irrésistible, celui qui vous ravage

et dont on meurt. Mais, tout en reconnaissant l'heureux

parti que l'auteur a tiré de cette double peinture, j'imagine

que ces passions effrénées sont rares chez les paysans, et je

préfère à ces scènes vigoureuses et dramatiques le tableau si

simple et si original des amours de Jordi et de Césette. Là rien

ne vise à l'eflèt; dans ce récit tout uni nous suivons jour par

jour les naïves émotions des deux amoureux, depuis le mo-
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ment où le cœur de la petite pastoure s'éveille en vo3'ant que

le toucheur de bœufs fait attention à elle, jusqu'à celui où,

après des brouilles et des demi-raccommodements, après que

Césette a versé bien des larmes et Tinfidèie Jordi éprouvé

bien des remords, après que Césette a fui sans qu'il ait pu la

faire revenir, tous deux se rejoignent enfin -pour ne plus se

séparer. Ils sont là, au bord d'un pré, bien heureux et bien

émus; mais Fauteur s'est gardé de terminer sur un duo

d'amour. Ce sont deux villageois qui parlent et non deux ber-

gers du Lignon :

« Césette tremblait et Jordi riait bien fort i30ur se donner

l'air brave. Césette reprit : — Quelle espèce de brebis tiendrons-

nous aux Amarines? Celles du paj's, tu les vois; beaucoup de

corps, mais la laine bien commune. — Tirées des pâtu-

rages maigres de chez nous, les brebis du causse ici profite-

raient vite. — Oui, si les herbes trop grasses ne leur donnaient

pas la maladie. — Et celles du Ségala, combien en veut-on?

interrogea Jordi. — Nous ne les aurons pas à moins de deux

pistoles. — Deux pistoles! répète Jordi très sérieux; pour une

brebis, c'est beaucoup d'argent. »

Ce sont des scènes de ce genre, tout imprégnées d'une saveur

rustique, qui me semblent caractériser le mieux le talent de

Pouvillon. Comme Théocrite, auquel il fait quelquefois penser

par la savante simplicité de son style, c'est un artiste délicat

et raffiné; par sa façon de penser et de sentir il est à mille

lieues de ses héros, et cependant il devine leurs sentiments, il

lit dans leurs pensées, et le langage qu'il leur tait parler nous

donne la sensation de la vérité. Par la nature de son ima-

gination et par la qualité de son style, il ressemble aussi peu

que possible à George Sand; il n'y a pas plus de rapport entre

la précision pittoresque de sa manière et la largeur de tou-

che du grand romancier idéaliste qu'entre les « traînes »

herbeuses et sombres de la Vallée-Noire et les causses âpres et

dénudés où les lézards se chaufi'ent au soleil. Mais ce qui est

commun à ces deux peintres de la vie rustique, c'est qu'ils ont

profondément senti le charme et la beauté propres de la nature

XVI H yi
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qu'ils nous décrivent, et qu'ils ont à force de divination intel-

ligente et de sympathie réussi à pénétrer vraiment dans l'âme

du paysan. Le nom de Pouvillon restera inséparablement uni

à ce coin de la France, Quercy et Ségala, et ceux de nos lec-

teurs qui le connaissent et qui l'aiment ne pourront le parcourir

sans penser à Gésette qui pleurait près du moulin Nantuech,

ou à la petite Mette, des Antibel, qui chantait sur le causse

d'Anglar en faisant tourner son fuseau.

Antoine Benoist.



DESDEVISES DU DEZERT.

LE THEATRE CATALAN

DE SANTIAGO RUSINOL

A Sitges, petite ville de la côte catalane, s'élève une mai-

son de plaisance d'un style nouveau et singulier.

Le Moyen-âge catalan en a dessiné les lignes générales,

mais c'est un Moyen-âge savant et avisé, qui garde des temps

anciens l'amour des Ibrmes robustes et de la richesse pitto-

resque, et qui admet toutes les recherches, toutes les curiosi-

tés, tous les rêves délicats de l'âge moderne « cupitor ùnpos-

sibilium ». La maison ferrée {eau ferrât) est le nom bizarre

de ce riche musée d'art, où vient rêver, travailler — et par-

fois souffrir — un des plus grands artistes de son pays, le

peintre-écrivain Santiago Rusiiiol.

Comme sa maison , Rusiiiol est éclectique et composite :

Catalan de naissance, de langue et d'âme, c'est à Paris qu'il a

appris à peindre et un peu aussi à penser. Il y a eu pour ami

Zuloaga, ce terrible réaliste, qui jette sur la toile tant de phy-

sionomies cruellement observées en leur navrante indigence

intellectuelle. Il a voyagé en Italie et par toute l'Espagne, il a

fait de longs séjours à Majorque, il a parcouru la Catalogne

en roulotte, avec un autre artiste catalan, s'arrètant ici une

heure, là un jour, plus loin une semaine, suivant sa fantaisie,

suivant l'attrait des choses.

Cordial et simple, comme sont les gens de cœur et d'esprit,

il ressemble étrangement à Alphonse Daudet et projette comme
lui sur la vie un regard vif et clair, bienveillant aux hommes,
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assuré parfois, parfois ému. Il a. comme notre maître fran-

çais, le vrai sens du réel, celui qui permet de voir le beau

comme le laid, le bien comme le mal, le noble comme Tabject.

Fils d'un peuple plus vieux et plus las, plus écrasé encore que

nous sous le poids de ses gloires, Rusinol est plus mélancoli-

que et plus sentimental, moins sarcastique et moins amer.

Son œuvre picturale est considérable. Son thème préféré,

c'est le jardin seigneurial d'Espagne ou d'Italie, c'est le paj^-

sage stylisé pour le plaisir des yeux, le paysage rempli d'his-

toire et doré encore des soleils du passé.

Les vastes cloîtres de la cathédrale de Tarragone entou-

rent de leurs arcades orangées un jardin silencieux et char-

mant, fait pour le recueillement et la méditation. On aperçoit

entre les cyprès et les fleurs l'abside romane de la basilique;

la grande rose du transept regarde curieusement par-dessus

les galeries, et, seuls, quelques prêtres passent, discrets

comme des ombres, le long des arcades et des allées.

Ces murs ont vu passer bien des hommes depuis les jours

d'Alphonse le Batailleur, fondateur de la cathédrale, jusqu'à

la terrible soirée du 28 juin 1811, où les soldats de Suchet

envahirent en vainqueurs furieux les cloîtres remplis de fem-

mes et d'enfants. Rusinol a su rendre la beauté grave et lassée

de ce merveilleux patio dans deux toiles d'un caractère diffé-

rent, l'une toute de lumière, dans laquelle soupirent les fleurs

alanguies, l'autre toute d'ombre, où pleure une blanche fon-

taine.

Les Jardins d'Aranjuez donnent une impression extraordi-

naire de grandeur et d'isolement. Entre de vieux arbres, dont

on n'aperçoit pas le pied, s'élève une fontaine de style empire,

décor oublié de la fête abolie, souvenir des jours lointains de

Maria-Luisa. Personne ne passe devant les hauts pilastres

couronnés de groupes d'amours, personne ne suit les longues

allées, sombres et désertes comme des nefs d'église. La paix

particulière aux lieux enchantés semble seule habiter le parc

séculaire, où la royauté espagnole vivra peut-être ses derniers

jours, comme le tsarisme vit les siens à Tzarskoé-Sélo.
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Les Fontaines de la Granja disent les mêmes grandeurs

déchues et les mêmes tristesses.

he Jardin abandonné, que nous retrouverons à la fin de cette

étude, dort d'un repos moins tragique et plus doux.

Le Clair de lune dans un jardin de Grenade, c'est un jet

d'eau, sous la lumière argentée, au milieu d'un auditoire de

cyprès. Au loin, la ville sème dans la verdure ses maisons

blanches et banales, mais dans le jardin antique rien que les

vieux arbres, les vieux buis et le lai monotone de l'eau chantante.

A côté des Jardins d'Espagne, voici les cimetières rustiques;

le cimetière de Torrente, le cimetière de Sagonte avec leurs

blanches murailles, leurs cyprès noirs et le grand soleil aveu-

glant qui fait paraître les murailles plus froides et les cyprès

plus sombres. Voici le cimetière de Soneja, au clair d'étoiles,

tout noir sous le ciel bleu sombre, avec les silhouettes de ses

éternels cyprès; c'est le séjour de la mort chrétiennement

acceptée, du repos définitif pour le corps, de la paix absolue

pour l'àme. La toile noire et bleue, sans rien qui vive, sans

rien qui palpite ni qui tremble, vous attire et vous retient par

je ne sais quel sortilège. Chaque cyprès s'érige comme un

fantôme dolent et résigné; mais là haut, dans l'azur, les bon-

nes étoiles brillent comme des yeux intelligents et semblent

verser sur le champ des morts la divine rosée de l'Espé-

rance.

Le Marché de Valence nous mène en pleine vie, dans la

joyeuse cité aux dômes bleus, qui font cortège au Micalet. La

foule circule entre les boutiques, le soleil resplendit et illu-

mine les toiles blanches des tentes et la façade jaune des

Santos Juanes; mais la vie est vue de loin, la lumière vit pour

les hommes; elle les baigne, elle les pénètre et les engourdit.

Il faudrait être salamandre pour vivre dans ce feu.

La Morphine est une page douloureuse, un hommage « au

baume du suicide, au nectar du bien et du mal, à la belle

Morphine, à la Sirène à la voix mélodieuse, à la Fée de l'amour

du sommeil, à la gardienne de la paix, à la douce vision du

repos... à l'infâme Morphine, courtisane de la Mort, donneuse
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de torture, fontaine de soif, fausse et traîtresse amie aux

lèvres tentatrices, à la bave de vipère, au coeur de tigresse^ »

L'artiste en connaît les séductions et les angoisses, et il a

peint une femme endormie dont l'oreiller semble dessiner

vaguement les ailes d'un ange. Le sommeil est profond, et la

figure de la dormeuse est calme ; mais la main crispée sur le

drap indique une souffrance intime et des songes pénibles qui

feront le réveil fatigant et douloureux.

Parfois, l'artiste s'aventure à sortir de ses mélancolies

accoutumées, il penche au bord d'une eau vermeille les bran-

ches d'un laurier-rose en fleurs, il peint la cour d'une maison

catalane avec ses murailles bleues, see œillets rouges, ses

roses, ses capucines, toute sa rustique décoration florale, qui

mêle tous les tons et toutes les couleurs comme la toilette de

fête d'une pagesa. Mais ce sont là de rares échappées, des

fantaisies; le fond de son art reste grave et discret, tout en

demi-teinte, tout en suaves harmonies.

C'est évidemment par l'art que Rusinol est venu aux lettres.

Désespérant de mettre dans ses toiles tout ce qu'il découvrait

dans la nature, il a écrit ses impressions au lieu de les pein-

dre^, et il a apporté à ces tableaux écrits la même conscience

qu'à ses tableaux peints. Encouragé par le succès, il a intro-

duit les hommes dans ses paysages, mais avec— tout d'abord

—

des précautions infinies, par groupes symboliques, par masses

vues de loin, comme dans les Cheminants de la terre^. Puis

il s'est rapproché et a donné à ses symboles des tons plus

vivants, des accents plus personnels, dans la Joie qui passe ^,

et dans le Jardin abandonne^.

Puis, il s'est attaqué résolument à la peinture de la vie avec

le beau drame de Liberté!^ où son génie satirique s'est affirmé,

1. S. Rusifiol, La Casa del silenci.

2. Cf. hnpressions d'una corcursiô al Taga. — Ananù pel mon. —
Improsioncs de arle. — Fulls de la vida.

3. Els caniinanls de la terra, 1898.

^. Ualegria que passa, 189y.

f). El jardi abandonat, 1900.

6, LliberlatH'Xil.
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sans que la fraîcheur de sentiment déjà notée dans ses pre-

mières œuvres y ait rien perdu.

Dès lors, Rusifiol dispose de toutes ses ressources; son

talent apparaît sûr de lui-même et complètement développé.

Presque à l'égal de Henri Heine, il possède le don précieux de

l'émotion et du rire. Il excelle à voir les ridicules des hom-

mes; mais au moment où il semble vouloir s'en railler le plus

malicieusement, il leur prête un langage si tendre et si tou-

chant, que le rêve s'arrête et se tourne en compassion.

Les Jeux Floraux de Canprosa^ et le Malade chronique'^

sont d'alertes et joyeuses petites comédies où perce à peine la

note sentimentale.

Le Héros^ est, au contraire, un drame où la satire côtoie

parfois la farce et où certaines scènes touchent à la vraie

grandeur tragique.

Les Pique-besaces^ et le Bon policier^ rouvrent la veine des

petites pièces populaires, tandis que la Laide^ et les Bonnes

gens"' complètent la série des œuvres sérieuses et fortes de

l'artiste écrivain, et que la Nuit de ratnoiir^ le ramène aux

drames symboliques de sa première manière.

Tout entier écrit en catalan, le théâtre de Rusifiol appartient

exclusivement à l'art moderne, sans le moindre ressouvenir de

l'art classique espagnol ou de l'art romantique français. L'ins-

piration en est absolument libre, et l'observation aiguë de la

réalité s'y allie à une très délicate et poétique fantaisie.

C'est par là même que ces œuvres nous paraissent le plus

originales et le plus attachantes.

Rien du réalisme grossier qui enchante nos auteurs français

1. Els Jocs florals de Canprosa, 1902.

2. El malalt cronic, 1902.

3. VHeroe, 1903.

4. Els Xiunxa-sarries, 1904.

5. El bon policia, 190.j.

6. La lletja, 1905.

7. Bona gent, 1905.

8. La Nil de l'anior. 1905. — Nous n'avons pu nous procurer El pâli

blau ni El mislic (1903) épuisés en librairie.
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et notre public parisien. Le drame catalan se passe à la ville

ou à la campagne, mais jamais en un lieu absolument précis

et connu; l'auteur marque par là la frontière qui existe entre

la banale vie quotidienne et la vie de Timagination; il place

ses personnages dans un milieu factice, mais dont tous les

détails sont empruntés à la réalité, et qui vit d'une vie fictive,

plus puissante et plus caractéristique que la vie ordinaire. Ses

acteurs appartiennent presque toujours aux classes populaires,

dont il paraît très bien connaître les idées simples, les aspira-

tions confuses, le langage incorrect et pittoresque, mais jamais

sa verve ne s'égare jusqu'à la brutalité ou à l'ordure. Il ne

met point en scène que de petits saints, il présente à son

public plus d'un type vicieux et répugnant; il les peint, sans

scrupule, tels qu'il les voit; mais s'ils vous indignent, ils

ne vous dégoûtent point. Nous ne savons si la bonne éduca-

tion générale du peuple catalan suffit à expliquer ce fait, ou

s'il y faut voir un trait du goût personnel de l'écrivain; ce qui

est certain, c'est que ce théâtre populaire et réaliste ne s'en-

canaille jamais.

Il est probable que Rusinol n'est pas exempt de scepticisme

en religion ou en politique. Ses pièces ne renferment, pour

ainsi dire, aucune allusion au gouvernement ou à l'Eglise. Le

mot de roi n'y est pas prononcé une seule fois. Un vicaire de

paroisse traverse la scène dans le Malade chronique; c'est,

croyons-nous, le seul prêtre qui figure parmi les personnages

de l'œuvre.

Les questions sociales paraissent intéresser beaucoup plus

vivement l'auteur; mais ses pièces ne sont jamais des pièces

à thèses. On ne le voit ni prêcher ni dogmatiser. Il touche à

beaucoup de problèmes sociaux très ardus et très discutés, il

les présente avec une telle objectivité qu'il est impossible de

connaître par son théâtre ses opinions personnelles en matière

gociale.

Homme du Midi, il fait à la passion une large place dans la

vie, et sait faire parler ses femmes de façon exquise et char-

mante;- cependant, l'amour constitue bien rarement le fond
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même de la pièce et apparaît plutôt comme un incident drama-

tique que comme le principal ressort de l'action théâtrale.

Ce qui fait, à notre avis, le charme particulier de l'œuvre

de Rusinol, c'est qu'on se sent en présence d'un art absolu-

ment sincère, auquel la rhétorique., l'odieiiso rhétorique, n'a

aucune part. C'est la Catalogne moderne qu'il fait défiler sous

nos yeux, telle qu'elle s'est montrée à lui, ni pire, ni meilleure,

ni plus ignare, ni plus éclairée, ni plus vicieuse, ni plus mo-

rale, telle qu'elle est, avec ses antiques vertus, ses vieux

défauts, son progrès à fleur de peau, ses vagues aspirations,

ses naïvetés, son honnêteté foncière et le manque d'équilibre,

qui ne la tire souvent de la routine que pour la jeter aux

extrêmes. Merveilleusement varié et vivant est le peuple mis

en scène. Paysans, petits bourgeois, soldats, ouvriers, fonc-

tionnaires, artisans, tout « le peuple gris » qui représente la

moj^enne d'une nation, vient flâner, travailler, s'agiter et

parler devant nos yeux ; nous entrons avec lui dans tous ses

lieux de réunion, nous le suivons jusqu'à son foj^er, nous

voyons ce qui le passionne, comment on le mène, comment on

le trompe, comment se poursuit d'épreuve en épreuve et d'expé-

rience en expérience l'éducation de ce peuple enfant, qui

s'ignorait hier et qui commence à prendre conscience de sa

force et de sa valeur.

Le théâtre de Rusinol présente trois aspects bien distincts :

la couiédie bouff"onne, la comédie de moeurs à allures drama-

tiques et le poème symbolique. Il nous paraît plus intéressant

de l'étudier de cette façon, que de le suivre dans l'ordre chro-

nologique, dont nous avons déjà indiqué les difilérentes étapes.

Les Jeux Floraux de Canprosa sont une joyeuse satire

des mœurs littéraires de la Catalogne. Ce pays industriel, qui

se hérisse de cheminées d'usine, a aussi des poètes, des écri-

vains et des artistes, mais derrière eux marche le troupeau

des médiocres et des ambitieux, pour lesquels l'art n'est qu'une

pose et un moyen de parvenir; viennent aussi les politiciens,

qui voient surtout dans les Jeux Floraux les discours-pro-

grammes à prononcer, les vanités à flatter, les électeurs à
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conquérir. Rusiilol nous introduit dans l'intimité de ces hom-

mes importants; il nous présente au senyor Notre, juge de

paix, instaurateur des Jeux Floraux à Canprosa, à En Talla-

vent, commis-voyageur en catalanisme, à En Riutort, l'avisé

critique, qui voit d'un coup d'œil le fort et le faible d'une

pièce de vers, au Président, poète vétéran, qui passe son temps

à distribuer les fleurs et les violettes dont il a rempli ses

armoires. Quel homme occupé que ce président! Sa lévite de

voyage garde les plis de la voiture. En sortant de Canprosa,

il ira présider les jeux de Galdes; demain matin, il part en

tartane pour présider ceux de Caldetes; dimanche, il sera à

Sant Pau de Villatorta. Il jure par Roger de Lauria qu'avec

tant de présidences et tant de travaux, « il ressemble au recors

des muses et au mobilisateur de la levée en masse des poètes. »

Ce n'est point une tâche facile que de juger et de classer

toutes les compositions envoyées aux Jeux. Jamais on n'aurait

cru le terroir de Canprosa si fécond en poètes. Il faut aussi

prendre bien garde que parmi ces poètes il y a des gens

bien posés dans l'endroit et qu'on se ferait de fâcheuses

affaires en les oubliant. Le président est au-dessus de ces

coteries locales; mais le secrétaire des jeux craint les protes-

tations du public et plaide pour les gloires du cru, deux

jumeaux de bonne famille, un garçonnet, fils du receveur de

l'octroi et auteur d'un dizain, si parfait que son père avoue

n'avoir jamais fait mieux.

Il y a des poètes sérieux comme la senyoreta Floresta, qui

a versifié toute petite. A l'âge où ses compagnes s'amusaient à

faire des boîtes en coquillage ou de la frivolité, elle causait de

longues heures avec la lune; elle lui demandait de lui en-

voyer un beau troubadour, monté sur un cheval blanc, un de

ces troubadours qui enlèvent les jeunes filles pour les emme-

ner dans des châteaux enchantés... et la lune lui donnait bon

espoir, et la senyoreta Floresta vivait riche d'illusions.

Il y a des poètes désabusés, comme En Ramon, qui adore la

poésie, mais connaît à fond la quincaillerie des Jeux Floraux

(de Canprosa), et vend cyniquement ses couronnes, ses palmes
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et ses fleurs pour offrir une robe à sa fiancée. En Tonet, au

contraire, achète les couronnes dédaignées par En Ramon,

parce que la poésie n'est pour lui qu'un moyen de faire « un

mariage de luxe ».

Chacun apporte à la séance solennelle le souci de ses petits

intérêts. Les poètes non couronnés sont furieux, parlent de

tout chambarder, de porter plainte à la ligue régionale; ils

finissent par décider d'organiser « des jeux floraux de refu-

sés » où ils se couronneront les uns les autres. Le président

prononce un discours emphatique, modèle d'éloquence provin-

ciale, qu'il redira aux Jeux-Floraux de Galdes, de Galdetes et

de Sant Pau de Villatorta. Le choix de la reine des jeux donne

lieu à de vives protestations. La reine n'est pas la jolie, mais

pauvre, Marie de Ganprosa, c'est la riche Julia, une fille du

dehors.. Tout le clan patriote crie et gesticule; c'est à grand'-

peine que le président parvient à rétablir l'ordre. Puis com-

mence le défilé des lauréats et la lecture de leurs vers. Elle

n'intéresse guère qu'eux-mêmes, ils sont parfois obligés de

faire remarquer au public que la pièce est terminée pour

obtenir les applaudissements de rigueur. Les grands favoris

sont En Joan Dolcet i Sucre, poète réaliste, maigriot et peti-

tonnet, avec une voix de femme, et En AugustCoca y Poncem,

poète décadent, gras et fort, au teint vermeil et à la puissante

voix de basse. Il a présenté une ode à la turbine, une ode à la

betterave; il a chanté les vertus civiques et l'habileté gymnas-

tique des pompiers de Ganprosa, et , outre sa valeur poétique,

il a pour lui tous les suffrages des politiciens. A lui tous les

prix, à lui la commode du sénateur, les couverts d'argent du

juge de paix, le bonnet phrygien d'argent de la presse locale.

La partialité du jury est si flagrante que le public finit par

s'indigner, et le désordre prend de telle proportions que l'au-

torité finit par faire évacuer la salle. Mais En Quinet, dont

l'idée fixe est de crier, entonne les Segadors, la chanson

révolutionnaire catalane, qui vient là aussi à propos que la

Marseillaise au dessert d'un banquet.

Trop de gens se sont reconnus dans les personnages des
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Jeux Floraux de Ganprosa pour y avoir applaudi de bon cœur.

Rusifiol a été accusé d'avoir manqué de respect à l'art catalan

et à la patrie catalane. 11 a haussé les épaules et continué son

chemin.

Le Malade clironique n'est que la mise à la scène d'un petit

conte, publié en 1901, par le journal artistique barcelonais :

Pel y ploma. Le malade n'a pas de maladie déterminée, mais

il souffre des jambes, ou du ventre, ou de la tète, ou de la

poitrine, et s'est habitué depuis vingt ans à se faire soigner

par les siens. Sa femme le dorlottc ou le querelle suivant sa

fantaisie, ses enfants semblent le regarder comme un meuble

encombrant, son domestique le roule dans un fauteuil et ne

veut pas entendre parler de remèdes ni de guérison; le malade

est son malade, son bien, sa chose; guérir le malade serait

lui enlever sa place, son gagne-pain: le malade ne doit pas

guérir. Quant au malade, ses souffrances ne l'empêchent pas

de bien dormir et de bien manger; il est frais et rose, il est

surtout fier d'être le plus ancien malade de sa rue, il raconte

avec satisfaction qu'il a été abandonné de vingt médecins; il

est malade et veut continuer à l'être; il ne tient pas plus à

guérir que son domestique ne tient à ce qu'il guérisse. Mais

quoi ! son fils voudrait se marier et s'est énamouré de la fille

d'un terrible personnage, le senyor Bassols, négociant en

cuirs, homme d'une activité féroce, d'une santé scandaleuse,

qui n'admet pas que Ton puisse être malade et qui ne donnera

jamais sa fille au fils d'un impotent. L'amour paternel opère

un vrai miracle; pour marier son fils, le malade chronique

sort de son fauteuil et se remet à marcher. Sur cette donnée

très simple, Rusinol a écrit une charmante comédie remplie

de traits excellents et du meilleur comique : « Oui, mon fils,

dit le bon malade, je te donnerai ta Juliette, elle sera à toi, et

que Dieu vous donne la santé à tous les deux pour bien soigner

votre pauvre père pendant les années et les années qui lui

restent encore à vivre... Ne parlons pas de dot, je veux que

vous viviez à la maison. Ta mère se fait vieille, nous sommes

vieux, Joseph n'est plus jeune; il faut, mes enfants, que vous
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me soigniez, que vous ayez des enfants et que vos enfants me
soignent, et que nous vivions tous, heureux et contents, moi

souffrant, vous me voyant souffrir et gagnant tous une bonne

récompense pour la vie du ciel. »

Les Pique besaces sont le surnom populaire des employés

de l'octroi. Rusiùol nous introduit avec eux au foyer d'un

électeur catalan que la toute-puissante protection de son caci-

que a placé à la tête d'un bureau d'octroi. Le brave homme,

coiffé de sa casquette administrative, croit avoir ceint une

couronne et vit dans son bureau comme un baron dans son

castel. Pour fêter sa promotion, il a invité à dîner le cacique

son protecteur, un sergent des douanes et « sa dame » et leur

neveu Gomez Sânchez, déjà caporal douanier, qui épouserait

volontiers la fille d'un employé d'octroi. On est un peu embar-

rassé pour traiter de si nobles invités; mais deux paysannes

s'avisent de vouloir passer en fraude l'une deux poulets, l'au-

tre quelques bouteilles de vin; poules et bouteilles sont bientôt

confisquées par l'incorruptible fonctionnaire et vont corser le

menu du festin. Les invités sont tous de grands personnages,

à cheval sur leur dignité et sérieux comme on ne Test que

dans les douanes. Aussi l'employé d'octroi, qui aime à rire,

a t-il invité deux bons vivants qui mettront une note gaie dans

la fête. L'un d'eux, Trempa llaraps, est le plus divertissant

loustic de tout le bourg; l'autre, le cocher, ne dit rien, mais il

a une manière de ne rien dire qui fait plus rire encore que les

grosses farces de Trempa-llamps.

La scène du dîner est exquise. Le cacique et le sergent riva-

lisent de majesté; Trempa-llamps leur décoche mille plaisan-

teries et en vient à raconter l'histoire des poules et des bouteil-

les de vin. Le sergent veut se lever de table, il ne saurait

permettre à son neveu d'entrer dans une famille si peu déUcate;

mais le cocher prend alors la parole et raconte à son tour qu'il

a offert des cigarettes au neveu du sergent pour passer des

marchandises en contrebande; on découvre que la tèmnie du

sergent est vêtue d'étofïes françaises passées en fraude. Le ser-

gent refrène son courroux, et le caciiiue conclut philosophique-
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ment qu'il y a au monde deux sortes de gens : ceux qui paient

et ceux qui perçoivent. « Desquels voulez-vous être? demande-

t-il aux dîneurs. — De ceux qui perçoivent, répondent-ils tous.

— Suivez-moi donc, dit le cacique, et que cela dure autant que

cela pourra ! >

Le peuple est quelquefois plus scrupuleux que ses chefs, et

même parmi ceux qui profitent des faveurs politiciennes, d'au-

cuns apportent dans leur tâche des timidités et une honnêteté

native qui font sourire leurs protecteurs.

Joseph est un brave ouvrier, veuf, père de trois jeunes en-

fants, et flanqué d'un inséparable ami, qui lui soigne ses enfants

pour vivre à ses crochets. A force de démarches et de patience,

il a obtenu une place d'agent de police. Le voilà riche désor-

mais, avec une haute-paie de 14 réaux par jour, et il vivrait

heureux entre ses trois mioches et leur bonne d'enfants mâle,

si les besognes spéciales qui l'attendent n'étaient pour lui un

effroi et un dégoût insurmontables. Le bon agent a la violence

en horreur. 11 comprend bien que l'on doit arrêter les filous, les

escarpes et les conspirateurs, mais il ne peut se résigner à les

arrêter lui-même. Si, par hasard, il a surpris quelques joueurs

suspects, il pense immédiatement à l'inquiétude où leur arres-

tation va plonger leurs femmes, à la détresse de leurs enfants;

son cœur se fend à la pensée qu'il aura mis toute une famille

en deuil. Il adresse aux joueurs un sermon si pathétique qu'il

en pleure tout le premier d'attendrissement; les joueurs écla-

tent en sanglots et témoignent une telle douleur de leurs éga-

rements passés, un si ferme propos de ne plus y retomber, que

Joseph finit par leur dire : « Allez-vous-en sans que je vous

voie, et que Dieu vous donne bonne chance !
— Merci, répond

un des joueurs en l'embrassant; si tous les agents étaient comme

vous, on crierait bien : « Vive la police! »

L'inspecteur, qui lui veut du bien, le charge d'une mission

de confiance. Il s'agit d'arrêter un anarchiste très dangereux,

dont on lui donne l'adresse, en le prévenant que l'anarchiste a

des armes. Le pauvre Joseph voit sa dernière heure arrivée; il

recommande ses enfants à son ami et marche héroïquement à
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son calvaire. Mais il se trouve que l'anarchiste est un simple

journaliste, qui brûle du désir d'être arrêté pour faire de la

réclame à sa feuille de chou. Il guette à la fenêtre l'arrivée de

la police; il tremble de n'être pas arrêté et, quand Joseph se

présente, timide et résigné, un dialogue stupéfiant s'engage

entre le représentant de la force publique et l'ennemi de la so-

ciété. En Tiberi ne demande qu'à aller en prison et Joseph le

trouve si bon, si honnête, si disting-ué, quïl se refuse absolu-

ment à le conduire au commissariat et lui conseille de changer

d'étage, pour pouvoir dire que le conspirateur est parti sans

laisser d'adresse.

Au bout d'un mois, Joseph n'a pas encore arrêté un seul mal-

faiteur; l'inspecteur se fâche et lui donne vingt-quatre heures

pour opérer une arrestation; s'il n'arrête personne dans ce dé-

lai, il est révoqué. Joseph, au comble de l'angoisse, décide son

ami Anton à jouer le rôle de criminel : il aura fait du tapage

sur la voie publique et Joseph le mènera au poste; il en sera

quitte pour une amende de trois douros et, moyennant ce léger

sacrifice, Joseph gardera sa place et les trois petits auront à

manger. Anton se laisse persuader; Joseph le ligote et le

conduit triomphalement au poste, où leur arrivée est saluée

par les applaudissements de tous les sergents : Joseph a arrêté

un malfaiteur ! Mais Anton joue si mal son rôle que l'inspec-

teur s'imagine être en présence d'un habile simulateur et or-

donne de le jeter en prison. Pour sauver son ami, Joseph avoue

la supercherie. L'histoire paraît si invraisemblable à l'inspec-

teur qu'il ordonne d'arrêter Joseph à son tour, et l'on ne sait

comment finirait l'histoire si une vieille fille, amie d'Anton et

de Joseph, ne venait attester leur véracité. L'inspecteur décide

de mettre Joseph dans ses bureaux et la vieille fille épousera

Tun des deux amis i « Merci, Paula, merci pour tout ce que

vous avez fait. Grâce à vous, je garde ma place. Le mois pro-

chain nous vous marierons; je ne sais pas encore si ce sera

avec Anton ou avec moi, mais je ne veux pas que vous

mouriez vieille fille. » Tout est bien qui finit bien.

Le Hérosi, Bonnes gens. Liberté ai la Laide constituent la
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partie la plus sérieuse de l'œuvre de Rusiiïol. Ce sont, au vrai,

quatre drames qui ineltent le spectateur en présence de doulou-

reuses maladies sociales et lui en font mesurer les ravages.

Le Héros nous montre ce que la guerre peut faire d'un

homme ignorant et vaniteux, médiocrement moral. S'il était

resté au village, auprès des siens, le Iiéros eût été un artisan

laborieux et rangé et eût fait souche d'honnêtes gens. L'armée

l'a pris et la guerre l'a mené aux Philippines. Là, il a appris à

fainéanter, à jouer, à boire, à piller. La boisson et la débauche

en ont fait un soudard féroce, et une bravoure sauvage, fille

de l'ivresse, lui a valu deux croix et une pension. 11 rentre

au village au milieu de l'enthousiasme général ; il est le héros

par excellence, la gloire de son bourg natal; on le porte en

triomphe, on lui prodigue les sérénades, les ban(juets, les

punchs d'honneur, on lui oflVe un sabre, on [uédite de lui

élever un jour un monument.

Mais le héros ne peut plus se faire à la vie laborieuse; son

métier à tisser reste inactif et poudreux, et, tandis que tous

les siens travaillent autour de lui, il perd au jeu l'argent éco-

nomisé par ses parents pour rédimer son jeune frère du ser-

vice militaire; il débauche la femme d'un de ses compagnons

d'armes qui est rentré au pays avec la hèvre des pays chauds,

il vole à son frère sa flancée, et, quand elle est devenue sa

femme, il ne sait que la tromper, l'injurier et la battre.

Un jour, las de feindre, il se proclame roi de la maison par

le droit du plus fort; il terrorise son père, sa mère, son frère,

sa femme, sa maîtresse; Ions travailleront, sous la menace du

bâton, pour que le héros vive à sa guise. Et l'on assiste à

l'écroulement de cette famille, à l'agonie de cette maison qui

a trouvé dans son chef le plus vicieux et le plus odieux des

tyrans.

Cependant la Carme (Carmen), femme du héros, tente une

suprême épreuve pour arrêter le malheureux sur la pente qu'il

descend au pas de charge. Dans une scène splendide, elle lui

apprend qu'il va être jière et lui demande s'il veut que son en-

fant ait un jour honte de lui. Le /le'ros a une lueur de raison et
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de générosité; il jure de changer de vie et se remet à son mé-

tier. Une heure n'est pas achevée qu'un compagnon de débauche

l'emmène au cabaret, et quand il revient, ivre, cynique, im-

monde, c'est pour tomber sous les coups du fiévreux dont il a

souillé le loyer, et qui l'abat, comme une bête fauve, indigne

de pitié.

Dans les Bonnes gens, c'est à Thomme d'argent que s'en

prend l'écrivain, et il ne se montre pas plus tendre pour l'usu-

rier que pour le soudard; il les peint également féroces et

lâches tous les deux. Bautista s'est enrichi en tenant une mai-

son de prêt sur gages. Chacun de ses duros est une mauvaise

action, une cruauté. Il n'en a cure, il sait qu'il est riche, et, le

jour où il le voudra, il a en caisse assez d'or pour jouir enfin

du bonheur des riches et faire à sa vie de privations et d'acharné

labeur un soir de fête et d'orgie. Lassé de sa vieille épouse, il a

tiré de l'hospice des enfants trouvés une jolie et douce jeune

fille, Matilda, qui sera sa compagne de plaisir, le jour où il

fermera boutique pour faire le seigneur. Mais Matilda est une

âme exquise, sans coquetterie, sans vanité, qui se prend d'une

naïve reconnaissance pour Bautista et d'une profonde affection

pour la femme qu'il dédaigne. Toutes les tendresses de son

cœur, si longtemps comprimées à Vinclusa, vont à la pauvre

martyre et ensoleillent ses dernières journées d'un rayon de

grâce et de bonté. Le jour où Bautista la convie à la débauche,

le dégoût lui envahit le coeur, et l'indignité de l'homme, qu'elle

vénérait comme un bienfaiteur, la pénètre de surprise et de

douleur, sans qu'un instant sa pureté soit effleurée par une

pensée d'intérêt personnel.

L'avare, démasqué, empoisonne sa femme, congédie ses der-

niers parents et reste seul avec ses duros inutiles, stupéfait

qu'il y ait des choses que l'or ne puisse acheter. Matilda s'est

mariée à un jeune peintre, neveu de l'usurier, et ces bons en-

fants ont pitié du misérable; ils viennent le voir. Sa première

pensée est qu'ils en veulent à son argent, mais ils exigent

qu'avant toute réconciliation Bautista abandonne toute sa for-

tune aux pauvres; il les prend alors pour des idiots et les

XVIII 3;2
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chasse avec mépris. Puis le sentiment désespérant de sa soli-

tude l'amène au bord du repentir; il appelle son commis, le

seul être qui lui soit resté fidèle. Il tire de son coâre-fort des

rouleaux d'or, des liasses de billets de banque; tout cela sera

pour Matilda et son mari, pour que ces jeunes gens célèbrent

plus brillante la fête printanière de leur amour. Le commis

s'éloigne, il va passer la porte; Bautista le rappelle. Cet or qui

s'en va, c'est son âme qu'on lui vole; il ne peut consentir à

s'en dépouiller : « Non ! donne-le-moi ! Il est à moi ! Il est à

moi ! »

Liberté et la Laide posent un problème plus ardu et plus

nouveau. L'homme, qui pardonne à son semblable toutes les

bassesses et toutes les vilenies dont il se sent lui-même capable,

ne lui pardonne pas de n'être ni bas, ni vil comme lui, et qui-

conque sort du rang, quiconque se distingue de la multitude

devient l'ennemi public contre lequel, à la première occasion,

tous se retournent, l'œil menaçant, la bouche injurieuse, le

poing tendu.

Dans une petite ville catalane, industrielle et moderniste, a

grandi un nègre, épave laissée là par un Cubain revenu un

jour au pays. Le nègre s'est .fait homme et homme de bien;

tous semblent l'estimer, on parle de l'élire membre du bureau

du Casino, il est plein de bon vouloir et de courage. Ne vit-il

pas dans une terre de liberté'^ L'égalité et la fraternité des

races ne sont-elles pas des maximes vivantes, honneur et gloire

de l'âge moderne? « Méfie toi, lui dit un vieux sage, méfie-toi,

il n'y a pas de fiance à avoir dans les hommes, et, hors les li-

vres, il n'est pas d'amis sûrs. » Le nègre n'en veut rien croire

et s'aventure à demander à son patron la main de sa fille. Père

Anton le regarde avec stupeur, comme s'il était devenu fou, et

quand le nègre lui demande ce que signifient la liberté et la

fraternité des races, Père Anton répond en haussant les

épaules : < Tout ça, c'est de la politique, et ce que tu me de-

mandes est sérieux! > Et, comme c'est sérieux, il le lui refuse

et il désigne le nègre à l'animadversion de tout le village; et

comme l'antipathie, si longtemps muette, ne demandait qu'à
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éclater, tous s'acharnent contre le nègre, tous lui crachent au

visage leur mépris de blancs et leur haine de brutes.

Le nègre veut cependant savoir s'il est aimé de Florentina,

la fille de Père Anton, son amie d'enfance, celle qu'il aime de-

puis qu'il Ta vue pour la première fois, celle qui lui a toujours

été douce et bonne. 11 est impossible que Florentina le repousse,

elle aussi; elle a les yeux si clairs et les cheveux si blonds!

Dans une scène qui est peut-être la plus pathétique et la mieux

conduite de toute l'œuvre de Rusifiol, le pauvre nègre dit son

amour, et Florentina, douce et compatissante, lui dit son amitié

et lui fait comprendre pourquoi elle ne peut être à lui; quand

elle l'écoute, elle l'aime, quand elle le voit, elle sent qu'il lui

est impossible de l'aimer-, et lui qui souffre des mépris de tous

voudrait-il condamner ses enfants à cette vie de honte et de

désespoir? Le nègre baisse la tête, brisé mais convaincu, et,

avant de le quitter, Florentina l'embrasse au front, comme
on embrasse un mort que l'on a aimé.

Tout autour de ce beau drame de passion, Rusiiiol fait mou-

voir un monde de comparses amusants : la dame de charité

qui pense à la toilette qu'elle mettra le jour du baptême du

nègre, le maître d'école pédantesque et vain de sa science

d'almanach, l'ex-alcalde conservateur, ennemi de l'industrie

et dos tramways, le reporter tenace et bourdonnant comme un

moustique, le photographe à prétentions d'artiste, tous les

types grotesques de la petite ville catalane, moitié réveillée,

moitié endormie, pour laquelle les idées nouvelles ne sont

encore que de grands mots.

IjŒ Laide est, comme le nègre, une créature à part, qui n'a

point de place dans la société normale. Toute petite, elle s'est

trouvée dédaignée de ses parents et oubliée pour sa sœur ca-

dette, câline et jolie. Elle s'est consolée en travaillant; elle a

beaucoup appris, elle est institutrice adjointe et vient de pas-

ser un examen pour obtenir le titre d'institutrice titulaire

(mesh^essa proprietaria). L'examen a été magnifique, elle en

attend le résultat avec confiance; elle espère que celui qu'elle

aime, Julien, saisira l'occasion pour fixer le jour du mariage.
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Tout lui manque à la fois! Le jury l'a trouvée savante, très

savante; mais il a donné la préférence à une jolie flUe, beau-

coup moins ferrée sur le système métrique et beaucoup plus

€ sympathique ». Julien, qui a jadis aimé la laide, « à cet

âge où un jeune homme aime toutes les femmes », lui préfère

maintenant sa sœur Lluiseta dans toute l'éclatante beauté de

ses dix huit ans.

Refusée par le jury et dédaignée par celui qu'elle aimait, la

laide a un moment de désespoir fou; c'est le chant de mort de

l'âme à qui tout manque à la fois, et que toutes les forces mal-

faisantes de la vie se réunissent pour accabler.

Dans un lugubre éclair lui apparaît l'égoïsme de tous les

siens, qu'elle n'avait jamais voulu voir. Son père, vieil imbé-

cile, musard et vaniteux, sa mère, malade imaginaire, gémis-

sante et tyrannique, ne l'aiment que parce qu'elle les fait vivre

de son travail ; sa sœur, qu'elle chérissait d'un amour presque

maternel, lui prend son fiancé; Julien l'abandonne pour cette

jolie poupée, et tous les deux sont si égoïstes, trouvent leur

trahison chose si simple et si naturelle qu'ils osent encore lui

offrir leur amitié. Et le jury! que dire de ces autorités acadé-

miques, de ces prêtres, de ces pères de famille incapables

d'apprécier le travail, la science et le dévouement, et assez vils

pour donner leur suffrage à une fille sans savoir et sans cer-

velle — sans pudeur peut-être — pour prix de ses beaux

yeux?

Deux influences vont se disputer la malheureuse.

En Bielo, bancal et manchot, encore plus disgracié qu'elle-

même, s'est jeté dans la politique; il est journaliste et sa joie

est de tromper les hommes, d'aiguiser leurs passions, d'enve-

nimer leurs haines, de les pousser les uns contre les autres.

Gomme il n'y a pour lui ni amour ni sympathie au monde,

personne ne jouira autour de lui de ces biens dont il est privé.

Puisque le bonheur lui est refusé, il sera le trouble-fète éternel,

la harpie qui vient souiller les mets du banquet, il versera à

pleine coupe le fiel qui remplit son âme. « La méchanceté est

la consolation des parias. »
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En Mateu représente, au contraire, la bonté active et féconde.

Il s'est voué au salut du peuple, il le veut instruit, laborieux,

juste et moral, et il convie la laide à se consacrer à cette

grande tâche rédemptrice, où elle trouvera l'oubli et le bon-

heur dans le sacrifice et le dévouement.

C'est En Mateu qui l'emporte. La laide se met à la tête

d'une école socialiste et se prodigue avec le courage du déses-

péré qui cherche la mort. Mais, dans la Catalogne à peine

éveillée aux idées modernes, les idées ne sont encore que des

mots, les mouvements sociaux ne sont encore que des modes.

La laide a un instant de vogue, puis sa vogue tombe ; on la

trouve trop difficile, trop sévère, on la trouve laide surtout, et

les réactionnaires organisent sous ses fenêtres d'odieux cha-

rivaris : « La laide que nous avons ici ressemble à un notaire

ou à un médecin. Nous la gardons comme un phénomène

pour la montrer aux étrangers : la laide! la laide!... Elle est

verte comme un cédrat et a le nez couleur de foie. Elle fait

pleurer ceux qui la voient et rire ceux qui la regardent : la

laide! la laide! >

Elle parle dans les réunions publiques, elle y a beaucoup de

succès, mais, comme En Mateu, elle veut le peuple juste et

moral; et le peuple, qui l'applaudit quand elle flatte ses haines,

devient froid quand il voit en elle une prêcheuse. A quoi sert

de ne plus aller à l'église si l'on retrouve le sermon au mee-

ting?

Elle est sur le point d'être abandonnée par ses nouveaux

amis, elle voit le vide autour d'elle; son beau-frère lui fait

proposer un arrangement : si elle veut cesser de tenir école

et de parler dans les réunions socialistes, il lui donnera un

logement et lui fera une pension. Elle met ses parents à la

porte : « Je vous croyais méchants, mais vous n'êtes même
pas des méchants, vous êtes des imbéciles! »

Le chagrin, l'abandon, la ruine de ses dernières espérances

la poussent alors vers En Bielo; ce n'est plus une femme, c'est

une enragée furie. Elle a poussé à la grève tous les ouvriers

de son beau-frère Julien. Voilà deux mois que la grève dure.
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les ouvriers sont à bout de ressources et de courage. Ils

savent qu'il va falloir rentrer à l'usine, beaucoup voudraient

déjà reprendre le travail. La laide, qu'on appelle la Vierge

rouge, veut incendier l'usine où elle sait son beau-frère en-

fermé avec sa femme et ses enfants. Lluiseta veut avoir une

entrevue suprême avec sa soeur, elle veut faire un dernier

appel à son coeur; elle ne trouve en elle qu'une haine farou-

che et implacable, la haine de l'amour dédaigné et trahi.

Mais là où échoue toute raison réussit la grâce de l'enfance :

la fillette de Lluiseta, une délicieuse bambine de deux ans,

lève les yeux sur sa tante, et, encouragée par sa mère, finit

par lui tendre les bras, et la laide oublie sa douleur, abdique

sa haine, pardonne et se condamne. Elle fait ouvrir toutes

grandes les portes de l'usine; elle engage les ouvriers à re-

prendre le travail, elle s'accuse de les avoir trompés, et, comme

on lui crie qu'elle a trahi et qu'elle s'est vendue, elle se jette

par la fenêtre et vient se briser sur les pavés : « C'était une

folle! dit En Mateu. » — « Non, répond En Bielo, c'était une

laide ! »

Nous verrions dans cette très belle pièce le chef-d'œuvre de

Rusinol, si ses pièces symboliques n'étaient pas à nos yeux ce

qu'il a fait de plus original et de plus vraiment poétique.

Dans ces dialogues lyriques, qui n'ont pas été faits pour la

scène, il n'y a pas à proprement parler d'action. Les vrais per-

sonnages sont les aspects divers et contradictoires de la vie

en général ou de la vie espagnole en particulier. Ce sont des

sortes de sonates, où la prose de l'auteur berce l'àme et la fait

songer à la manière d'une harmonie. Dans le plus beau et le

plus achevé de ces psychodrames, la musique vient au secours

du texte et en souligne les intentions et les effets.

Les Cheminants de la terre font penser à ce singulier

tableau d'un de nos peintres : A chacun sa chimère, où des

nuées d'hommes et de femmes suivent à travers un désort

ensoleillé, dans une course qu'on devine sans fin et sans but,

une femme au front vide d'idées, aux yeux ivres et méchants,

qui lance à pleine bouche un rire fébrile et idiot. Chez Rusiiiol,



LE THÉÂTRE CATALAN DE SANTIAGO RUSINOL. 503

c'est le Juif errant qui convie à le suivre dans sa course éter-

nelle : « les Bohèmes de la Bohême des pauvres, les clowns

ambulants, les musiciens qui répètent un chant sans patrie,

les abandonnés du sort, ceux qui n'ont pas trouvé un lit dans

cette vie et |qui n'auront pas une tombe paisible dans la mort,

ceux que l'humanité a vomis dans son inconsciente indifle-

rence, ceux que la patrie exile et change en fugitifs éternels,

ceux qui ont perdu tout souvenir, ceux qui ont oublié leur

langue. — Venez à moi vous tous qui souffrez de tristesse

incurable, qui chantez sans voix, qui luttez sans force;

venez à moi vous que poursuivent les chiens; venez à moi pro-

fessionnels de l'infortune, feuilles sèches de l'arbre de la dis-

grâce. Venez, cheminez, sans vous arrêter jamais, le long de

la route blanche ! Venez par la longue route sans fin ! »

La Nit de l'amor, c'est la nuit bénie de la Saint-Jean, où

les feux s'allument par tous les villages, dans toutes les fer-

mes, où la jeunesse saute à travers le feu et danse jusqu'à

l'aube autour des brasiers. C'est la nuit du paradis, la nuit de

l'amour. Il n'y a plus à s'occuper d'autre chose que d'aimer,

c'est la grande, c'est l'unique affaire, c'est l'ordre du ciel.

Ainsi parle le vieux père, et il raille doucement son fils de ne

penser qu'au travail et à ses intérêts, d'oublier qu'il a une

jeune femme et que la jeunesse est la saison de l'amour. Il a

raison, le vieux père, mais la terre n'est pas le paradis, et

avant que la pièce soit finie, la pauvre Térésa s'en aperçoit

bien. Un inconnu, dont les paroles l'ont déjà troublée à la

dernière Saint-Jean, revient vers elle; tandis qu'elle l'écoute

avec un ravissement passionné, le mari arrive à l'improviste

et tombe bientôt sur le gazon frappé par une balle. La terre

n'est pas le paradis.

Et la terre d'Espagne, hantée par son passé, engourdie en-

core dans son sommeil séculaire comme une princesse enchan-

tée, ne connaît ni la joie de l'amour, ni la joie de la vie; elle

rêve et ne vit point, mortelle est son ombre.

Dans La Joie qui passe, Joanet, fils d'alcalde, attend sans

hâte et sans désir le moment où son père le mariera à une
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insignifiante et riche héritière. Il sait dans quel cadre ingrat

se déroulera sa vie monotone, sans événements, sans à-coups,

si plate, si quelconque, qu'il en sait déjà toute l'histoire avant

de l'avoir vécue. Vient à passer une roulotte de bohémiens, et

Joannet s'arrête curieux devant la gaîté du clown et devant la

grâce triste de la ballerine. Le clown lui révèle la joie du

mouvement et de la vie. Zaira, que le sort a fait saltimbanque,

était née pour les bonheurs paisibles du foyer, et Joanet dé-

couvre en elle la femme rêvée. Les brutalités du chef de la

bande et l'autorité grotesque de l'alcalde rappellent tous ces

rêveurs à la réalité. Zaira, battue par son maître, rentre dans

la roulotte et reprend sa route. En Joanet reste prisonnier dans

ce village où il ne voudrait pas vivre et dont il est trop faible

pour s'évader. La joie de vivre est aux forts qui savent la

conquérir.

Plus espagnol encore est Le Jardin abandonné, le jardin

mystique, où sous les arbres séculaires pleurent les fontaines de

marbre blanc, comme dans le cloître de Tarragone, comme

dans le parc d'Aranjuez, comme au généralife de Grenade.

Dans le vieux parc aux frondaisons folles, aux longues herbes,

aux mousses tumulaires, achève sa vie une marquise en deuil

de sa race et de son temps. Près d'elle a grandi dans le jardin

fantastique sa petite fille Aurore, son dernier amour, sa der-

nière douleur. La marquise se sent mourir et verrait avec joie

arriver la mort, si elle ne laissait derrière elle cette enfant,

condamnée comme elle à vivre d'une vie de fantôme à l'ombre

des grands vieux arbres du jardin abandonné. Aurore est

jeune et admirablement belle, mais ses joues couleur de rose

pâle, ses mains blanches comme des pétales de magnolia, ses

yeux bleu d'ombre, tout en elle annonce qu'elle n'est point née

pour la vie, et que les fatalités de sa race ont tué en elle jus-

qu'au désir de vivre.

Un instant, la jeunesse semble élever dans son cœur un im-

perceptible murmure. Aurore est songeuse et se demande si

elle écoutera l'amour. Elle vient s'asseoir près de la fontaine,

l'amie de ses plus anciens jours, et lui confie son doute et sa
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peine. « Pleures-tu, ou chantes-tu, fontaine? Il y a des jours

où il me semble que tu soupires, il y a des heures où je crois

que tu pries, il y a des moments, comme celui-ci, où tu me
laisses songeuse. Que ne peux-tu, claire comme tu es, me conter

ce qui doit m'advenir? Que ne peux-tu me tirer de mes doutes?

Si ta voix de perles pouvait m'expliquer mes songes?... »

Deux jeunes hommes ont été charmés par la beauté d'Au-

rora. Lluis, ingénieur et homme d'action, veut se produire sur

la scène du monde et conquérir de haute lutte un poste domi-

nant; c'est un ambitieux qui aspire avec joie l'air vif du

matin, qui tend ses nerfs pour les batailles prochaines. Il n'y

a rien de commun entre Aurora et lui : « Allez, lui dit-elle, le

monde nouveau doit s'emplir de gent nouvelle, d'hommes qui

regardent en avant, qui espèrent et qui désirent, et non d'âmes

qui prient, contemplent et rêvent. Les jardins abandonnés sont

les cimetières verdoyants où s'endorment les vieilles races; ce

sont des îles mystérieuses entourées par les vagues de la vie,

où l'on savoure en soupirant l'acre douceur de la mélan-

colie. »

Ernest est un artiste, et Aurore se sent plus attirée vers lui
;

mais avec l'inconsciente expérience héritée des ancêtres, elle

devine que son amour n'est pas tel qu'elle le désirerait : « La

solitude m'a toujours aimée, et l'amour que tu me portes

n'est qu'un amour d'artiste joli à l'oreille, mais triste à l'espé-

rance. Tu m'aimes... un peu plus que la blancheur des cygnes,

ou la verdure des arbres, ou le miroir de l'eau, ou les couleurs

que tu rêves, et tu me le dis gracieusement. Tu m'aimes

comme une figure de fond — peut-être un peu plus — mais

guère plus. Quand tu auras achevé ton tableau, quand j'y

serai peinte, tu t'en iras avec ton tableau, et tu croiras m'en-

lever tout entière. »

Les deux jeunes gens se retirent, et la mort de la marquise

laisse Aurore définitivement seule dans le jardin abandonné.

— « Où courez-vous? dit-elle à ses suivantes; à qui demander

secours? la solitude seule viendra à notre aide, la solitude qui

vit, la solitude que j'aime, la solitude qui me tue. Viens à moi,
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solitude! je t'adore de toute mon àme! Avec toi je vivrai mou-

rant, je vivrai rêvant jusqu'à mon dernier sommeil! >

Aurore, n'est-elle pas l'Espagne elle-même, aux joues cou-

leur de rose pâle, aux mains semblables aux pétales du mag-

nolia, aux yeux bleu d'ombre; l'Espagne qui refuse son cœur

à la vie, qui sourit au mensonge de l'art sans y donner son

âme, et qui trouve dans la solitude le seul remède à ses dou-

leurs, la seule consolation à ses deuils de grande race déchue?

Certes, le passé ne peut s'imposer au présent, ni le rêve à la

vie. L'homme a le devoir de vivre, et Rusinol l'a compris puis-

qu'en dépit de ses souffrances il a voulu vivre de la double

vie de l'artiste et de l'écrivain, mais Le Jardin abandonné di

une si attirante poésie qu'on y voudrait vivre, comme Aurore,

enclos à jamais sous les feuillages et sous les roses, libéré du

labeur et de l'efilbrt, affranchi du désir et de l'espérance, de

la vie résignée des choses qui n'ont pas encore d'âme ou qui

l'ont enfin perdue.

Desdevises du Dezert.



/. OE LAHONDES.

HARMONIE L AUX JEUX FLORAUX

Des nombreuses compagnies poétiques qui se formèrent dans

plusieurs villes de France au treizième et au quatorzième

siècles, le Gai-Savoir de Toulouse a seul conservé, à travers les

temps, son caractère exclusivement littéraire et son prestige.

Les assemblées dans lesquelles les poètes se réunissaient

pour réciter leurs vers et ouvrir des concours se répandirent,

en eflèt, vers le même moment de la grande floraison artistique

du Moyen-âge dans les provinces du Nord comme dans celles

du Midi. C'est de ces dernières que, selon Gaston Paris, l'art

des chanteurs pénétra dans les châteaux de Flandre, de Bour-

gogne et de Champagne et que, leurs chansons d'amour sur-

tout, furent traduites par les ménestrels. « Dans tous les pays

de notre langage, avait déjà dit, dès le treizième siècle, dans sa

Manière de trouver^ le troubadour Raymond Vidal, les chants

en langue limousine jouissent d'une plus grande autorité que

ceux d'aucun autre idiome. »

Les assemblées poétiques furent très florissantes au quator-

zième siècle à Rouen, à Dieppe, à Caen, à Amiens, à Abbe-

ville, plus près de nous au Puy-en-Velay. Comme à Toulouse,

elles ne faisaient d'ailleurs que continuer ou reprendre des

réunions plus anciennes, celles des cours ou puys d'amour, qui

elles-mêmes avaient réuni les troubadours ou les trouvères

errant auparavant de châteaux en châteaux. Le quatorzième

siècle fut une époque de continuation, de remaniements et de

retouches.

De môme qu'à Toulouse encore, ces compagnies nouvelles se



508 REVUE DES PYRÉNÉES.

placèrent sous la protection de la Yierpre et voulurent consa-

crer leurs chants à la célébrer. A Abbeville, et ailleurs aussi

sans doute, les poètes se rassemblaient dans un bois à proxi-

mité de la ville, où ils invitaient ceux des environs. Les vers

se récitaient et les prix étaient distribués sur une estrade, po-

dium, d'où était venu à ces réunions le nom de Puys de Notre-

Dame. A Abbeville, les concours poétiques se renouvelaient aux

cinq fêtes principales de la Vierge.

Les compagnies étaient présidées par un prince, comme les

nôtres par un chancelier, et le prince était tenu d'offrir pendant

sa direction un tableau ou une œuvre d'art en Thonneur de la

Vierge à Téglise de la ville. Usage qu'il est regrettable que la

ville des arts n'ait pas observé, car il excitait le zèle et les

eflorts des peintres, des sculpteurs et des orfèvres. On voyait

encore au siècle dernier, sur les piliers et les murs de la cathé-

drale d'Amiens, plusieurs tableaux donnés par les princes an-

nuels, et l'église de Saint-Wulfram d'Abbeville conserve une

statuette en argent de la Vierge offerte par Jehan Gaillard,

en 1568. Vingt ans auparavant, Jehan Mourette avait donné les

portes sculptées du grand portail de l'église ^

Ce nom de prince explique la dédicace de l'envoi qui termine

les ballades.

Richepin le répétait encore dernièrement dans tout un vo-

lume, bien qu'il n'ait plus de sens.

Toutes les ballades, d'ailleurs, ne reproduisaient pas cet ap-

pel. On connaît le galant refrain de celle de Froissart, rame-

nant le nom aimé à la fin de chaque couplet, et dont le premier

énumère justement les fleurs qui sont, par une singulière ren-

contre, celles des Jeux Floraux actuels :

Sus toutes fleurs tient on la rose belle,

Et, en après, je crois la violette;

La fleur de lys est belle et la perselle,

La fleur de glay * est plaisant et parfaicte.

1. Congrès de la Société française d'archéologie à Abbeville, en 1898,

p. 174 : La Confrérie de N.-D. du Puy, par M. Delignères.

2. Glaïeul.
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Et si pluisour aiment mieux l'anquélie*.

Le pyonier", le muguel, la soussie.

Chacune fleur a pai' la sa mérite.

Mes je vous di, tant que pour ma partie,

Sur toutes fleurs j'aime la marguerite.

Froissart avait eu six chants royaux couronnés aux puys de

Valenciennes.

Les poésies diverses, « chansons légères à entendre >, ron-

deaux, virelais et ballades s'étaient jointes, en eOet, aux poèmes

en l'honneur de la Vierge.

Après le Moyen-âge, ces diverses compagnies poétiques, ré-

pandues dans toutes les provinces de la France, tombèrent en

décadence. Plus tard, sous l'impulsion du mouvement d'idées

plus étendues qui se développa pendant les dix-septième et dix-

huitième siècles, la plupart d'entre elles se transformèrent en

sociétés des arts, des sciences et des lettres, comme nous les

voyons encore dans un grand nombre de départements.

Mais l'antique compagnie du Gai-Savoir est demeurée pure-

ment littéraire au milieu d'autres Académies ou Sociétés qui

se sont formées peu à peu à Toulouse, se consacrant à chacune

des branches du savoir humain.

C'est, sans doute, au goût spécial de la race où le chant

semble s'échapper des lèvres naturellement et comme sans

efforts qu'elle doit ce privilège; mais c'est surtout, il faut bien

le reconnaître, grâce à son institution en Académie royale et

aux formes régulières et précises inspirées et arrêtées même
par Simon de Laloubère, toulousain devenu parisien, d'initia-

tive hardie, ambitieux pour son pays d'origine comme pour

lui-même, très en faveur à la cour, où, pour la première fois,

il avait eu l'habileté d'amener une ambassade de l'Extrême-

Orient. A Toulouse aussi, d'ailleurs, la création qui devait

ajouter au renom de la ville une auréole nouvelle fut attaquée,

dès son début même, par des littérateurs comme Palaprat,

précisément parce qu'elle arrêtait celle que projetaient déjà

1. Ancolie ou églanline.

2. Pivoine.
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des esprils ouverts aux connaissances variées qui se répan-

daient, celle qui devait devenir, quelques années après, l'Aca-

démie des sciences et belles-lettres.

Mais dès lors l'Académie des Jeux Floraux exerça un rayon •

nement qui ne s'éteint pas après plus de deux siècles, et vit

des noms célèbres ou destinés à le devenir demander ses fleurs

aux concours de mai.

I.

Jean-François Marmontel était encore jeune et inconnu lors-

qu'il passa quelques mois à Toulouse en 1744 et 1745. Il était

né, en effet, le 11 juillet 172.3, à Bort en Limousin, dans

Farrière-boutique d'un tailleur d'habits, originaire de l'Au-

vergne. Après qu'il eut commencé son instruction dans une

petite école de religieuses, puis auprès d'un prêtre du village,

enfin aux collèges des Jésuites de Mauriac et de Glermont, dès

que les marques qu'il donnait de son intelligence vive et de

son désir d'acquérir des connaissances plus hautes se furent

manifestées, la mort do son père le fit tout à coup chef de

famille et l'obligea non seulement à ne plus imposer de

charges à sa mère, mais à l'aider pour l'existence et l'éduca-

tion de ses cinq frères ou sœurs. Malgré les offres d'un poste

que lui offrait l'évêque de Glermont, il crut pouvoir mieux uti-

liser le savoir qu'il avait déjà acquis en venant à Toulouse, où

de nombreux collèges attiraient professeurs, élèves et boursiers.

Mais il fallait vivre d'abord, et il utilisa ce qu'il savait du

métier de son père pour travailler chez le tailleur des Jésuites.

Il eut à porter un habit à un jeune pensionnaire qu'il trouva

fort en peine pour venir à bout d'un thème. Il corrigea le devoir

en un latin élégant, et le professeur émerveillé demanda à

l'élève quel était l'auteur de la correction, voulut aussitôt voir

le garçon tailleur si habile, l'engagea à continuer ses études, et

le plaça en qualité de précepteur dans une maison bourgeoise '.

1. Taverne, Eloge de Marmonlel pi-ononcé le 30 gontiinal au VIII, au

Lycée de Toulous.'.
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Puis le jenne latiniste professa la philosophie au collège des

Bernardins et fut bientôt élu par ses compatriotes étudiants du

collège de Sainte-Catherine (qu'avait fondé en 1382 le cardi-

nal de Pampelune^ neveu d'Innocent VI, en faveur des jeunes

clercs de la province du Limousin) pour y occuper une place.

Elle donnait le logement et 200 livres de revenu pendant les

cinq années de grade. Car, si le jeune professeur avait déjà

renoncé au noviciat des Jésuites auquel il avait pensé, il se

préparait encore à la prêtrise dont d'autres préoccupations et

surtout le manque de vocation, dont il ne tarda pas à s'aper-

cevoir, le détournèrent bientôt.

Il put ainsi envoyer à sa famille la plus grande partie du

fruit de ses leçons. Mais, dit-il dans ses Mémoires, je décou-

vris une nouvelle source de prospérité.

« En feuilletant par hasard un recueil des pièces couronnées

aux Jeux Floraux, je fus frappé de la richesse des prix qu'elle

distribuait. C'étaient des fleurs d'or et d'argent. Je ne fus pas

émerveillé de même de la beauté des pièces qui remportaient

ces prix, et il me parut assez facile de faire mieux. Je pensais

au plaisir d'envoyer à ma mère de ces bouquets d'or et d'ar-

gent et au plaisir qu'elle aurait elle-même à les recevoir de

ma main. De là me vint Tidée d'être poète. Je n'avais point

étudié les règles de notre poésie. J'allai bien vite faire emplette

d'un petit livre qui enseignait ces règles et, par les conseils

du libraire, j'achetai en même temps un exemplaire des Odes

de Rousseau. Je méditais l'une et l'autre lecture et, inconti-

nent, je me mis à chercher dans ma tête quelque beau sujet

d'ode. Celui auquel je m'arrêtai fut l'invention de la poudre à

canon. Je me souviens qu'elle commençait par ces vers :

Toi qu'une infernale Euniénide

Pétril de ses sanglantes mains

« Je ne revenais pas de mon étonnement d'avoir fait une ode

si belle. Je la récitai dans l'ivresse de l'enthousiasme et de

1. Pierre de Selve, flls d'une sœur d'Innocent VI, évêque de Pampe-
lune, cardinal en 1356 au titre de Sainle-Anaslasie, mort à Villeneuve-'

les-Avignon, le .'il mai 1385. Gallia purpura l(i, p. 3(')7.
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Tamour-propre, et, en la portant au concours, je n'avais aucun

doute qu'elle ne remportât le prix. Elle ne l'eut point; elle n'ob-

tint pas même le consolant honneur de l'accessit. Je fus outré,

et, dans mon indignation, j'écrivis à Voltaire et lui criai ven-

geance en lui envoyant mon ouvrage. On sait avec quelle bonté

Voltaire accueillait les jeunes gens qui s'annonçaient avec

quelque talent pour la poésie; le Parnasse français était

comme un empire dont il n'aurait voulu céder le sceptre à

personne au monde, mais dont il se plaisait à voir les sujets

se multiplier. 11 me fit donner une de ces réponses qu'il tour-

nait avec tant de grâce et dont il était si libéral. Les louanges

qu'il y donnait à mon ouvrage me consolèrent pleinement de

ce que j'appelais l'injustice de l'Académie, dont le jugement ne

pesait pas, dis-je, un grain dans la balance contre un suffrage

tel que celui de Voltaire; mais ce qui me flatta beaucoup plus

encore que sa lettre, ce fut l'envoi d'un exemplaire de ses

œuvres, corrigé de sa main, dont il me fit présent. Je fus fou

d'orgueil et de joie, et je courus la ville et les collèges avec ce

présent dans les mains.

« Ainsi commença ma correspondance avec cet homme illus-

tre, et cette liaison d'amitié qui, pendant trente-cinq ans, s'est

soutenue jusqu'à la mort sans aucune altération.

« Je continuai de travailler pour l'Académie des Jeux Floraux,

et j'obtins des prix tous les ans '
; mais pour moi le dernier de

ces petits triomphes littéraires eut un intérêt plus raisonnable

et plus sensible que celui de la vanité...

1. Les souvenirs complaisants de Marmontel lui font apparaître plus

de triomphes qu'il n'en obtint. Il eut seulement deux prix en 1744 et

autant l'année suivante, et ne remporta l'amarante d'or qu'en 1749 avec

une ode sur la Chasse. Il n'était donc pas si facile de faire mieux que les

autres poètes. Poitevin-Peytavi, l'historien des Jeux Floraux, met ensuite

fort en doute l'anecdote que raconte Marmontel avec plus de complai-

sance encore. Il n'est pas vraisemblable, en effet, que des dames aient

embrassé si lestement un jeune clerc tonsuré, en soutane et en manteau

long. La disposition de la salle du Grand Consistoire, où se distribuaient

les Heurs, semblable à celle de toutes les Cours de justice, où les lauréats

étaient placés, devant les mainteneurs et entre eux et l'assemblée, s'op-

posait à cette marche triûmi»hale entre les bras des assistants. — Poi-

tevin-Peylavi, Hisl. des JeuJC-Floraua-,1, 108.
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« Comme dans l'estime des hommes tout n'est apprécié que

par comparaison, et qu'à Toulouse il n'y avait rien en littéra-

ture de plus brillant que le succès dans la lice des Jeux Floraux,

l'assemblée publique de cette Académie, pour la distribution

des prix, avait la pompe et l'affluence d'une grande solennité.

Trois députés du Parlement la présidaient ; les capitouls et tout

le corps de ville y assistaient en robe ; toute la salle, en amphi-

théâtre, était remplie du plus beau monde de la ville et des

plus jolies femmes. La brillante jeunesse de l'Université occu-

pait le parterre autour du cercle académique ; la salle, qui était

très vaste, était ornée de festons de fleurs et de lauriers, et les

fanfares de la ville, à chaque prix que Ton décernait, faisaient

retentir le Gapitole d'un bruit éclatant de victoire.

« J'avais mis, cette année-là, cinq pièces au concours, une

ode, deux poèmes et deux idylles. L'ode manqua le prix ; il ne

fut point donné. Les deux poèmes se balancèrent; l'un des

deux eut le prix de poésie épique, et l'autre un prix de prose

qui se trouvait vacant. L'une des deux idylles obtint le prix de

poésie pastorale, et l'autre l'accessit. Ainsi les trois prix, et les

seuls que l'Académie allait distribuer, j'allais les recevoir. Je

me rendis à l'assemblée avec des tressaillements de vanité que

je n'ai pu me rappeler depuis sans confusion et sans pitié de

ma jeunesse. Ce fut bien pis lorsque je fus chargé de mes

fleurs et de mes couronnes. Mais quel est le poète de vingt ans

à qui pareille chose n'eût pas tourné la tête ?

« On fait silence dans la salle; et après l'éloge de Clémence

Isaure, fondatrice des Jeux Floraux, éloge inépuisable prononcé

tous les ans au pied de sa slatue, vient la distribution des prix.

On annonce d'abord que celui de l'ode est réservé. Or, on savait

que j'avais mis une ode au concours, on savait aussi que j'étais

l'auteur d'une idylle non couronnée ; on me plaignait et je me
laissais plaindre. Alors on nomme à haute voix le poème auquel

le prix est accordé, et à ces mots : que Vauteur s'avance^ je me
lève, j'approche et je reçois le prix. On applaudit comme de

coutume, et j'entends dire autour de moi : « Il en a manqué
deux, il no manque pas le troisième; il a plus d'une corde et

XVIII 33
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plus d'une flèche à son arc. » Je vais modestement me rasseoir

au bruit des fanfares, mais bientôt on entend l'annonce du

second poème auquel l'Académie a cru devoir, dit-elle, adjuger

le prix d'éloquence au lieu de le réserver. L'auteur est appelé,

et c'est encore moi qui me lève. Les applaudissements redou-

blent, et la lecture de ce poème est écoutée avec la même com-

plaisance et la même faveur que celle du premier. Je m'étais

remis à ma place, lorsque l'idylle fut proclamée et l'auteur

invité à venir recevoir le prix. On me voit lever pour la troi-

sième fois. Alors, si j'avais fait Cinna, Athalze et Zaïre, je

n'aurais pu être plus applaudi. L'effervescence des esprits fut

extrême; les hommes à travers la foule me portaient sur les

mains, les femmes m'embrassaient. Légère fumée de vaine

gloire ! Qui le sait mieux que moi, puisque de mes essais qu'on

trouvait si brillants, il n'y en a pas un seul qui, quarante ans

après, relu même avec indulgence, m'ait paru digne d'avoir

place dans la collection de mes œuvres. Mais ce qui me toucha

plus sensiblement encore dans ce jour si flatteur pour moi, c'est

ce que je vais raconter.

« Au milieu du tumulte et du bruit du peuple enivré, deux

grands bras noirs se lèvent et s'étendent vers moi. Je regarde,

je reconnais mon régent de troisième, ce bon père Malosse' qui,

séparé de moi depuis plus de huit ans, se retrouvait à cette

fête. A l'instant je me précipite, je fends la foule, et me jetant

dans ses bras avec les trois prix : « Tenez, mon Père, ils sont

à vous, lui dis-je, et c'est à vous que je les dois. » Le bon

jésuite levait au ciel ses yeux pleins de larmes de joie, et je

puis dire que je fus plus sensible au plaisir que je lui causais

qu'à l'éclat de mon triomphe. »

Si, malgré la complaisance avec laquelle !e poète rappelle

les applaudissements toulousains, il n'a pas réimprimé les poé-

sies qui les lui attirèrent, il est de même difficile de les relire

aujourd'hui en public, même devant l'auditoire intime des

1. Jacques-Antoine Malosse, né au I^uy le 14 décembi'e 1713, entré dans

l'ordre en 17;20, professeur à Mauriac eu 173"), retiré au Puy en 1763.
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vendredis académiques. Ce n'est pas qu'il n'y ait de Tallure et

aussi une fluidité sans efifort dans les strophes en vers de huit

pieds de VOde à la Poudre^ et, en vérité, elle n'était pas infé-

rieure à rode couronnée en cette même année 1743 : La gloire

et le bonheur de la France sous le règne de Louis, par M. de

Lamothe, doyen de la Cour des aides de Montauban. L'égiogue

qui obtint un Souci Tannée suivante, celle du grand triomphe,

est une allégorie qui nous parait très froide, à travers laquelle

il faut deviner un hommage à Fontenelle, le moins idyllique

des hommes. En voyant le titre de la Jonction des deux mers

par Hercule, qui valut à l'auteur une Violette d'argent en sou-

levant de tels prodiges d'enthousiasme et jusqu'aux baisers,

dit-ih des dames de Toulouse, on s'attend à entendre célébrer

la gloire encore jeune du canal de Riquet que Marmontel de-

vait d'ailleurs admirer quelques années plus tard dans un

voyage en Languedoc. Ce n'est que le souvenir mythologique

du dernier des travaux d'Hercule raconté en vers, assez bien

frappés, à travers les fureurs jalouses de Junon et autres inter-

ventions olympiennes. Trois ans après, la grande œuvre de

Riquet était célébrée dans un poème par M. Despinasse, mem-
bre de l'Académie des sciences.

VIncarnation du Verbe, qui obtint aussi une fleur, résonne

du moins de quelques échos des Livres saints et aussi, je

n'oserais dire des méditations, mais des pensées qui devaient

être familières au jeune pensionnaire du collège Sainte-Cathe-

rine, non détaché encore d'un avenir possible de clôricature.

Ce poème fut récompensé par une Égiantine d'argent réservée.

Les tendres idylles Philis et VOrigine du fard s'harmonisent

moins avec la vocation ecclésiastique et font prévoir qu'elle

s'évanouira bientôt. Dans la première, dédiée à la comtesse

de Peyre (invitation à ne pas demeurer insensible) on peut lire

quelques jolis vers :

Tout lui parle aux jardins des cliarnies de l'amour;

Un ruisseau qui s'égare et dans un \on<^ délour

Caresse en gazouillant lesplanlfs <iii'il arrose,

Un papillon caché dans le sein il'une rose
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Qui par mille baisers en fane les couleurs,

Les zéphirs empressés à colorer les fleurs

Sont aux yeux de Pliilis des leçons de tendresse.

C'est encore un Souci qui fut accordé.

L'idée de VOrigine du fard est du moins poétique si l'ex-

pression ne l'est guère. Vénus, apprenant le retour de Mars,

craint de ne plus lui plaire, tant les chagrins de l'absence ont

altéré son teint, et l'Amour vole emprunter à l'arc-en-ciel ses

vives couleurs pour rendre l'éclat fascinateur au visage de sa

mère.

Marmontel avait présenté quelques autres pièces qui n'ob-

tinrent aucune fleur. Mais, en 1749, lorsque déjà depuis quatre

ans, à Paris, la renommée commençait à entourer son nom
après l'éclatant succès de sa tragédie de Denys, il n'oublia pas

ceux de Toulouse, premiers rayons de sa gloire, et il envoj'a

à l'Académie des Jeux Floraux une ode sur la Chasse, qui

n'est guère supérieure aux précédentes œuvres, mais qui par

ses vers aisés, parfois pittoresques dans la peinture des diverses

victimes, attendris, comme il convenait alors, quand il arrive

au cerf et à sa biche fidèle, obtenait enfin l'Amarante d'or.

Sa vie, en effet, venait tout à coup de devenir prospère. Au

mois d'octobre 1745, à Tàge de vingt-deux ans, il s'était dé-

cidé, sur un appel de Voltaire, à partir pour Paris. La bril-

lante capitale exerçait déjà son attirance, et l'année même où

l'Académie lui donnait son Amarante d*or, elle entendait

Lefranc de Pompignan déplorer, dans un long discours, la

décadence des études en province et s'efforcer de prévenir les

jeunes auteurs contre les dangers de Paris.

Après quelques mois difficiles, car Marmontel arrivait à

Paris juste au moment de la disgrâce du contrcMeur général

des finances, Orry, chez lequel une place lui était promise, il

parvint bientôt à être apprécié. Il était habile à s'insinuer dans

les milieux où se peut rencontrer la fortune, à se lier avec les

personnages dont l'influence ne manquerait pas de l'aider ou

dont le mérite pourrait développer ses talents. C'est ainsi qu'au

café Procope il noua avec Vauvenargues une amitié qui l'ho-
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noro. Mais ce fut surtout lorsqu'il eut abordé le théâtre, tou-

jours d'après le conseil de Voltaire, que son nom retentit dans

le monde des lettres. Après la représentation de Denys, il dut

se laisser entraîner sur la scène, triomphe que seul encore

Voltaire avait eu après Merope. L'année suivante, l'année de

l'Amarante d'or à Toulouse, Aristomène lui ouvrait à Paris les

salons des financiers jaloux de montrer à leurs convives l'au-

teur à succès, et aussi les cercles intimes des dames qui se

piquaient de littérature. Des triomphes d'une nature tout autre

le lancent dans une vie qui l'éloignent singulièrement des sen-

timents qui avaient dû traverser son âme dans les années qu'il

regardait presque comme un noviciat religieux. La fantasque

M"*^ Navarre l'enlève en Champagne, à la grande fureur du

maréchal de Saxe; il se console de ses caprices avec la Clairon

dont le jeu ardent avait fort contribué au succès de ses tragé-

dies, mais qui l'abandonne bientôt pour le bailli de Fleury en

lui disant en toute sincérité : « Je suis folle quelquefois, mais

jamais fausse. » Puis il ravit encore la jeune actrice M"" Ver-

rière au maréchal de Saxe, qui venait d'avoir d'elle la future

grand'mère de Georges Sand. Et elle ne s'arrête plus la con-

quérante série dont il raconte les galantes étapes à ses enfants,

et c'est encore un trait des moeurs de l'époque, car c'est pour

eux, dit-il, qu'il a écrit ses Mémoires.

Dix ans après qu'il eut quitté Toulouse, Marmontel eut l'oc-

casion d'y revenir, entraîné à Bordeaux par un ami et aussi

dans un voyage dans tout le Languedoc.

« A Toulouse, nous fûmes reçus par un ami intime de

M'"^ Goulard, M. de Saint-Amand', homme de l'ancien temps

pour la franchise et la politesse, et qui, dans cette ville, occu-

pait un très bon emploi. Pour moi, je n'y retrouvai plus aucune

de mes connaissances. J'eus même de la peine à reconnaître la

1. M. de Saint-Amand, receveur général du tabac en 1755, à Toulouse
et en Languedoc, savant numismate auquel on doit le médaillier de
l'Académie des sciences, conservé au musée Saint-Raymond. L'Aca-
démie possède un beau portrait de lui souriant et ouvert, répondant à
l'idée que donne la ligne de Marmontel.
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ville tant les objets de comparaison et riiabitiule de voir Paris

la rapetissaient à mes yeux. »

Qui de nous n'a éprouvé ce sentiment? On se rappelle les

joies éprouvées dans une ville habitée pendant les années de

jeunesse. On est pris de la fantaisie d'aller les ressaisir. Mais

tout a changé; les amis ont disparu ou, ce qui est plus pénible

encore, ils vous ont oublié; nous ne tenons plus aucune place

dans leur vie, et c'est presqu'un trouble que nous apportons

par notre retour. Les murs même ne nous disent plus rien
;

ils ne nous rendent plus le charme qui nous remplissait

lorsque autrefois nous les parcourrions. Rien n'est plus doulou-

reux que de se sentir étranger dans un pays dont on fut jadis

l'hôte et le familier.

Les succès de toute nature qui survenaient à,Marmontel ne

le retenaient pas de pousser plus haut sa fortune. Hardi, entre-

prenant, il va droit au but et pénètre jusqu'aux petits levers

de M""^ de Pompadour, devient, grâce à elle, en 1753, le secré-

taire de son frère, M. de Marigny, en qualité d'intendant des

bâtiments, et passe avec lui cinq années à Versailles ou à Fon-

tainebleau, débrouille pour le cardinal de Bernis le chaos des

archives étrangères, puis obtient, en 1758, le privilège du

Mercure de France, alors dans sa plus grande prospérité.

Le profil aux accentuations décidées de Marmontel révèle sa

nature confiante en sa destinée comme son ardeur à se pousser

dans le monde : front large et épanoui, dégagé sur les tempes,

regard franchement ouvert devant l'horizon, nez aventureux,

menton résolu, fin sourire animé de complaisantes espérances.

Entre temps, de nouvelles tnigédies, Cléopâfre, avec son

fameux aspic fabriqué par Yaucanson, les Hcraclides et Sé-

sostris n'ont que des demi-succès ou tombent même, Une aven-

ture, qui ne fut pas sans compensation, lui fait perdre le Mer-

cure. 11 avait récité chez M""® Geoftrin un passage plaisant

d'une parodie de Cinyia^ composé par un autre aventurier de

lettres, attaché aux Menus-Plaisirs, nommé Cury, qui attaquait

vivement les gentilshommes de la chambre. « Le plus sot, le

plus vain et le plus colérique d'entre eux », dit il, voulait
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nbsoliimoiU prétendre qiril en était Tauteur et réussit à le

faire enfermer à la Bastille. A ce moment où commençaient à

se manifester les présages de la Révolution, ce fut pour lui un

triomphe nouveau. Choyé par le directeur^ visité par les per-

sonnages en quête de popularité, il y passa onze jours seule-

ment, qu'avec son incessante activité, d'ailleurs, il utilisa en

traduisant la Pharsale.

Il ne put toutefois conserver le Mercure; mais l'héritage

de ses tantes, le succès de ses contes moraux, les soupers

exquis du fermier général La Popelinière, gendre d'un tou-

lousain, le président de Mondran, l'homme de goût à qui nous

devons nos belles promenades, soupers qui compensaient la

chère succincte de ceux de M""^ Geoflfrin (« communément un

poulet, des épinards, une omelette ») le rendaient riche et

pleinement heureux. Membre de l'Académie française en 1763,

il en devint, l'année suivante, le secrétaire perpétuel. En 1767,

Bélisaire porta au comble sa renommée. La Sorbonne y con-

tribua puissamment en condamnant trente-sept propositions et

surtout le quinzième chapitre sur la tolérance. Le succès de

Bélisaire lui valut de vendre 26,000 livres le manuscrit des

Incas, qui poursuivait les mêmes idées philosophiques.

Les opéras-comiques le ramenaient vers le théâtre et le con-

solaient de ses tragédies tombées, avec Ze'mire et Azor, Didon

et plusieurs autres. A soixante ans, il revenait à elles avec un

Nuonitor, profondément oublié, comme les autres d'ailleurs.

La fin de sa vie fut très digne. Il avait épousé en 1777, à

l'âge de cinquante-quatre ans, M"^ de Martigny, nièce de

l'abbé Morellet, qui n'en avait que dix-huit, et l'union fut par-

faitement heureuse. Aux premiers orages de la Révolution,

quelques jours avant le 10 aoiit, il se retira à Abbeville en Nor-

mandie, et y vécut à l'abri des dangers dans un petit cottage

qui lui rappelait les champêtres et modestes joies de son en-

fance, entre sa femme et ses enfants. C'est là qu'il écrivit ses

Mémoij'es. En avril 1797. il fut nommé membre du Conseil

des Anciens par les électeurs du département de l'Eure, qui le-

chargèrent surtout de défendre la cause de la religion catho
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lique encore proscrite et menacée. Il adressa au Conseil un

discours où il réclamait en leur nom la liberté des rites et des

cérémonies solennelles, le réveil des cloches et le relèvement

des croix. Le Concordat ne fit que réaliser les aspirations qui

se manifestaient de toutes parts et consacrer la célébration du

culte qui peu à peu reparaissait sur tous les points. Marmon-

tel ne vit pas cet acte réparateur; il mourut à Abbeville le

31 décembre 1799.

IL

Les tragédies de Marmontel ne sont plus lisibles aujour-

d'hui, et il faut même une bien ferme résolution de suivre,

avec une conscience sans reproche, les évolutions de la litté-

rature française pour lire celles de Voltaire. Dans Bélisaire

et les Bicas, nous ne voyons plus que des déclamations suran-

nées. Quelques contes moraux d'une allure piquante et vive

et d'an tour heureux peuvent remplir aimablement les loisirs

d'une après-midi d'été, surtout dans une demeure dont le

décor rappellerait le temps frivole où ils s'écrivirent. Les

Eléments de littérature, recueil des articles littéraires de

VEncyclopédie feraient encore profiter par leur esprit critique,

intelligent et avisé. Il faut les avoir lus, dit Emile Faguet.

Mais ce qu'on lira toujours avec plaisir, ce sont les Mémoires.

Ecrits dans la forme alerte et souple, courante aussi, celle de

tous ceux qui alors écrivaient, qui n'a plus l'ampleur sereine

et la robuste membrure des phrases du grand siècle, où s'im-

primait fortement toutefois le caractère personnel de chaque

auteur, ils charment d'abord par leur sincérité, par l'attrait

qui s'attache à tout ce qui est écrit ou peint d'après nature;

dans les premières pages surtout qui sont exquises, par un

sentiment filial attendri et pieux qui anime les scènes de sa

vie de famille. Elles font penser aux tableaux de Chardin qui

nous introduisent dans les intérieurs intimes de la bourgeoisie

parisienne, tandis qu'elles nous retracent ceux des petits mé-

nages et des paysans de la province.
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Puis toute la seconde moitié du dix-huitième siècle, du

monde de la littérature et de la société élégante, du théâtre et

de la politique même, des financiers et des chercheurs de for-

tune, revit dans ces échos pleins de mouvement et de vie. On

s'abandonne dans leur lecture parce qu'elle révèle une âme

droite, un esprit voyant plutôt les hommes par leurs bons

côtés, mais toutefois très finement averti.

Quel croquis vivement enlevé d'un trait sûr que celui du

groupe qui se réunissait chez La Popelinière :

« Dans Marivaux, l'impatience de faire preuve de finesse et

de sagacité perçait visiblement; Montesquieu, avec plus de

calme, attendait que la balle vînt à lui. Mairan guettait l'occa-

sion, Astruc ne daignait pas l'attendre. Fontenelle seul la

laissait venir sans la chercher, et il usait si sobrement de

l'attention qu'on donnait à l'entendre que ses mots fins, ses

jolis contes n'occupaient jamais qu'un moment. Helvétius,

attentif et discret, recueillait pour semer un jour*. »

C'est encore un signe des temps nouveaux que la réunion

des savants avec les hommes de lettres.

Marmontel, entraîné dans les batailles de la littérature et de

la philosophie, enviait le calme des études de ses deux amis

Mairan et d'AIembert : « Oh! mes enfants, s'écrie-t-il, quelles

âmes que celles qui ne sont inquiètes que des mouvements de

l'écliptique et que des mœurs et des arts des Chinois^ ! »

La sagacité de ses jugements littéraires se manifeste aussi

dans ses Mémoires comme dans ses articles de VEnci/clopédie.

Les attaques récemment renouvelées sur l'enseignement du

latin pourraient être réfutées encore par les observations que

lui suggérèrent ses premières études classiques :

« Le choix des mots et leur emploi, en traduisant de l'une

en l'autre langue, même déjà quelque élégance dans la con-

struction des phrases, commencèrent à m'occuper; et ce travail,

qui ne va pas sans l'analyse des idées, me fortifia la mémoire.

1. T. I, p. 233, édition Tourneux, 1891.

2. Ibid., p. 15.
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Je m'aperçus que c'était Tidée attachée au mot qui lui faisait

prendre racine et la réflexion me fit bientôt sentir que Tétude

des langues était aussi Part de démêler les nuances de la pen-

sée, de la décomi3oser, d'en former le tissu, d'en saisir avec

précision les caractères et les rapprochements; qu'avec les

mots autant de nouvelles idées s'introduisaient et se dévelop-

paient dans la tête des jeunes gens, et qu'ainsi les premières

classes étaient un cours de philosophie élémentaire bien plus

riche, plus étendu et plus réellement utile qu'on ne pense

lorsqu'on se plaint que dans les collèges on n'apprenne que du

latin.*»

On ne saurait mieux dire.

Et aussi lorsqu'il arrive à la prise de la Bastille qu'il ne

dépasse guère dans son récit, il juge ce premier coup de force

sanglant de la Révolution avec la sévérité, très méritoire à

ce moment d'entrainement universel, de plusieurs historiens

d'aujourd'hui.

Avec leur charme littéraire, les Mémoires nous donnent des

informations curieuses sur les différences d'usages et de façons

d'être qui séparent notre temps de celui, assez proche de nous

cependant, où ils furent écrits. Les découvertes, les facilités de

locomotion, les ouvertures d'horizon dont nous jouissons déjà

depuis .une cinquantaine d'années, la transformation des

mœurs qui en découle nous éloignent du dix-huitième siècle

plus qu'il n'était éloigné du Moyen-âge.

Lorsque le jeune, on pourrait dire le petit Marmontel, alla

commencer ses classes au collège de Mauriac, il fut logé,

selon l'usage, avec cinq autres écoliers chez un artisan de la

ville.

« Mon père, assez triste de s'en aller sans moi, m'y laissa

avec mon paquet et des vivres pour la semaine; un gros pain

de seigle, un petit fromage, un morceau de lard et deux ou

trois livres de bœuf; ma mère y avait ajouté une dizaine de

pommes. Voilà quelle était pour toutes les semaines la pro-

vision des écoliers les mieux nourris du collège. Notre bour-

geoise nous faisait la cuisine, et pour sa peine, son feu, sa
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lampe, ses lits, son logement et même pour les légumes de

son petit jardin qu'elle mettait au pot, nous lui donnions par

tète vingt-cinq sous par mois; en sorte que tout calculé, hor-

mis mon vêtement, je pouvais coûter à mon père de quatre à

cinq louis par an. C'était beaucoup pour lui, et il me tardait

de lui éviter cette dépense K »

Et lorsque, quelques années plus tard, il se rend de Gler-

mont à Toulouse, c'est à califourchon, sur un mulet que lui

loue un muletier qui trottait sans relâche à la suite de ses bètes

entre les deux villes, et qui chemina à côté de lui le plus sou-

vent à pied.

De Toulouse à Paris, ce fut dans une litière, avec le fils

d'un président à mortier, le jeune du Pujet, fort entiché de sa

noblesse parlementaire. Le vo^'age lui coûta 40 écus.

Il avait lié connaissance avec le président dans une société

littéraire, nullement rivale des Jeux Floraux, mais plutôt pré-

paratoire — Uàme latine de ce temps-là — où se rejoignaient

le chevalier de Rességuier, les présidents d'Orbessan et de

Pegueiroles, de Montégut, d'Aufrery, Castillon, Sauveterre et

d'autres.

Mais combien plus rapprochées encore des vieux temps de

foi les mœurs fermement chrétiennes de la bourgeoisie et du

peuple! La jeune fille du muletier de Clermont portait déjà

dans son humble demeure l'habit monacal et y vivait dans les

pratiques du cloître. Mais la fraîcheur de son teint charma

toutefois si fort le jeune abbé qu'elle lui fit concevoir, peut-

être pour la première fois, des doutes sur sa vocation.

Son hôtesse de Clermont, tout aussi modeste que celle de

Mauriac, ardente janséniste, s'efforçait de le détourner de

demeurer chez les Jésuites, tandis que le jésuite, son régent

de classe, travaillait à l'éloigner de toute pensée d'entrer chez

les Oratoriens, gens, disait-il, de peu de crédit.

Mais c'est surtout dans les souvenirs de sa vie de famille au

village de Bort que se retrouve l'impulsion profonde de foi

1. 1, 12.
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sincère et vive qui imprégnait tous les sentiments de Fâme et

tous les actes de la vie.

C'est ainsi que le siècle où se heurtaient déjà tant de contras-

tes apparaît dans les Mémoires de Marmontel, avec les agita-

tions d'idées qui précédaient celles des événements, entre les

personnages en vif relief qui les mettaient en jeu.

Marmontel lui-même représente un des aspects les plus

caractéristiques de ce siècle, celui de Thomme de lettres arri-

vant, par son talent d'écrire et par la conscience de son mérite^

à frayer sa voie et à s'élever au niveau des plus hauts person-

nages.

J. DE Lahondês.



Charles MOLINIER.

UN GROUPE DE TABLEAUX DE RAPHAËL

Appelé à Pérouse en 1499 pour y décorer la maison des

changeurs de cette ville, le fameux Camhio, le Pérugin a ter-

miné dès Tannée suivante ce travail capital. Pérouse n'en

demeure pas moins pour quelque temps encore sa résidence

ordinaire. Ce n'est qu'aux derniers mois de l'année 1502 qu'il

l'abandonne enfin et se rend à Florence ^ Deux ans se passent

ensuite, et son élève Raphaël le rejoint dans la même ville. Le

fait a lieu, par conséquent, et c'est aussi l'opinion générale-

ment adoptée, vers la fin de 1504, au plus tard en janvier ou

février 1505. Sauf un retour passager à Pérouse dans cette

dernière année'', ainsi qu'un voyage à Urbin et à Bologne, que

l'on place d'habitude en 1506, Florence devient dès lors le

séjour permanent du jeune maître ombrien jusqu'en 1508,

c'est-à-dire jusqu'au moment de son départ pour Rome.

Dans l'existence de Raphaël, cette date de 1504 ou 1505 a

1. Voii' J. Burckhardt, Le Cicérone, tfaduclion française d'A. Gérard,

Ile partie, Art moderne, p. 587, et E. INIûntz, Raphaël, sa vie, son œuvre
et son temps, pp. 52, 53.

2. Et peut-être encore dans le courant de 1507, si Ton s'en rapportait

à une indication de Vasari, recueillie par Passavant. Rapliaël serait

revenu cette fois à Pérouse pour y exécuter sur place la Mise au tom-

beau, conservée aujourd'luii à Rome, au palais Borghèse, et dont il avait

d'abord arrêté le carton à Floi'ence. Voir Vasari, Le vite de' più eccel-

lenti pitlori, scultorl e archiletti, édition de Florence, Vie de Raphaël,

t. VIII, p. 10; — J.-D. Passavant, Raphaël d'Urbin et son père Gio-

vanmi Sanli, traduction française de P. Lacroix, t. I, p. 90.



526 REVUE DES PYRÉNÉES.

été considérée avec raison par tous les historiens de l'art

comme une date de grande importance. Cependant, si impor-

tante qu'on se soit accordé à la juger, peut-être n'en a-ton

pas apprécié encore suffisamment le caractère hautement

décisif.

Jusque-là, trois étapes successives ont coupé l'enfance, puis

l'adolescence du peintre réservé à de si prodigieuses desti-

nées. C'a été d'abord son apprentissage des éléments de l'art

sous son père à lui-même. Giovanni Santi. Cet apprentissage —
on peut s'en rendre compte par ce qui s'est passé pour d'au-

tres artistes, ses prédécesseurs ou ses contemporains, — a com-

mencé probablement pour Raphaël dès l'âge le plus tendre'. Il

s'est prolongé, en une première phase d'études, jusqu'à la

mort de Giovanni en 1494. Alors, pour l'enfant arrivé à peine

à sa onzième année, s'est ouverte, dans son éducation artisti-

que, une période nouvelle^. Il a reçu sur place, à Urbin même,

les leçons d'un second maître. Quel a été celui-ci? Selon la

conjecture très vraisemblable présentée par Burckhardt et

1. L'apprentissage dont il s'agit s'inaugure pour le Pérugin dès l'âge

de neuf ans, et pour Andréa del Sarto deux ans plus lut. Voir E. Miintz,

op. cil., p. 19.

2. A propos de celle-ci. et jusqu'à une date très moderne, une opinion

avait été soutenue généralement. Vasari l'avait exprimée le premier.

Des critiques en renom. Passavant. Clément, Gruyer, l'avaient adoptée

après lui. C'était que Raphaël, des mains de son père, était passé immé-
diatement dans celles de son maître le plus célèbre, le seul même, pen-

sait-on, qu'il eût eu véritablement. Il s'agit du Pérugin. Mais, quand on

y a regardé de plus près, l'opinion acceptée jusque-là a paru inadmissi-

ble. Le Pérugin ne se fixe à Pérouse d'une façon durable, pour deux ou

trois ans, qu'à partir de 1499. En ce qui concerne Raphaël, ce n'est qu'à

partir de 1.300 que son absence d'Urbin est constatée dans les actes

judiciaires où figure son nom. Il y a donc tout lieu de le croire, après la

mort de son père, Tenfant ne quitte point encore sa ville natale. Voir sur

cette question : Passavant, op. cil., t. I, pp. 47, 48; — C Clément, Mi-

chel-Ange, Léonard de Vinci, Raphaël, p. 249; — F.-A. Gruyer, Les

Vierges de Raphaël, t. I, p. 512; — Crowe et Cavalcaselle, Raphaël,

hfs life and loorJis, t. L, ch. i, pp. 24-o4; — A. Springor, Raffarl und
Michelangelo, ch. ii, pp. 40, 41; — E. Miintz, op. cit.. pp. 2.3, 20. Quant
à Vasari, c'est, à son dire, Giovanni Santi lui-même qui, sentant son

insuffisance, aurait remis son fil> au Pérugin. Voir op. cit., t. VIII,

pp. 2, 3.
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reprise par Berenson, c'a été l'iirbinate Timofeo délia Vite,

élève à Bologne de Francesco Francia et à Ferrare de Lorenzo

Costa'. Ainsi s'est écoulée, d'après les hypothèses les plus

récentes de la critique', cette deuxième phase, malgré tout

assez énigma tique, de la première jeunesse de Piaphacl. Une

autre lui a succédé, celle-ci bien célèbre, souvent étudiée et

mise en lumière. Elle a été la troisième, celle où pendant

deux ans, trois ans au plus, le fils de Giovanni Santi a vécu

dans Tatelier de Pietro Vanucci, momentanément établi à

Pérou se.

Mais peu importe la durée des trois étapes préliminaires de

Teducation artistique de Raphaol, qui viennent d'être rappe-

lées. Peu importe l'influence des maîtres qui y ont présidé,

celle aussi des impressions qu'y a reçues le jeune homme,

impressions naturellement toutes-puissantes, parce qu'elles

étaient de la première heure. Ces étapes ne sauraient entrer en

balance avec celle qui les suit. Elles n'ont pas eu, comme cette

dernière, le même pouvoir souverain pour déterminer l'avenir

du peintre, pour contribuer à le faire ce qu'il est demeuré dans

l'histoire. Nous voulons dire le représentant sans pareil de

l'évolution définitive que la Renaissance poursuit à Rome sous

Jules II et Léon X. Il faut bien le reconnaître d'ailleurs, ces

trois phases initiales de sa vie ne maintiennent-elles pas Ra-

phaël dans les errements toujours identiques d'une discipline

dès lors surannée, celle que lui off're l'école ombrienne? Bien

dififérente est dans la carrière de l'artiste en développement

continu la période de son séjour à Florence, inaugurée en

1504. La période dont il s'agit, ce n'est pas seulement aux

œuvres multiples et de premier ordre, qui en sont les fruits,

qu'on doit en mesurer l'importance. C'est surtout d'après son

1. Voir Cicérone, II" pai-tie, pp. 007, 668, et Gazette des Beau.i'-Arts,

année 18'J6, 1er semestre, p. 288. La supposition dont il s'agit s'appuie-

rait, entre autres preuves, sur l'amitié profonde qui unit toute leur vie

Raphaël et Timoteo. Pour Berenson, la confirmation s'en trouverait

ét^alement dans l'examen intime des premières œuvres de Raphaël, au
fond plutôt ferraro-bolonaises, suivant le critique, que pérugine.s<]uey.
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caractère décisif qu'il convient de la juger. En réalité, durant

les quatre ans qui la composent, Raphaël, par un travail opi-

niâtre, y refait son éducation artistique. 11 la complète au

moins dans tous les sens sur un plan plus large et plus

conforme aux données qui dès lors guident invinciblement

l'essor des arts en Italie. A vrai dire, et sans exagération, le

jeune maître, en ce peu de temps, se transforme de fond en

comble'.

Florence, quand Raphaël vient s'y établir pour quatre ans,

dans le cadre magnifique qu'elle doit à la nature, avec les mo-

numents merveilleux que lui a légués le Moyen-âge, avec sa

population active, riche et éclairée, c'est encore la première

des villes de Tltalie. C'est la patrie véritable, en ce temps

comme dans le nôtre, de toute âme éprise des fins plaisirs de

l'esprit et du culte des souvenirs grandioses. Ce n'est pas,

d'ailleurs, qu'ainsi que toutes les autres cités de la Péninsule

à pareille époque et que la Péninsule entière, elle aussi n'ait

pas été frappée par le mouvement des faits tragiques qui pous-

sent le pays vers la déchéance où il sommeillera trois cents

ans, de même que par les révolutions qui lui sont propres, et

dont l'expulsion des Médicis en 1494 a ouvert la série funeste.

Cependant, à Florence, il semble, malgré tant d'épreuves

dans le passé, en dépit de tant d'autres qu'on peut croire tou-

1. Un désir, s'il fallait en croire Vasari (voir t. VIII, p. 5), amène Ra-

phaël à Florence, en cette année 150i, si importante dans son existence.

C'est celui d'étudier les cartons que Léonard de Vinci et Micliel-Ange

viennent de composer pour la décoration de la salle du Conseil au Palais-

Vieux. Mais ces cartons, on le sait, ne sont terminés et exposés qu'en

1500, par conséquent plus d'un an après l'arrivée de l'élève du Pérugin

dans la capitale de la Toscane. Au surplus, son apparition à Florence

s'explique sans peine d'une autre manière. Son maître, qui y est établi

depuis deux ans déjà, a pu l'y attirer à son tour. Avant de s'y fixer pour

un temps, lui-même y est venu très probablement une fois au moins, de

1502 à 1503. (Voir Cicérone, II" partie, p. GG9.) S'il se décide à y vivre,

c'est comme dans le premier des centres artistiques que possèdent à pa-

reille époque l'Italie et la Renaissance. C'est, ainsi qu'il vient d'être dit,

pour y continuer ses études. (Test également, et l'ambition est bien

légitime, afin il'y chercher un théâtre nouveau et plus vaste pour son

activité.
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tes proches, les arts, véritable royauté de cette ville éminente,

raison de sa suprématie sur l'Italie et sur l'Europe, n'ont pas

faibli encore. Florence demeure toujours une pépinière d'artis-

tes. Dans la ruine récente de Milan par la chute des Sforza,

dans l'éclipsé en Lombardie et vers l'Adriatique des petites

cours impuissantes désormais à soutenir le développement cha-

que jour plus étendu de l'art italien, elle continue à être plus

que jamais sans rivale. Elle peut se dire encore le centre uni-

que où se perpétue la Renaissance, en attendant la concurrence

de Rome, concurrence qui ne se produira d'ailleurs réelle-

ment que quelques années plus tard, lorsqu'à partir de 1508,

Jules II, puis Léon X, emploieront simultanément Bramante,

Michel-Ange et Raphaël lui-même.

Sous Pierre Soderini, gonfalonier perpétuel de la républi-

que florentine de 1502 à 1512, ami de Michel-Ange et protec-

teur de Léonard de Vinci, l'Etat persiste dans les traditions

qu'il a inaugurées depuis plus d'un siècle. Il entretient cette

fièvre artistique, qui est la source du prestige dont jouit la

vieille métropole toscane. Au début du seizième siècle, il re-

nouvelle le concours fameux, qui, en 1401, a mis en présence,

pour l'exécution de la seconde des portes du Baptistère, Brunel-

leschi et Ghiberti, ainsi que la plupart des grands sculpteurs de

l'époque. Raphaël ne vient pas à Florence pour y étudier,

comme l'a prétendu Yasari, les cartons de Léonard de Vinci et

de Michel-Ange. Ces cartons n'ont pas été dessinés encore. Mais,

jusqu'au moment où il pourra faire cette étude, à laquelle il

ne manquera pas plus qu'aucun des artistes de cet âge, il a

un spectacle non moins instructif. C'est celui de l'éclosion

même de ces deux grandes œuvres : la Bataille cVAnghiari et

la Guerre de Pise.

Ainsi donc, dans la vie du maître, son séjour à Florence, ce

qu'on a appelé la période florentine, constitue pour lui un in-

tervalle fécond en enseignements de premier ordre, en progrès

techniques de la plus haute valeur. Là véritablement se trouve

le point de départ de tous ses succès futurs. Jamais, sans la

forte instruction qu'il réussit à se donner dans la ville toscane

XVIJI '6ï
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et qu'il n'aurait pu se procurer ailleurs, Raphaël ne serait de-

venu l'artiste incomparable que nous connaissons. Jamais, au

bout, il est vrai, d'un travail ininterrompu de quatre années,

mais à vingt-cinq ans seulement, il n'eût paru digne sans cela

de figurer sur le théâtre le plus illustre, dans la capitale du

monde chrétien, digne de travailler pour les souverains les

plus magnifiques du siècle tout entier. Jamais enfin, sans cette

initiation préalable, il ne fût arrivé à cette grandeur qui lui

permit de fonder de toutes pièces la dernière en date des éco-

les d'Italie, cette école romaine, mère en somme de l'idéal

artistique dont nous vivons, que nous pratiquons encore,

source des lois d'esthétique et dos règles de beauté, auxquelles,

en dépit de tout, nous n'avons pas réellement cessé d'obéir.

Mais, quand il vient à Florence, quand s'ouvre pour lui cette

période si favorable à l'éclosion de son génie, dont nous avons

essayé de montrer le caractère, où en est Raphaël ? A quelle

hauteur dans l'art ont pu l'élever ses facultés propres et les

enseignements de ses maîtres antérieurs? La question mérite

d'être examinée. Peut être en effet n'est-il pas sans importance

d'établir ce qu'a gagné le jeune maître dans un apprentissage

qui, à le prendre à ses débuts, ne doit pas avoir duré déjà

moins de douze à quatorze ans.

Pour répondre à la question dont il s'agit, il semble que l'on

ait envisagé d'ordinaire, et assez naturellement du reste, le

passé de Raphaël, son passé à vrai dire en quelque sorte im-

médiat, mais son passé en somme, un âge de sa vie qui ira

s'effaçant chaque jour davantage, à mesure que grandiront à

ses yeux les lignes toutes-puissantes d'un idéal nouveau et au-

trement large. Ce passé, ce sont ses dernières oeuvres d'Ombrie,

celles où il a condensé tout ce qu'il avait appris jusque là,

tout le profit qu'il avait tiré des enseignements dont avait été

nourrie sa jeunesse. A ce point de vue et pour fixer le degré

auquel a atteint Raphaël dans son élan juvénile vers les som-
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mets de l'art, quand il arrive à Florence, pour faire cet exa-

men rétrospectif au seuil d'une étape si décisive dans la car-

rière du maître, deux œuvres, à cause de leur date, pouvaient

être proposées, et l'ont été en effet d'habitude. Ces œuvres ont

été considérées comme marquant le point culminant de ce qui

a été appelé, dans la trop courte vie de l'artiste, la période pé-

ruginesque. Il serait plus exact de dire la période ombrienne.

Toutes deux appartiennent d'ailleurs justement à cette époque

transitoire, où Raphaël se trouve abandonné sans doute à lui-

même par le départ de son maître de Pérouse. L'une est le

Couronnement de la Vierge, peint vraisemblablement en 1503

pour l'une des églises de cette ville, l'église des Franciscains.

L'autre est le fameux Sposalizio, daté de 1504, et exécuté pour

réglise San-Francesco à Gittà di Gastello \

Nous n'avons pas à juger ici ces compositions capitales, ni

à discuter aucune des questions multiples et complexes qui y
ont été rattachées bien des fois : en quoi, par exemple, elles

rappelleraient le style ombrien etpéruginesque,ou bien y déro-

geraient; jusqu'à quel point s'y retrouveraient des données

étrangères, empruntées à Bologne et à Ferrare, comme l'a

prétendu Berenson, plutôt qu'aux écoles mêmes de l'Ombrie'';

en quoi, enfin, elles dépasseraient le niveau ordinaire des

œuvres du Pérugin, et rejetteraient celles-ci au second plan,

ainsi que le soutiennent la plupart des critiques de notre épo-

que'. Tout ce que nous avons à dire des œuvres dont il s'agit,

1. De ces deux compositions, la première avait été peinte à la requête

d'une femme noble de Pérouse, Maddalena degli Oddi. Elle est au-
jourd'liui au Musée du Vatican. Pour la seconde, on le sait, elle figure

actuellement au Musée Brera, à Milan.

2. Voir l'arliclc de cet écrivain déjà cité plus haut, Gazette des Beaux-
Arts, armée 1896, Ip"" semestre, p. 288.

3. Voir, poiu" ce point de vue particulier, Cicérone, Ile partie, p. 668.

Voir également ibid., pp. 584, 585. — Nous sera-t-it permis de dire en
passant, et sans qu'on y voie trop de témérité, que la pensée qui vient

d'être mentionnée, môme sous la plume d'un Burckhardt, nous semble
grandement entachée de parti-pris? A notre sens, les peintures de
Raphaël conformes à l'idéal ombrien offrent tous les défauts reprochés à
l'école ombrienne cUc-môme et à son plus illustre représentant, le Péru-
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c'est que, selon nous, ce ne sont point celles qu'il faut choisir

pour juger Raphaël en 1504, quand, par sa venue à Florence,

il inaugure une période nouvelle dans sa vie d'artiste et sur-

tout dans son initiation artistique. Non pas — est-il besoin de

l'affirmer? — que nous refusions de tenir compte, dans le déve-

loppement du maître, de ses quinze années d'études ombrien-

nes, ou que nous fassions peu de cas du profit qu'il a pu en

tirer. Les compositions dont il a été parlé, d'autres moins con-

sidérables qui les ont précédées, par exemple, le Christ en

croix de la collection Dudley-Ward, la Vierge Cotiestabile du

Musée de l'Ermitage, sont des monuments d'art dignes d'une

admiration entière. D'un autre côté, comment méconnaître

l'influence pénétrante sur Raphaël de cette époque primitive

de sa vie, des leçons qui l'ont marquée? Celles ci ne le han-

tent-elles pas en quelque sorte avec une persistance qu'affai-

blissent à peine les années écoulées? Témoin cette Madone

Ansidei, de la National-Gallery, purement péruginesque, bien

que datée de 1507, et par conséquent contemporaine, pour

l'élaboration, d'œuvres de style florentin et issues de l'inspira-

tion de Fra Bartolommeo, telles que la fresque de San-Severo

de Pérouseou la Vierge au baldaquin, antérieure aussi d'autre

part d'une année seulement, ce qui semblera peut-être plus

gin. Nous voulons dire, avant tout, l'ordonnance schématique, ainsi que

la qualifie l'auteur du Cicevune (voir Ile partie, p. 584), et le caractère

d'œuvres d'édification et d'imagerie religieuse. Somme toute, l'artiste qui

nous paraît avoir le plus excellemment représenté le style péruginesque,

c'est encore le Pérugin lui-môme. Nous pardonnera-t-on de le dire ? Ni le

Couronnement de la Vierge ni le Sposalizio ne nous semblent attein-

dre à la beauté de la Vierge de Pavie de la National Gallery ou à celle

des deux Assomplions de Florence, dont l'une est à l'Académie des

Beaux-Arts de la même ville et l'autre à l'église de l'Annunziata. Il est

vrai que, dans la première au moins de ces œuvres, on a voulu voir

l'influence, sinon la collaboration de Raphaël, discerner chez le Pérugin,

quand il l'exécute, un Pérugin raphaëlesque, suivant l'expression de

Growe et Cavalcasellc. Voir op. cil., t.I, ch. I, pp. 35-30. Allégation sans

valeur, puisqu'à pareil moment le jeune maître d'Urbin, on a toutes

raisons de le croire, n'est pas encore entré dans l'atelier de Pielro

Vanucci.
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significatif encore, à la Mise aie tombeau du palais Borghèse'.

Peu importe, du reste. Quoi qu'il y ait à penser de tous ces

témoignages d'une période de son existence désormais close

pour Raphaël, quoi qu'on puisse dire de leur beauté, de

l'influence exercée ultérieurement sur le jeune maître par la

discipline dont ils sont les fruits merveilleux, une chose n'en

subsiste pas moins. C'est, nous le répétons, qu'à notre avis, on

ne saurait s'y arrêter pour se rendre compte, en 1504, de

l'avancement de son génie, du caractère, du tour nouveau

qu'il tend à prendre dans cet instant même. Il faut chercher

ailleurs, en dehors d'un passé qui assurément demeurera cher

au fils de Giovanni Santi, qui apportera parfois dans son déve-

loppement à Florence des réminiscences inattendues, mais qui

va s'éclipser chaque jour davantage devant un avenir de plus

en plus distinct. Pour juger Raphaël à l'heure où nous le pre-

nons, il faut considérer en lui le présent, les gages qu'il

donne à l'art au moment précis où, se fixant dans un centre

nouveau, il va inaugurer dans sa vie une phase nouvelle. Or,

à ce moment même, contemporaines du Sposalizio, ou le sui-

vant immédiatement, existent dans l'œuvre de l'artiste toute

une série de peintures d'un genre particulier. Le passé que

l'on a défini y garde encore son influence. Mais, à côté des

traits qui le font reconnaître, d'autres apparaissent indubita-

blement, qui nous montrent un Raphaël jusque-là inconnu. Il

1. Plus clairement encore que dans la composition définitive, ce carac-

tère péruginesque, ou si l'on veut ombrien de la Madone Ansidei appa-

raît dans les études exécutées pour la préparer. Voir, à ce sujet, deux
dessins du Musée du Louvre, Braun, Catalogue de 1896, n°s (33250 et

63014. Ces mêmes dessins ont été reproduits par E. Mûntz, op. cit.,

pp. 192, 193 et 240, 2il. Une repi-oduction du second, lequel a figuré dans
la collection Timbal, a été mise également par L. Courajod et E. Moli-

nier en tête de leur catalogue de la collection dont il s'agit. On doit obser-

ver encore, en ce qui concerne le premier des deux, que Both de Tauzia
avait cru y reconnaître une esquisse pour la Vierge ConesfabUe. Voir sa

Notice supplémentaire des dessins du Louvre, p. 40, n" 1007. En réalité,

'étude pour cette peinture, étude qui a appartenu anciennement à

M. Madrazo, directeur du Musée de Madrid, se trouve depuis 1880 au
Musée de Berlin. Voir E. Mûntz, op. cit., p. 88, note 1.
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s'y détache déjà, en effet, au moins partiellement, de son idéal

d'Ombrie. Il y évolue vers d'autres conceptions. On Ty voit

puiser à des sources qu'il n'a pas encore pratiquées : l'antiquité,

à laquelle il fait pour la première fois des emprunts indirects

et timides, le grand art florentin, qu'il a entrevu, et par lequel

il se laisse inspirer.

En réalité, on le reconnaît, quand on y regarde de près, les

œuvres dont il s'agit forment dans l'ensemble élaboré par le

génie du maître un groupe bien nettement distinct. Mais

d'ordinaire on n'en rapproche pas les pièces; ce qui expli-

que pourquoi la similitude en passe à demi inaperçue et ne

suggère aucune conclusion, pourquoi aussi on n'en démêle

pas le véritable caractère et la signification définitive. Et

cependant, toutes sortes de raisons existent pour qu'on réunisse

ces œuvres si curieuses, raisons diverses mais également puis-

santes.

C'est d'abord leur date à peu près la même, les années 1504

ou 1505, c'est-à-dire le moment d'arrivée de Raphaël à Flo-

rence ou les débuts de son séjour dans cette ville. C'est, en

second lieu, l'exécution indubitable de certaines de ces œuvres,

de la majorité, pour une même cour italienne, celle des prin-

ces d'Urbin, les Montefeltri. C'est, après cela, leur caractère

identique, avec des différences entre elles qui ne sont que les

signes des progrès incessants du maître, de son entrée chaque

jour plus sûre dans un idéal nouveau, celui qu'il poursuit à

pareille époque. Enfin, c'est leur ressemblance même au point

de vue matériel. Toutes ces œuvres, en effet, sont des pan-

neaux de petites dimensions, vrais tableaux d'amateur et de

cabinet, se prêtant par suite à un faire à part, le commandant

en quelque sorte, rappelant la miniature et sa pratique spé-

ciale. Ce caractère est très curieux, et, bien que secondaire,

mérite qu'on le note. Combien peu de ces pièces aux propor-

tions réduites dans l'œuvre entière de Raphaël! Qu'on mett

de côté la prédelle du Couronnement de la Vierge elles scènes

qui la composent, scènes par leur nature même astreintes à ne

pas dépasser de pareilles dimensions. Seule, avant l'apparition
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du groupe que nous visons, la Madone Conestabile présente

une exiguïté analogue. Plus tard, dans la période romaine,

deux tableaux seulement l'offrent à leur tour : la fameuse

Vision cfEzéchiel du Palais Pitti et l'une des petites Saintes

Familles que possède le Louvre^

Mais quelles sont les oeuvres en question et que Ton croit

devoir réunir dans un groupe particulier pour les raisons qui

viennent d'être dites? Les voici. Ce sont, au Musée du Louvre,

le Saint-Michel et le Saint-Georges^. C'est, en outre, un

second Saint-Georges que possède le Musée de l'Ermitage à

Saint-Pétersbourg ^ Tous trois, on le sait pertinemment, ces

tableaux furent commandés à Raphaël par la cour d'Urbin *.

On peut y joindre comme procédant peut-être d'une commande
identique, en tout cas comme se rattachant sans doute possible

aux œuvres énumérées par la date d'éclosion, par le style, par

les mêmes témoignages d'aspirations ou d'influences inconnues

jusque-là chez le jeune maître, deux œuvres encore : les Trois

Grâces du Musée Gondé, à Chantilly, et le Songe du Chevalier

de la National Gallery de Londres s. C'est là, pensons-nous,

1. F. Villot, Catalogue des écoles d'Italie et d'Esj^agne, no 378, et

Both de Tauzia, même catalogue, no 365.

2. Calai. Villot, nos 380 et o8i ; Catal. Bolh de Tauzia, nos 368 et 369;
Braun, nos 11502 et 11503.

3. Braun, n» 60039.

4. Ces trois tableaux, nous devons d'ailleurs le remarquer, ne sont pas
ceux que Vasari indique comme ayant été demandés à Raphaël par les

Montefeltri. A la place des tableaux dont il s'agit, l'écrivain mentionne
deux petites Madones et un Christ au Jardin des Oliviers. Voir t. VIII,

pp. 7, 8. Des deux Madones, l'une a été identifiée, nous ne savons trop

sur quelles preuves, avec la Sainte Famille du Musée de Saint-Péters-

bourg (Braun, no 00037), tableau considéré aujourd'hui comme d'une
authenticité plus que douteuse, l'autre avec la Madone de la galerie

d'Orléans, aujourd'luii à Chantilly (Brann, no 15643). Voir, au sujet de ces

deux tableaux, Passavant, op. cit., t. II. pp. 44, 45. Pour ce qui est du
Christ au Jardin des Oliviers, le môme Passavant (voir op. cit., t. I,

pp. 63, 64, et t. II, pp. 20, 21), et, sur la foi de Passavant, W. Bûrger
(voir Trésors d'art en A ngleterre, p. 55), avaient cru le reconnaître dans
une peinture entrée, depuis 1878, à la National Gallory. Mais c'est là

une opinion généralement abandonnée aujourd'hui. Voir, à ce propos,

E. Miintz, op. cit., p. 148.

5. Braun, nos 15042 et 30213.
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qu'il faut chercher véritablement Raphaël tel qu'il est, au mo-

ment précis de sa carrière qu'inaugure son arrivée à Florence,

son accession à ce foyer, nouveau pour lui, d'études et de

lumières. Là aussi, on le voit, il semble, entrer réellement dans

une voie nouvelle, regarder au delà de l'horizon que ses re-

gards n'ont pas encore dépassé, s'essayer à l'imitation de

maîtres, à l'assimilation de données que l'Ombrie n'avait

jamais pu lui proposer.

Gomment Raphaël est-il amené à créer ce groupe d'œuvres

d'une connexité indiscutable, quoique trop peu remarquée, cet

ensemble enfin qui est pour la critique comme un précieux

point de repère dans l'étude de son existence et de son déve-

loppement d'artiste? Que le jeune homme, depuis le départ de

son maitre pour Pérouse, en 1502, ait mené une vie assez er-

rante, il semble qu'il y ait tout lieu de le croire. Mais où ré-

side-t-il au juste, où travaille- t-il à dater de ce moment jusqu'en

1504 ou 1505, époque où lui-même vient à son tour se fixer à

Florence ?

Dans cette recherche, on doit, tout bien examiné, écarter

certainement un prétendu séjour qu'aurait fait, dit-on, le pein-

tre dans la ville de Sienne, afin d'y aider Pinturicchio, occupé

alors aux fresques de la Libreria du Dôme '. S'il ne va pas à

1. C'est ici vraiment une des thèses de la critique contemporaine les

mieux faites pour exciter une surprise profonde. Nous nous permettrons

de nous y arrêter un instant. — Tout d'abord, ce qui semblerait devoir

couper court à toute hypothèse d'une collaboration comme celle qui a été

imaginée, l'exécution des fresques de la Libreria de Sienne ne conmience,

au plus tôt, que dans l'automne de 150-3. A ce moment, Raphaël est à

Florence, et n'en sortira dès lors, jusqu'en 1508, que pour des voyages

que l'on connaît, et dont aucun n'a Sienne pour but. Puis, la date

mise à part, une telle collaboration n'olïre nulle vraisemblance. Gom-

ment, ainsi que le remarque Burckhardt, un artiste tel que Pinturicchio,

âgé déjà de près de cinquante ans, connu par sa facilité, son entente des

grands travaux, ayant fait ses preuves à la Sixtine, à l'Araceli, à Sainte-

Marle-du-Peuple, au Vatican, peintre favori d'Innocent VIII et d'Alexan-

dre VI, serait-il allé requérir l'aide d'un jeune homme encore presque
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Sienne, comme il y a tout lieu de le croire, Raphaël, sauf le

voyage très vraisemblable à Florence en 1502 ou 1503, dont

il a été déjà parlé, reste probablement en Ombrie. Il est connu

dans la contrée. Déjà, malgré sa jeunesse, il y a eu quelques

commandes : sa Bannière de Gittà di Gastello •, sa Crucifixion,

sans réputation? Et cela, ce qui double l'invraisemblance, non pour

l'exécution matérielle des compositions déjà arrêtées par lui, mais, comme
on l'a prétendu, pour imaginer ces compositions mêmes, pour se faire

fournir les dessins nécessaires, c'est-à-dire pour se faire fournir d'idées.

Car cette collaboration de Raphaël se fonderait sur l'existence de dessins

qui lui seraient attribués (dessins des Uffizi, de la Casa Baldeschi à Pé-

rouse, de la collection du duc de Bevonshire à Chatsworth, correspon-

dant aux fresques nos i^ iv, V de la Libreria). Mais ces esquisses

peuvent tout aussi bien être de Pinturicchio. Celle des Uffizi au moins
(n° 520 du Catalogue de Nerino Ferri; Braun, no 76.510) a tous les carac-

tères et jusqu'aux défauts de son style. En tout cas, ce dessin n'est pas

plus beau que l'admirable esquisse du maître que possède le Musée
du Louvre (no 255 du Catalogue de F. Reiset, I^e partie; Braun,
no 62510). — Il n'y a pas à chercher, d'ailleurs, comme on a essayé de le

faire, un signe d'authenticité, c'est-à-dire une raison d'attribuer le même
dessin à Raphaël, dans les lignes d'écriture qu'il porte à sa partie supé-

rieure. Cette écriture est une écriture quelconque, sans caractère. Elle

n'est pas celle du maître d'Urbin, plus pleine, plus grasse, comme en

témoigne le spécimen que conserve le Louvre (voir n» 1617 de la Notice

supplémentaire des dessins de Both de Tauzia), et que Passavant a

reproduit en tête du deuxième volume de son ouvrage. — Somme toute,

la supposition que nous avons examinée demeure sans vraisemblance.

Et cette invraisemblance s'accroît encore si l'on considère la pratique

constante de tous les artistes en pareil cas. Raphaël lui-même, à Rome,
se fait assister de collaborateurs. Il en a pour les Loges, pour les der-

nières des Stanze du Vatican. Mais ce que font ces collaborateurs, c'est

peindre ce qu'il a d'abord inventé et dessiné. Dans les dessins, en effet,

dans les esquisses préliminaires se trouve la pensée originale du maître,

celle à laquelle il tient, qu'il ne veut devoir à personne, la chose qu'on lui

demande essentiellement en définitive. — Ainsi, ce séjour de Raphaël à

Sienne, entre 1502 ou 1503, avec la collaboration qui en aurait été

le motif, doit être rejeté pui'ement et simplement, comme le veulent

Burckhardt (voir Cicérone, Ile partie, p. 590, note 1) et W. Liïbke

{voïv Rafaël- Werk, '^. 19). Mais ce sont là, il faut en convenir, bien

des efforts pour diminuer, sans raisons sérieuses, la part de Pinturicchio

dans les fresques de la Libreria et pour amoindrir l'honneur qui peut

légitimement lui en revenir. Il n'y a pas lieu, d'ailleurs, de s'en étonner

beaucoup. Ombrien comme Pietro Vanucci, le maître, on le sait, n'est

pas moins que son compatriote et contemporain en discrédit auprès de

la critique actuelle.

1. Peinte primitivement pour l'église de la Trinité de Città diCastello,
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peinte pour l'église des Dominicains de la même ville. Volon-

tiers, nous le croirions, dans cette période intérimaire, demeuré

à Pérouse même, où il a vécu deux ans, où il a ses habitudes,

qu'il peut, en somme, regarder comme une seconde patrie. Il y
peint, en 1503, le Couronneme^it de la Vierge. Peut-être y
peint-il également le Sposalizio, destiné à Gittà di Castello, à

moins qu'il ne soit allé l'exécuter sur place, dans la ville qui,

en lui demandant cette œuvre, s'adresse à lui pour la troi-

sième fois. En tout cas, il se trouve à Urbin en 1504.

Si Raphaël reparaît à ce moment dans le lieu de sa naissance,

il n'y a rien là qui doive surprendre. Sans doute, pendant son

séjour à Pérouse, il n'a oublié ni Urbin, ni les parents qu'il y

a laissés. De même aussi les princes de cette ville ne doivent

pas avoir perdu le souvenir de son père, de ce Giovanni

Santi , leur sujet fidèle, le chantre dévoué et enthousiaste

dans sa Chronique rùnée ^ de leur race, de leurs hauts

faits, de leurs créations d'art. Ils l'accueillent vraisemblable-

ment lui-même avec bonté. En tout cas, lorsqu'il se rend à

Florence, à la fin de l'année même ou aux premiers jours de

l'année suivante, c'est muni d'une lettre de recommandation

que lui a donnée pour le gonfalonier Soderini la soeur du duc

Guidubaldo, Jeanne de la Rovère, duchesse de Sora '^. Il ne

faudrait rien exagérer cependant. On doit le reconnaître, quel-

que renommée que possède déjà l'artiste, ses souverains légiti-

mes ne mettent point à utiliser son génie toute l'ardeur peut-

être qu'il aurait souhaitée. Par raison d'économie probablement

et pour ménager leurs finances, que les épreuves dont ils sor-

cette œuvre se trouve encore dans la même ville, mais à la Galerie muni-

cipale (palais Berioli délia Porta).

1. Cette chronique existe en manuscrit à la bihliothèque du Vatican,

dans le fonds Ottoboni. Passavant en a publié quelques extraits dans le

tome I de son ouvrage. Voir pp. 399-481.

2. Voir le texte italien de cette lettre chez Passavant, op. cil., t. I,

pp. 495, 496. Voir également, à propos du même document, ibid., même
tome, p. 67. Voir encore E. Miintz, op. cil., p. 150 et note 1 de la même
page. Dans cette note, Miintz défend l'autlienticité de la lettre en ques-

tion, authenticité mise parfois en doute, mais qui ne parait pas discu-

table.
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tent à peine ont dû fortement atteindre, ils ne lui comman-

dent aucun de ces grands tableaux d'autel, aucune de ces

décorations de chapelles entières, comme en ont eu à exécuter

à Urbin, dans le siècle précédent, sous Federigo, père du duc

qui règne alors, Juste de Gand, Melozzo da Forli, Pietro délia

Francesca, comme il s'en est déjà vu demander pour son propre

compte à Pérouse ou à Città di Gastello. Tout ce qu'on le prie

de peindre, ce sont les petits panneaux qui ont été énumérés.

Son génie sait en faire des chefs-d'œuvre hors ligne. Mais, ni

pour les dimensions, ni pour la richesse des détails, nous ne

pouvons y voir, non plus que ne le firent probablement les

contemporains, des compositions réellement capitales *.

Quoi qu'il en soit, ce que Raphaël trouve sûrement à Urbin,

c'est, dans une société d'élite par excellence, l'initiation aux

plaisirs les plus délicats de l'esprit, le perfectionnement de

son éducation à la fois intellectuelle et mondaine, qu'il conti-

nuera bientôt à Florence, dans l'intimité des patriciens de

cette ville devenus ses amis, Taddeo Taddei et Lorenzo Nasi.

1. Nous ne devons pas dissimuler que, d'après certains critiques d'art,

M. Schmarsow par exemple, l'exécution des tableaux qui nous occupent

aurait eu lieu, non pas à Urbin, mais à Florence, ce qui la rendrait un
peu plus tardive qu'on ne l'admet généralement. A vrai dire, cette opinion

pourrait être acceptée en ce qui concerne le Saint-Georges du Musée de

l'Ermitage. Gomme nous le verrons, ni le caractère du tableau, ni la

date extrême jusqu'à laquelle on peut en reporter l'achèvement ne

s'opposent vraiment à ce que Raphaël l'ait peint après son établisse-

ment définitif à Florence. 11 en est autrement du Saint-Michel et du

Saint-Georges du Louvre. Œuvres essentiellement de transition, ils ne

renferment, à notre avis, d'éléments nouveaux que ce qu'avait pu en

fournir à leur auteur son premier séjour dans la capitale de la Toscane»

séjour vraisemblablement de durée très restreinte. — Le moment où

Raphaël aurait pu les peindre, une fois à Florence, constitue une autre

difficulté. Très vite, il a des commandes de Vierges ou de tableaux, dans

lesquels se marque le style propre à sa période florentine, et ce style

n'est en aucune façon celui des tableaux du Louvre. Il faudrait au moins

qu'il eût peint ceux-ci dès son arrivée à Florence. Or, à peine dans

cette ville, il doit s'en absenter pour aller exécuter à Pérouse un travail

d'assez grande importance et qui ne pouvait être fait que sur place. I^

s'agit de la fresque de San-Severo, datée authentiquement de 1505.

Pour toutes ces considérations, nous nous en sommes tenu, et avec

raison, croyons-nous, à Topinion acceptée couramment.
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En effet, au moment où Raphaël reparaît dans sa ville natale,

la cour qui, depuis le siècle dernier, a fait Tillustralion d'Ur-

bin sous les Montefeltri, vient d'j' être restaurée, au sortir de

péripéties non moins cruelles pour ces princes que pour la

population qui leur a voué rattachement le plus inaltérable.

Chassé de ses Etats, en 1502, par César Borgia, Guidubaldo y
a été rétabli l'année suivante, après la mort du pape Alexan-

dre VI. Avec son retour a recommencé la vie littéraire et

artistique, dont le développement dans la ville, qui est le cen-

tre de ses domaines, a toujours été le souci et l'honneur de sa

famille. Nulle part peut-être, en Italie, à pareille époque,

n'existe de cour où les pures jouissances de l'esprit soient plus

appréciées que dans celle d'Urbin. Autour du duc et de sa

femme, Elisabeth de Gonzague, se groupent une foule de per-

sonnages de premier ordre tant par leur naissance que par

leurs talents ou leurs destinées. Parmi eux, brillent au-dessus

de tous les autres Julien de Médicis, fils de Laurent le Magni-

fique; Pietro Bembo et Bibbiena, le futur cardinal, l'auteur

célèbre de la Calandra; Louis de Ganossa, ambassadeur suc-

cessivement auprès de Louis XII et de François I*""; le fameux

sculpteur Gian-Cristoforo Romano; enfin, Baldassare Casti-

glione, plus tard ami intime de Raphaël lui-même, qui peindra

son portrait, un chef-d'œuvre qui figure aujourd'hui au Musée

du Louvre ^ Ce Castiglione, dans son livre du Cortigiano, nous

a laissé un tableau de cette cour d'Urbin'', des discussions qui

l'occupent, sortes de tournois poétiques, dignes des légendai-

res Cours d'amour. Car, dans ce milieu plein de raffinement,

il y a un trait digne de remarque. C'est, pour la première fois

peut-être, la domination de la femme, et, sous son influence,

l'élaboration définitive d'un idéal particulier : celui du cava-

lier accompli, du parfait gentilhomme, dont Castiglione a pré-

1. Calai. Villot, no 383; Gâtai. Both de Tauzia, no 371; Braun,

no 11505. Voir sur cette peinture si connue, Passavant, op. cil., t. II,

pp. 154-156.

2. Voir ce qu'en dit Passavant, op. cit., t. I, pp. 79-90. — Voir aussi

E. Mûntz, Histoire de l'art pendant la Renaissance, t. II, pp. 261, 262.
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tendu tracer le type dans son ouvrage, et que lui-même incarne

en sa personne.

Revenu dans sa patrie en 1504, Raphaël assiste pour ainsi

dire à la restauration de cette cour si noble d'Urbin. C'est cette

restauration également, selon certains critiques, qui détermine

le choix et précise le sens des oeuvres que lui demandent alors

ses souverains légitimes, du Saint-Michel et du Saint-Geor-

ges du Louvre. Dans ces pièces admirables, disent-ils, par une

allégorie bien conforme à son génie, et où les faits contempo-

rains se trouvent élevés à la hauteur de l'épopée, Tartiste a

voulu rappeler la défaite de César Borgia et de sa famille

atroce, le triomphe des Montefeltri et de leur juste cause. De

là l'allure héroïque, l'enthousiasme de ces petits panneaux si

neufs, si remarquables dans la carrière du maître'. Devons-nous

l'avouer? Cette conjecture nous semble de pure fantaisie. Au
moins ne faudrait-il pas l'étendre au second des Saint-Geor-

ges, celui de l'Ermitage. Celui-ci est une pièce à part, éclose

dans des circonstances bien connues, commandée pour une

destination spéciale, et qui impose à ceux qui font la com-

mande, comme au peintre chargé de l'exécuter, le choix d'un

sujet pareil. Quant aux deux tableaux du Louvre, l'élection des

scènes qui y sont représentées n'en paraît pas moins facile à

expliquer par les raisons les plus simples. C'est le caractère

même des scènes en question, ce caractère traditionnel qui en

fait des thèmes favoris, reproduits comme à satiété. C'est

encore leur nature essentiellement propre à séduire Tàme de

princes guerriers, de condottieri éminents, tels que sont les

Montefeltri.

Mais il y a autre chose à dire encore, et, toute indication

précise manquant à cet égard, c'est, il semble, la seule chose

qui puisse être dite. Peut-être, dans la demande adressée par

Guidubaldo à Raphaël, n'y a-t-il tout simplement chez le duc que

le désir d'avoir quelque peinture de la main d'un jeune homme,
son sujet et son compatriote, dont le renom précoce justifie de

1, Voir celle idée chez Mûntz, Raphaël, pp. Ii3, lii.
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reste un pareil sentiment. Les œuvres qui vont éclore ainsi

n'ont-elles pas, d'ailleurs, leur place toute marquée à l'avance?

C'est dans cette collection, commencée dès longtemps par les

Montefeltri, et dont ils sont fiers à bon droit, puisque nombre

des tableaux qui y figurèrent font aujourd'hui la gloire des

plus superbes galeries modernes. Au début du seizième siècle,

une des plus hautes et des plus délicates intelligences qu'ait

vues l'Italie de la Renaissance, leur propre belle-sœur, l'illus-

tre Isabelle d'Esté, consacre toutes ses pensées à la décora-

tion de ce fameux Studiolo de Mantoue que nous ont fait con-

naître dans ces derniers temps de curieuses recherches ^ A sa

prière et d'après ses idées, Mantegna, Lorenzo Costa, le Péru-

gin contribuent à embellir ce lieu charmant. Un instant, Isa-

belle peut croire même qu'elle associera à ces maîtres, pour le

contentement de ses désirs, l'homme le plus difficile à fixer,

le profond et ondoyant Vinci ^. Mais peu importe. Cinquante

ans avant que lui vienne ce rêve de s'entourer ainsi des mer-

veilles les plus précieuses de l'art, les Montefeltri ont eu la

même ambition et l'ont réalisée.

Dès le temps du plus distingué d'entre eux, du grand Fede-

rigo, Juste de Gand, Melozzo da Forli, Pietro délia Francesca,

appelés à Urbin, n'ont pas travaillé seulement à orner de leurs

peintures les églises de cette ville. Ils ont exécuté aussi toute

une série d'œuvres destinées à l'ornementation du palais que

construit alors Luciano da Laurana. Pour la bibliothèque que

1. Celles de C.liarles Yriarte. Voir les articles insérés par lui dans la

Gazette des Beaucc-Arts, années 1895 et 189G, sous le titre : Isabelle

d'Esté et les artistes de son temps.

2. On le sait, tout ce que Léonard semble avoir concédé aux instances

d'Isabelle, c'est ce portrait d'elle-même, cet extraordinaire pastel que

possède actuellement le Louvre. — Voir F. Reiset, Notice des dessins,

t. I, p. Lr/, no 390; Braun, n» 62162. Le pastel dont il sagit, soigneuse-

ment piqué, était destiné évidemment à servir de carton pour une pein-

ture. Mais celle peinture a-t-elle été jamais exécutée, c'est ce qu'on

ignore al)solument. — Du pastel du Louvre, il faut rapprocher une magni-

ficjue sanguine que possèdent les Uflizi; Calai, de Nerino Ferri, n» 419;

Braun, no 7G'i42. (.et autre dessin de Léonard est évid^^mment un second

portrait, idéalisé peut-être, mais authentique, d'Isabelle d'Esté. '
^
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renferme ce palais unique en Italie, le premier, le flamand

Juste a peint ces vingt-huit grands portraits idéaux de héros,

de philosophes, de poètes antiques et d'humanistes contempo-

rains, dont la moitié se retrouve aujourd'hui à Rome, au

palais Barberini, et dont l'autre moitié, par l'intermédiaire de

la collection Gampana, est entrée au Musée du Louvre'.

Melozzo da Forli, pour la même bibliothèque, a imaginé les

compositions célèbres des Arts et des Sciences, dispersées

actuellement à Berlin, à la National Gallery et à "Windsor. Le

même a fait un portrait de Federigo, agenouillé devant un

prie-Dieu , avec son fils Guidubaldo encore enfant à ses

C(Més. Ce portrait, comme la portion des tableaux de Juste de

Gand demeurée dans son pays d'origine, figure à la galerie

Barberini. Il vient siirement du palais d'Urbin, de même que

toutes les œuvres d'art précédentes. Pour ce palais encore,

Pietro délia Francesca a exécuté le diptyque bien connu des

Ufflzi, où l'on voit Federigo et sa femme Battista Sforza. A ces

peintures s'en sont ajoutées, dit-on, d'autres, celles de deux

urbinates, le dominicain Fra Carnevale et Timoteo délia Vite,

revenu dans sa ville natale en 1495^. Ainsi s'est formé, dans

cette région de l'Italie, un véritable trésor d'art, un vrai musée

infiniment précieux, puisqu'il côté d'oeuvres pour la plupart in-

digènes, les Montefeltri, en amateurs dignes de ce nom, à la

fois éclairés et éclectiques, ont tenu à placer des exemplaires

choisis de l'art étranger, do cet art néerlandais surtout, qui,

vers la fin du quinzième siècle, préoccupe si fort les maîtres

de la Péninsule, et où ils cherchent un moment la rénovation

1. Voir Catalogue des tableaux, des sculptures de la Renaissance

et des majoliques du musée Napoléon III, 1862, pp. 101-103, nos 380-

393, et F. Reiset, Notice des tableaux du Musée Napoléon III, pp. 105-

109, nos 2C3-276. — Un certain nombre de dessins exécutés d'après les

portraits dont il s'agit se trouvent dans le célèbre i*ecueil de l'Académie

des Beaux-Arts de Venise, que l'on a bien des fois attribué à Raphaël lui-

même. — Voir Passavant, op. cit., t. Il, pp. 412, 413, et R. Kahl, Das

venezianische Skizzenbuch, pp. 78-91, no» 63-73, 75.

2. Voir Cicérone, !!« partie, pp. 574, 575, 634.
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de leurs procédés techniques'. Pour Raphaël, à peine sorti de

l'adolescence, à peine révélé encore à lui-même et à ses contem-

porains, c'est un honneur insigne que d'être appelé à taire

figurer dans un tel milieu quelques productions de son jeune

pinceau.

Des trois panneaux commandés authentiquement au maître

par Guidubaldo, le Saint-Michel est, il semble, celui où il se

montre, à tout prendre, le moins émancipé encore des ensei-

gnements que lui ont transmis ses premiers éducateurs om-

briens, en même temps que des traditions générales auxquelles

l'art continue d'obéir en Italie à cet instant même. Dans cette

peinture, nulle trace appréciable d'iuiitation de l'antique, comme
dans le Saint-Georges du Louvre, son pendant par les dimen-

sions, par la facture. Nulle trace également de l'imitation de

l'art florentin, comme dans le Saint-Georges de l'Ermitage.

C'est une œuvre naïve encore, aux confins du Moyen-âge finis-

sant et de l'âge moderne seulement à demi entr'ouvert. Le dé-

mon que terrasse l'archange, c'est un monstre des siècles désor-

mais périmés, celui qui a été toujours reproduit jusque-là en

pareille scène, qui se voit partout aux sculptures des cathé-

drales. Cent ans plus tôt, le néerlandais Jacques de Baerze le

mettait sous les pieds de son petit Saint- Georges si caracté-

ristique du Musée de Dijon ". Dans le fond de la composition,

les animaux qui le remplissent, et parmi eux, à gauche, une

chouette démesurée, rappellent toutes les diableries du plein

Moyen-âge, celles qu'ont empruntées à cette époque et que

reproduisent traditionnellement, au seizième siècle, Jérôme

Bosch; au dix -septième, Callot, dans ses Tentations de

1. Sur l'ensemble que constitue la colleclion du palais d'Urbin, voir

Crowe et Cavalcaselle, op. cil., t. I, ch. ii, pp. 81-86.

2. Nous nous conformons à la qualification eraploj'ée d'habitude pour
désigner cette œuvre curieuse. Mais c'est bien plutôt, ou, pour mieux
dire, ti'ès certainement la représentation d'un Saint-Michel.
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saint Antoine, ou David Téniers, dans des sujets identiques'.

Là n'est pas, d'ailleurs, la seule remarque que suggère l'œu-

vre qui nous occupe. Il en est une autre qui s'applique égale-

ment à celles que nous en avons rapprochées. En vertu de leur

caractère presque timide encore, à cause de leurs proportions

très réduites, ni le Saint-Michel, ni les compositions que nous

aurons à étudier ensuite, n'atteignent, il faut le reconnaître, à

une grande largeur de faire, à cette libre pratique du pinceau

que Raphaël possédera à Rome, comme tous ses contempo-

rains du seizième siècle. Mais elles n'ont pas non plus la finesse

qu'ont mise dans des œuvres du même genre les maîtres de

l'école flamande. Van Eyck et surtout Memling. Ce n'est point

la même délicatesse, la même fluidité de pâte, pour ainsi dire,

associées à une précision de dessin qui n'est pas, du reste, la

sécheresse, le contour coupant et comme à l'emporte-pièce d'au-

tres œuvres, d'un fini pareillement précieux, celles de l'école

allemande. Dans ces panneaux, dont leurs proportions font pres-

que des miniatures, la peinture de Raphaël est celle qu'ofl'riront

de même plus tard ses grands tableaux : une peinture un peu

épaisse, et, si on ose le dire, car ce défaut ne lui est pas par-

ticulier, opaque et non sans quelque lourdeur, au surplus claire

et même éclatante, mais n'atteignant jamais en somme ni à la

légèreté, ni à la transparence, ni aussi à la chaleur des cou-

leurs flamandes".

Nous ne présenterons pas une description proprement dite du

tableau dont nous faisons l'examen^. Il est trop connu pour

cela. Qu'il nous suffise d'en marquer le caractère spécial, celui

qui le distingue réellement des deux Saint-Georges^ ses contem-

porains. Ici, le Saint-Michel, un archange, un demi-dieu, minis-

tre irrésistible des vengeances de la Divinité, triomphe sans effort.

1. Voir, par exemjile, hi tableau de ce dernier maître que possède le

Louvre, n» 514 du Catalogue de Villot (Ecoles allemande, flamande et

hollandaise); Braun, n» 12158.

2. Sur cette valeur technique de la peinture flamande, voir les consi-

dérations exprimées dans le Cicérone, Il« partie, pp. 632, 633.

3. Pour l'histoire du .S'«m^Jijc7ie^, voir Passavant, op. cit., t. H, p. 23,

et Crowe et (lavalcaselle, op. cil., t. I, ch. iv, note de la page 205.

XVI II 35
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Sa victoire est une victoire morale. Aussi, à peine est-il besoin

réellement des armes splendides qui le couvrent, du bouclier à

croix rouge sur champ blanc qu'il porte au bras gauche, de

répée qu'il brandit, de la pression même qu'exerce son pied

gauche sur la gorge du démon terrassé et haletant. Malgré la

sévérité de son visage, un visage pourtant presque de jeune

fllle, malgré la contraction de ses sourcils menaçants et le mou-

vement de colère intérieure que révèlent ses traits, chez lui se

manifestent la même aisance, la même facilité à vaincre où se

trouve le caractère de l'admirable Saint-Michel de 1518, du

Salon Carré du Louvre'. Aussi fort, aussi puissant que son pré-

décesseur de 1504, celui-ci touche à peine du bout du pied le

corps noueux de son ennemi, le démon renversé et incapable

de résistance. Pour ce dernier, d'ailleurs, ce n'est plus le mons-

tre informe, le dragon du Moyen-âge, repris une fois de plus

par Raphaël à l'aurore des temps modernes et d'un art nou-

veau. C'est le Lucifer de Milton, le damné par orgueil, la vic-

time d'une ambition colossale, haussée jusqu'à rivaliser avec

le Créateur lui-même et à lui disputer son trône.

Au surplus, dans ce Saint-Michel, que le maitre peint à

vingt et un ans, sur la prière des Montefeltri, tout s'accorde

pour accentuer le caractère surnaturel de la scène, jusqu'aux

lieux où elle se passe. C'est dans un cadre infernal, au centre

même de l'enfer, que l'action se déroule. Autour de Satan ter-

rassé, lui formant cortège, mais demeurant à distance dans

l'épouvante dont les frappe le châtiment du Maudit, rampent les

animaux monstrueux dont nous avons cherché à préciser le

type. Des damnés aussi se groupent à droite et à gauche, enla-

cés de serpents qui les déchirent, ou succombant sous le poids

de chapes de plomb, qui leur forment un vêtement effroyable.

Au loin, pour clore et achever ce paysage démoniaque, une cité

mystérieuse, ceinte de hauts murs, flambe et lance vers le ciel

des torrents de fumée et de flammes. Là, il faut le reconnaître,

ce n'est pas seulement à ce fond sans prix, qui est son génie

1. Gâtai. Villot, no 382; Gâtai. Botli de Tauzia, no 370; Braun, no 11504.
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propre, que s'est adressé Raphaël. Il a cherché encore ailleurs.

C'a été, mais sans s'y asservir comme tant d'autres artistes, ses

devanciers, ceux du Gampo-Santo de Pise par exemple, dans

ce livre si cher à tout Italien, ce livre classique pour tous les

hommes de sa race, dans la Divine Comédie. Tout ce fond de

paysage, il l'a pris à Dante et à son Enfer. Il y a reproduit les

supplices infligés aux hypocrites et aux voleurs par Timagina-

tion terrible du poète'.

Auprès du Saint-Michel, et à supposer que celui-ci, comme
nous aimerions volontiers à le croire, ait été le premier en date,

est-ce réellement un progrès qu'atteste le Saint-Georges, en un

temps aussi court que celui qui doit avoir séparé l'exécution

des deux tableaux ? Pur chef-d'œuvre, en tout cas, le dernier-

vaut surtout par sa nouveauté, par son caractère inattendu.

Origines, inspiration primitive, composition, coloris même, tout

y diffère de ce que nous a présenté la peinture dont nous ve-

nons d'essayer l'analyse. Ici, en effet, éclate dès l'abord ce dont

il a été parlé, et qui, à notre avis, fait essentiellement de ce

groupe d'Urbin le témoignage chez Raphaël d'un changement

profond dans ses conceptions et son idéal. Absente jusque là de

ses œuvres ombriennes, ou plutôt entièrement ignorée de lui,

l'antiquité lui est apparue et le passionne, comme elle le fait

à Florence do tous les artistes de cette ville, peintres ou sculp-

teurs. Dans ce cheval qui porte le Saint-Georges, d'où vient

tout ce qui le constitue, sa tète ardente, son encolure et son

poitrail prodigieux, son corps entier avec ses formes spéciales,

l'élan irrési tible enfln qui l'emporte en avant ? Pour le savoir,

il n'y a qu'à regarder les coursiers fameux et à demi légendai-

res de Monte-Cavallo, si souvent étudiés, l'obsession évidente

de Léonard de Vinci dans les études qui se conservent à

Windsor-Gastle, et qui ont préludé à la conception de son che-

val du monument de Francesco Sforza^. Le fait est capital, et

1. Voir chant xxiii, tercets 20-23, et chant xxrv, tercets 28 32.

2. Sur ce monument des Dioscures de la place de Monte-Cavallo ou du
Quirinal à Rome, voir Cicérone, pc partie, Art ancien, pp. 75 et 102. Voir

aussi, dans l'étude de L. Courajod : la •'Slalue de Francesco Sforza et le
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on ne saurait assez y insister et le mettre en lumière. Pour la

première fois, Raphaël s'est placé en face de l'antiquité et l'a

utilisée dans une de ses compositions, longtemps avant qu'à

Rome, dans tant d'œuvres qui forment une classe à part au

milieu des chefs-d'œuvre innombral)les de la période romaine,

il en fasse la base des conceptions sur lesquelles l'art se réglera

désormais pour comprendre et pour pratiquer cette source d'ins-

piration inépuisable.

La grandeur de ses origines, au moins par certains côtés,

ce n'est pas d'ailleurs uniquement ce qu'il y a à considérer

dans ce Saint-Georges du Louvre. Ce qu'il faut y relever en-

core, c'est le soin mis par Raphaël à le préparer, soin que le

maître apporte dès ses débuts à l'élaboration de toutes ses

œuvres, et auquel il demeurera inviolablement fidèle. Pour

la peinture définitive, existe aux Ufflzi une esquisse à la plume

d'une largeur et d'une puissance admirables '. Aussi, rien

de plus beau, de plus fier et réellement de plus grandiose que

ce panneau de si faibles dimensions. < Monté, dit Mûntz,

sur un superbe coursier blanc, à la puissante encolure, cou-

vert d'une armure éclatante, le saint a couru sus au dragon

et l'a frappé en pleine poitrine. Mais la hampe de la lance s'est

brisée, ses débris jonchent le sol, et le monstre, hurlant de rage

et de douleur, s'élance contre son adversaire, que le cheval

affolé eranorteau galop. En cavalier accompli, (avec quelle ai-

sance et quelle sûreté ne se tient-il pas en selle !), saint Geor-

ges arrête par un brusque mouvement sa monture qui se ca-

bre, et, brandissant son épée, s'apprête à porter un dernier

dessin, de Munich, p. 31, la reproduction, d'après Gerli et son l'ecueil

de dessins de Léonard, d'une esquisse de la fin du qviinzième siècle, re-

présentant l'un des chevaux en question. Courajod attribue ce dessin à

Vinci lui-même. Mùntz a fait figurer dans son liaphacl, p. 142, la repro-

duction déjà donnée par ( lourajod. Mais l'esquisse, qui en est l'objet, est

indiquée par lui comme seulement de l'école de Léonard. — Voir, d'ail-

leurs, un autre dessin, celui-ci autlientiquement du maître, et sûrement

dessiné toujours d'après le même cheval de Monte-Cavallo, dans le Léo-

nard de Vinci de Miintz, p. 261. Ce dessin appartient, comme un grand

nombre d'autres du même genre, à la collection de Windsor.

1. X» 5;W du Catalogue de Nerino Ferri; Braun, no 76507.
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coup au monstre. C'est le moment représenté par l'artiste. Le

cheval frémit, le dragon hurle et bondit; la princesse, épou-

vantée, prend la fuite; tout est vie, mouvement, passion'... »

Mais, en même temps qu'un chef-d'œuvre au point de vue

de la composition, ce Saint-Georges du Louvre, ainsi que

Mtintz encore l'observe avec raison, est également un chef-

d'œuvre au point de vue de la couleur, claire, hardie, étince-

lante. La selle rouge contraste avec la robe blanche du cheval

en même temps qu'avec l'armure d'acier qui couvre le saint. Il

n'y a pas jusqu'aux fragments blancs et rouges de la lance,

qui ne concourent, par la vivacité de leur ton, à animer cet en-

semble vibrant. Le tout se résume dans une note spéciale, d'une

étonnante vivacité, d'une fraîcheur indicible. Elle évoque une

sensation inoubliable; elle est aussi en quelque sorte un docu-

ment qui s'élève au-dessus de toute réfutation. Là, en effet, se

rencontre un critérium qu'il suffit d'appliquer à certaines œu-

vres mises indtîment sous le nom de Raphaël pour en établir

le vrai caractère et réfuter en ce qui les concerne une attribu-

tion insoutenable 2.

Faut-il, après tous ces traits, parler encore du paysage, qui,

avec ses collines lointaines, ses arbres grêles au délicat feuil-

lage, ajoute un charme de plus à cette œuvre admirable? Les

origines, d'ailleurs, n'en sont pas difficiles à reconnaître. Ce

paysage, plein de profondeur, c'est celui dont Raphaël a appris

les données de son maitre, le Pérugin. Chez ce dernier, ce

côté de son talent, la beauté des paysages, est peut-être un de

ceux qu'on a le plus souvent négligés, comme un pur détail.

1. Raphaël, pp. 144, 145.

2. Ce n'est pas tout. Dans cette tonalité si vive et si claire, ne fau-

drait-il pas voir jusqu'à un certain point une indication de ces influen-

ces extra-péruginesques, bolonaises et ferraraises, ici plutôt ferraraises

que bolonaises, soupçonnées dans l'éducation initiale de Raphaël par la

critique moderne ? A ce point de vue, que l'on compare avec le Saint-

Georges deux des œuvres du ferrarais Lorenzo Costa que possède le

Louvre, et qui ont figuré, avec deux des Mantegna du même Musée, dans
le Studiolo de Mantoue : la Cour d'Isabelle d'Esté et la composition

qualifiée de Scène mythologique ; Catal. Villot, nos 175^ 17(3- c;aial. Both
de Tauzia, nos 154, 155; Braun, nos 1126I et 11262.
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Il n'en est pas moins capital, car il s'associe à quelque chose de

plus nouveau encore à l'époque où le maître en fournit des

témoignages répétés. Il s'agit du sentiment intense de l'espace,

de cet air ambiant qui enveloppe les objets d'une atmosphère

profonde, où ils s'animent et vivent d'une vie égale à la vie

réelle ^ Par là, lePérugin, et, sur ses exemples, son disciple, se

trouvent être les créateurs primitifs du paysage classique, c'est-

à-dire à grandes lignes ondulées, pareilles à celles qu'offrent les

contrées du Midi, avec les effets d'une beauté inexprimable

qu'y produit l'alternance équilibrée de la lumière et de l'ombre.

(A suivy^e.) Charles Molinier.

1. Sur ce sentiment de l'espace et du lointain, si puissant chez le Péru-

gin et chez Raphaël, voir quelques observations de Berenson , à la fin

de l'article de lui, qui a été déjà cité, Gazette des heaux-arts, année 1896,

ler semestre, p. 290.



Jean LESTRADE.

LE SEMINAIRE

DU CARDINAL FRANÇOIS DE JOVEUSE

A TOULOUSE EX 1590

L'historien des Séminaires érigés à Toulouse avant la Révo-

lution s'est donné un grand mal afin de prouver qu'il n'y eut

pas, en notre ville, d'établissement de ce genre avant la se-

conde moitié du dix-septième siècle.

L'érudit M. Vieusse^ n'aurait point rapporté à Joseph de

Montpezat de Carbon^ tout l'honneur d'une entreprise si utile

à notre diocèse s'il lui avait été permis de fouiller dans les

archives du notariat toulousain. Depuis quelques années,

l'étude des registres et liasses conservés en ce fonds et classés

par le zèle de M. Sylvain Macary, procure une rénovation ines-

1. Benoit-Hippolyte Vieusse, né à Villemur, le 20 mai 1784, fut un
des deux premiers élèves qui, en 1805, entrèrent au grand Séminaire

de Toulouse ouvert par l'archevêque Claude-François-Marie Primat. Il

y devint professeur de dogme, et après son année de « solitude » chez

les Sulpiciens, il retourna à Toulouse où il professa de nouveau le

dogme, et plus tard la morale. II mourut le 20 août 1857. L'article nécro-

logique sur M. Vieusse, publié dans la Gazelle du Languedoc et signé

Bareille, a été reproduit dans l'Ami de la religion (t. CLXXVII, pp. 613-

615). On trouve dans la Bibliolhèque sulpicienne de l'érudit M. Louis

Bertrand (Paris, Picard, édit. MGM), la liste des ouvrages de M. Vieusse

(pp. 231-241). Celui que nous visons ici est intitulé : Mémoires hislori-

qiies et chronologirjues sur les Séminaires établis dans la ville de

Toulouse depuis leur origine Jusqu'à nos jours. (Imp. Douladoure,

1852, in-8o, p. 72.)

2. Archevêque de Toulouse de 1674 à 1687.



552 REVUE DES PYRÉNÉES.

pérée de l'histoire artistique de Toulouse. On peut compter que

rhistoire de nos Institutions religieuses y trouvera également

sa bonne part. Ainsi, parcourant en ce dépôt divers dossiers

des Affaires de l'illustre cardinal de Joyeuse, nous avons dis-

tingué une série de pièces relatives à l'érection et au fonction-

nement d'un Séminaire toulousain dès l'année 1590*. Cette

date, on le voit, est en avance de près d'un siècle sur la date

1684 acceptée jusqu'ici. La biographie de François de Joyeuse,

— à reprendre en sous-œuvre après celle qu'en a donnée

Aubery^ dans laquelle l'action épiscopale du personnage est

laissée dans l'ombre, — s'enrichit du coup d'un chapitre sin-

gulièrement honorable. De plus, l'empressement de la pro-

vince de Toulouse à se conformer aux vues du Concile de

Trente pour l'érection d'un établissement propre à la forma-

tion des clercs, est désormais démontré. Enfin, il est piquant

de saisir le premier essai d'une institution trop nécessaire

aux diocèses français en particulier, après la terrible épreuve

des guerres de religion, mais destinée à traverser l'inévitable

période des hésitations et des tâtonnements.

C'est dans la session vingt-troisième, tenue sous le pontificat

de Pie IV, que les Pères réunis à Trente promulguèrent le

décret relatif cà la fondation des séminaires, et dont voici les

dispositions essentielles :

Le saint synode ordonne qu'auprès de chaque église cathé-

drale on groupe en un même collège un certain nombre d'en-

fants qui seront élevés selon les disciplines ecclésiastiques.

Ces enfants, issus de mariages légitimes, âgés d'au moins

douze ans, sachant convenablement lire et écrire, devront per-

mettre d'augurer, par leur caractère et leurs aptitudes, qu'ils

1. Ajoutons qu'un inestimable surcroît d'informations est fourni par
les Annuae Litlevae Socielalis Jesu et par la liasse 425 de la série G.

(Archives départementales, fonds de l'archevêché de Toulouse.)
2. Voj'. Aubery, Histoire du cardinal de Joyeuse, in-8o, 1650.
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seront capables de servir l'Eglise leur vie durant. Le Concile

souhaite que l'on admette de préférence les enfants des familles

pauvres; cependant les riches ne seront pas exclus s'ils offrent

les mêmes garanties morales et paient les frais d'entretien.

A mesure que certains de ces enfants paraîtront capables

d'être pourvus d'offices ecclésiastiques, l'évêque nommera leurs

remplaçants dans le collège, de sorte que cet établissement

« soit une pépinière perpétuelle de ministres de Dieu : Ita ut

hoc collegïum, Dei ministrorum perpetuuni seminarium

sit ». A leur entrée, les élèves reçoivent la tonsure et revêtent

l'habit clérical. On leur apprend la grammaire, le chant, le

comput « et les autres bonnes sciences ». Ils lisent la sainte

Ecriture, les homélies des Pères, les livres de piété; ils s'exer-

cent aux rites et à l'administration des sacrements. Chaque

jour, ils entendent la messe, se confessent au moins une fois

le mois, et, pour communier, se conforment à l'avis de leur

confesseur. Les jours de fête, ils se rendent à la cathédrale

et aux autres églises du lieu. Assisté de deux chanoines

« anciens et graves », l'évêque retient le droit d'organiser

avec plus de précision le programme des études et le règle-

ment. Il visite la maison, punit les indociles et « les semeurs

de mauvaises mœurs », il les chasse au besoin.

A la dotation des nouveaux collèges seront affectés les fonds

qui, en plusieurs églises, sont déjà destinés à l'éducation des

enfants, et les taxes qu'on prélèvera sur les menses épiscopale

et capitulaire, sur les dignités, personals, offices, prébendes,

abbayes, prieurés, etc. L'évêque, deux chanoines désignés,

l'un par lui, l'autre par le chapitre, et deux ecclésiastiques

choisis, l'un par l'évêque, l'autre par le clergé de la ville,

contrôlent les dépenses.

Telles devaient être, selon le plan du Concile de Trente, les

maisons d'éducation ecclésiastique que les évêques avaient

l'obligation d'instituer. Or, comment réalisa-t-on ce plan à

Toulouse?...

Et d'abord en France, la condition préalable était d'ob-

tenir du roi l'autorisation de prélever sur les bénéfices du
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royaume la taxe prévue par le Concile. Cette autorisation,

Henri III l'accorda le 11 septembre 1587 ^ A cette époque, le

siège de Toulouse était vacant. Le roi ayant pourvu de cet

archevêché le cardinal François de Joyeuse, Sixte-Quint fit

expédier les bulles d'institution canonique à ce prélat, sous la

date du 4 novembre 1588. Le 23 du même mois, Jean Daffls,

prévôt du chapitre métropolitain, prit possession du siège à

titre de procureur du cardinal*, qui fit son entrée personnelle

à Toulouse le 7 janvier 1590. Le premier soin du nouvel ar-

chevêque fut de convoquer, au mois de mai suivant, le Concile

de sa province ecclésiastique auquel assistèrent Alexandre de

Bardis, évêque de Saint-Papoul; Jean du Bourg, évêque de

Rieux; Horace de Birague, évêque de Lavaur; les délégués de

Pierre de Lancrau, évêque de Lombez; de Bertrand de Bar-

rau, évêque de Pamiers; de Pierre de Donaut, évêque de

Mirepoix, et ceux du Chapitre de Montauban, sede vacante.

Sous ce titre : De Senimariis clericorum, le Concile de Tou-

louse consacra un décret aux collèges ecclésiastiques dont

chaque évêque devait promouvoir la fondation en son diocèse,

conformément aux Constitutions conciliaires de Trente.

Le Concile engage les recteurs à intéresser la générosité de

leurs paroissiens à la fondation des Séminaires, tant par des

instructions que par des visites aux personnes aisées : per

ditiorum domos. Cette œuvre mérite d'être favorisée par des

legs pies. On ne se contentera pas d'admettre des enfants pau-

vres; ceux qui ont quelques ressources y entreront et paye-

ront la moitié de leur entretien, les riches y subviendront à

tous leurs besoins. Cette combinaison n'est-elle pas avanta-

geuse?... Les enfants des bonnes familles donneront le ton aux

autres et les aideront de leur superflu. Il est stipulé qu'un

élève sollicitant son admission au Séminaire se présentera

accompagné de deux parents qui lui serviront de caution. Si

1. Arch. de la Haute-Garonne, série G, 425 (parchemin).

2. Pour le contrôle des dates, voyez Délibérations du Chapitre métro-

politain de Toulouse, ad. ann. (Arch. de la Haute-Garonne).
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Tenfant abandonne la maison, ses répondants, engagés d'ail-

leurs par contrat notarié, rembourseront au Séminaire les frais

avancés en faveur de leur protégé.

Les supérieurs et professeurs devront se signaler par l'inté-

grité de leur vie, leur piété et leur prudence. Autant que pos-

sible, les supérieurs seront prêtres et non de simples clercs.

Le Concile de Toulouse veut que le Catéchisme roinaùi^

soit le plus souvent possible expliqué aux élèves et qu'à jours

et heures fixes on les initie à la célébration des rites et céré-

monies, à l'administration des sacrements et à la connaissance

de VHistoit^e ecclésiastique. On les exercera aussi à prononcer

de petites instructions familières qu'ils seront censés adresser

au peuple sur les commandements de Dieu et de l'Eglise. Un
lecteur fera entendre quelques extraits de la Bible ou des

anciens Pères durant le repas. Chaque dix jours, le préfet du

Séminaire traitera des vertus et des vices en une exhortation

pieuse donnée à la communauté. Dès qu'un élève ainsi préparé

aura été ordonné prêtre, on l'emploiera à la direction des écoles

ou au service d'une église paroissiale, et comme, en cette

seconde hj-pothèse, la nomination par le patron de la cure est

nécessaire, on recommandera l'enfant d'une manière très

affectueuse au collateur laïque ou ecclésiastique du bénéfice.

L'évêque visitera le Séminaire chaque trois mois. Les élèves

formés au Séminaire d'un diocèse n'iront point s'engager dans

un diocèse étranger sans la permission de l'Ordinaire. Sortis

de la maison où ils ont été instruits et façonnés, ils conserve-

ront avec gratitude le souvenir des bienfaits dont on les a

comblés : « Pendant leur vie, ils viendront en aide à ce Sémi-

naire auquel ils estimeront à bon droit qu'ils doivent vouloir

procurer tout bien, et à l'heure de leur mort ils le favorise-

ront de quelque legs pie. »

1. Ceci vise le Calechismus ad jjarochos ou Catechismus Concilii

Tridentini.
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Le 23 mai 1590 s'effectuait la clôture des sessions conci-

liaires de Toulouse; or, le 6 mai précédent, le cardinal de

Joyeuse publiait diverses Ordonnances, homologuées en Par-

lement, et au terme desquelles le tiers évalué des revenus des

bénéfices qui viendraient à vaquer dans le diocèse, serait, la

première année de la résignation ou de la mort des titu-

laires, affecté au Séminaire*. De même, il établit un « droit

d'entrée » sur la prise de possession des <;anonicats par les

nouveaux pourvus. Ce droit s'éleva à 12 écus pour les chanoi-

nes de Saint-Etienne et à 10 écus pour les chanoines de Saint-

Sernin^. Mais la source de revenus la plus considérable était

bien celle que devaient produire annuellement les impositions

mises sur l'ensemble des bénéfices diocésains. Ainsi, de ce

chef, l'archevêque de Toulouse subissait personnellement

645 livres de taxe; l'abbé de Grandselve, 360 livres; le

Chapitre métropolitain, 340 livres; l'abbé de Saint-Sernin,

300 liv., etc. A en juger par VEstât des sommes cotisées sur

le clergé du diocèse de Tholose pour l'érection et entretien du

Séminaire, en 1590, cet établissement percevait sur les béné-

fices 4,000 livres environ ^ A quoi il faut joindre les pen-

sions des élèves capables de payer, les prébendes préceptorales

qui furent annexées plus tard et les aumônes des fidèles.

Assuré d'avoir les ressources pécuniaires, le cardinal de

1. Les cures dont le revenu a été transitoireraent attribué au sémi-

naire sont, en 1593, celles de Saint-Léon, après décès du recteur Gas-

pard Lafon; du Terme, de Venerque, Jean de Castel, recteur; de Fe-

nouillet, Michel de Seguier, recteur; et de Roqueserrière, en 1594. —
Arch. de laHaule-Garonne, G. 425.

2. Voyez le payement des droits d'entrée de MM. de Villeloing, cha-

noine et archidiacre, 13 écus; de Calmels, chanoine et archidiacre, U.;

Mérigot, Durand, Bluncone, Pothier, Vedelly, chanoines, it.; de

MM. Masnaiid, de la Barrière, Miremont, Bolurot, clianolnes de Saint-

Sernin, 10 écus. {Ibicl., /j25.)

3. Voy. cet Estât., aux Arcli. de la Haute-Garonne, série G, 425. Le
notaire Fossé en évalue le total à 3,964 liv. 11 s. 8 d.
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Joyeuse prit en location un immeuble situé près du collège

des Jésuites, du côte de la rwe qui va de Peyrolières à la

Capelle-Redoiide (rue Malbec), et déclara son projet d'installer

en cet endroit un séminaire. La maison a})partenait à un ancien

marchand de pastel nommé Joseph Gallan, qui reçut tantôt 100,

tantôt 120 écuspour location annuelle, jusqu'au 19 février 1598,

époque où l'immeuble fut acquis'. Mais à qui s'adresser pour

recruter le personnel enseignant? François de Joyeuse eut

l'idée de demander aux Jésuites quelques-uns de leurs profes-

seurs. Ceux-ci, chassés de Pamiers par les huguenots, s'étaient

réfugiés en notre ville sept ans auparavant. Afin de mon-

trer au cardinal son désir de lui être agréable, la Congré-

gation de la province d'Aquitaine, dans laquelle les Jésuites

de Toulouse étaient compris, soumit au P. Claude Aquaviva,

un des successeurs de saint Ignace dans le gouvernement de la

Compagnie, le postulatum suivant : « Faut-il que certains

parmi nous acceptent la charge du Séminaire du diocèse de

Toulouse, récemment fondé par le cardinal de Joyeuse, et cela

pour le bien organiser dès le début et pour reconnaître les

grandes marques de bienveillance que ce prélat nous donne

chaque jour? L'avis de la Congrégation est d'accepter ce soin

durant une année, puisque le cardinal le demande, et de s'en

démettre ce laps de temps écoulé. » Aquaviva répondit : « Nous

concédons deux ou trois des nôtres pour un court espace de

temps afin de jeter les fondements de l'œuvre. Qu'ils aient la

direction de la maison et fournissent, dans la mesure du pos-

sible, aide et conseil^. »

1. Cette maison, vendue aux enchères par autorité de justice, resta à

Jean Potier, sieur de la Terrasse, président au Parlement de Toulouse,

qui, le 19 février 1598, d'accord avec sa femme Françoise de Bourgade

et son frère Louis Potier, chanoine de Saint-Etienne, prieur de Montant,

reven<lit l'immeuble au cardinal de Joyeuse, au prix, de :2,283 écus,

somme complètement payée le 26 septembre suivant. (Voy. Arch. des

notaires, VI» Reg. de Aymard Dujarric, fol. 137-139.)

2. Pour ce texte et les autres pièces latines concernant les Jésuites

employés au Séminaire, voyez :

1° Lilterae Socielalis Jesu duoruin annorum MDXC et MDXCI ad
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Le Séminaire s'ouvrit le 19 juillet 1590. Voici les noms de

ceux qui, entre 1590 et 1600, y résident à titre de supérieurs

ou de professeurs :

1590-1592. Le P. Guillaume Dennetière, supérieur.

1592-1593. Le P. Jean Lagarde, supérieur.

1594-1595. Le P. Antoine Montgaillard, supérieur; Antoine Vivien,

auditor theologine et repelitor; Pierre Lacaze, item.

1595-1596. Le P. Jean Lagarde, supérieur; Pierre Lacaze, auditor

physices et repetitor ; Arnaud Bohyre, auditor physices

et repetitor.

1596-1597. Le P. Charles Cluzel, appelé Père du Séminaire. Le vicaire

général de F. de Joyeuse l'appelle supérieur du Sémi-

naire.

1597-1-598. Le P. Cliarles Cluzel, supérieur; Jean INIolinier, auditor

theologiae tertii anni, repelitor; Jean Bouchier, auditor

theologlae tertii anni, re2)etitor ; FrQ.\v}oïs Loriot, auditor

theologiae tertii anni, repelitor.

1598-1599. Le P. Charles Cluzel, supérieur ; René Despret, auditor phi-

losophiae, repetitor; Arnaud Feugaire, auditor philoso-

phiae, repetitor.

1599-1600. Le P. Charles Cluzel, supérieur; Gaspard Agut, auditor phi-

losophiae secundi anni, repetitor, praefectus cubiculo-

î'i^m; Jean Bordes, auditor, etc.,*.

patres et fratres elusdcm Socielalis. -- Romae in Collegio eiusdem

Societalis, MDXCIV. In-8°;

2° Lillerae Societatis Jesu duorum annorum MDXCIIII et MDXCV
ad patres et fratres eiusdem Societalis. — Neapoli apud Tarquinium
Longum, MDCIV. In-fol

;

3o Annuae Lillerae Socielalis Jesu ann. MDXCVIII ad patres et

fratres eiusdem Socielalis. — Lugduni, e.x. typographià Jacobi Rous-
sin, MDGVII, In-8o;

4° A7inuae Lillerae Societatis Jesu ann. MDXCIX ad patres et

fratres eiusdetn Societatis. — Lugduni, ex typographià Jacobi Rous-
sin, MDGVIL ln-8o.

1. Les années omises dans ce catalogue font défaut dans les Annuae
Lillerae. L'administration des deniers du Séminaire n'appartenait pas

au corps enseignant de la maison. Furent dés le principe chargés de ce

soin à titre de députés et « surintendans aux afïaires du Séminaire » :

Jean Daffis, prévôt de Saint-Etienne ; Gabriel d'Arjac, grand archidiacre ;

Nicolas Gilles, chanoine de Saint-Etienne ; Pierre Vicini et Jean Tifault,

chanoines de Saint-Sernin. Après la mort de Nicolas Gilles (23 fé-

vrier 1592), Joyeuse nomma à sa place Jean de Bertier, et le Chapitre

métropolitain nomma le chanoine Audric après le décès de Gabriel

d'Arjac. Eu L593 étaient préposés aux alfairos temporelles du Séminaire :

Jean Dafhs, Barassii, Bertrand de Bortier, de Cazeneufve, Jean de Lou-
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Le corps professoral ainsi constitué reçut des élèves de

1590 à 1601. Soixante-dix de ces jeunes gens sont connus

de nous grâce aux comptes du syndic du Séminaire et aux

contrats notariés de cautionnement ^ Toulouse fournit le gros

contingent
;
quelques sujets vinrent de la campagne, notam-

ment de Verfeil, Paulel fannexe de Marceil), Saint-Geniès, Azas,

Loubens, Montcabrier, Saint-Sulpice d'Albigeois, Chalabre, Gas-

telnau-d'Estretefonds, Blagnac, Pibrac, La Groix-Falgarde, Mi-

ramont, Muret, Saubens, Villeneuve-Tolosane, l'Isle-Jourdain,

Portet, Gugnaux, Lavernose, Bonrepaux, Gastelnaudarj^ etc.

De très jeunes prébendes ou chanoines, encore simples clercs,

vinrent s'asseoir sur les bancs de ce collège, ordinairement

cautionnés par leurs oncles chanoines de Saint-Etienne ou de

Saint-Sernin et dispensés par délibération capitulaire de pré-

sence aux offices canoniaux, studiorum causa. Les Lettres

annuelles de la Compagnie de Jésus fournissent sur le fonc-

tionnement intime du Séminaire, pendant les onze ou douze

années de son existence autonome, des détails fort intéressants.

On Y enseignait la grammaire au sens étendu que ce terme

avait alors, la philosophie et la théologie. Mais on n'oubliait

pas le but essentiel du Séminaire : former des ecclésiastiques

destinés à remplir, au bout de peu d'années, les fonctions du

ministère paroissial. En dehors de la fréquentation des sacre-

ments (tous les élèves se confessaient et communiaient au

moins une fois chaque quinze jours;; en dehors aussi de la

pratique des vertus qu'exigeait leur vocation , telles que

l'obéissance, la mortification, l'humilité, on les appliquait à la

discussion des cas de conscience^. Leur futur devoir de la pré-

dication leur était rendu plus facile par certains exercices lit-

pes, Etienne Paraire, Villemart, Jean Tifault, syn<lic. En 1594, on cite

Robert Pnginier, prèlre, jadis économe du Séminaire. — V03'. à ce sujet

les Comptes du Séminaire. {A.rch. de la Haute-Garonne : G. 425.)

1. Voy. le catalogue de ces élèves dans le notaire Aymard Dnjarric

{ad. ann., fol. GOâ. Quittances 1.j90-1504-1.j95) , f* 80-87-15:3-154 (1.594);

fos 67-70-71-72-74-75 (1-597); fos 120 et s., 15.3-IG9-17L 272 et s., 314 et s.

(1.598).

2. Voy. Annuae Lillerae, ann. 159U.
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téraires où l'un d'eux prenait la parole. Chacun de ces jeunes

gens donnait à son tour des Insti uctions courtes et familières.

Quelqu'un prêchait parfois pendant le dîner : à ce système, on

risquait sans doute bien des distractions pour l'auditoire, car

Yenlre affamé n'a point d'oreilles...

mais on diminuait les chances d'intimidation pour l'orateur.

La petite communauté ne négligeait pas d'aller soigner les

malades dans les maisons de charité. Les orateurs en herbe du

réfectoire devenaient alors les infirmiers improvisés de l'hôpi-

tal. Un grand esprit de simplicité, l'amour de la pauvreté,

étaient inculqués avec zèle aux élèves; à l'intérieur, ils rem-

plissaient eux-mêmes les rôles les plus humbles, ceux qu'ac-

complissent d'ordinaire les personnes en service.

Cette discipline produisit bientôt ses fruits.

Les témoins de ces débuts déclarent qu'on aurait pris le

Séminaire pour une communauté de réguliers... Des jeunes

gens entrés là sans culture y laissèrent leur rusticité, mores

subrusticos, et assouplirent leur humeur. En 1595, trois furent

envoyés dans des paroisses à titre de vicaires. Un de ceux-ci,

arrivé dans un bourg du diocèse, en plein carême, y fit mer-

veille, paraît-il, et recommanda vite par son élocution abon-

dante les Exercitia litteraria de ses professeurs. Les Lettres

annuelles en parlent en ces termes :

« Il a été question dans les Lettres de 1590 du Séminaire

des clercs institué à Toulouse par le cardinal de Joyeuse et

confié pour le moment au soin de ceux de votre Compagnie.

Trois des nôtres résident en cet établissement : un prêtre qui a

l'administration générale et deux scolastiques qui président

aux exercices littéraires. Il y a eu seize élèves. On vous a

parlé, dans les mêmes Lettres^ de la probité de ces jeunes

gens, de leur zèle pour acquérir les vertus, de leur carac-

tère, de ce qu'ils font espérer.

« Cette année, on a commencé à recueillir les fruits du

Séminaire : trois jeunes clercs ont été mis au service de

l'Eglise, et aussitôt trois autres les ont remplacés. Parmi ceux
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qui sont partis, il en est un qui., durant ce carême, a prêché

dans un bourg, à la grande approbation et louange des audi-

teurs; il a ainsi donné aux autres de vifs stimulants. Selon

notre usage, les élèves sont exercés ici à prononcer de petits

discours, à expliquer la doctrine chrétienne dans les églises, à

secourir les malades dans les hôpitaux; ils ne refusent pas de

remplir à la maison les ministères les plus humbles, aussi

espère-t-on un progrès de jour en jour plus grand*. >

Ces prémisses de l'œuvre durent singulièrement encourager

François de Joyeuse. Au fait, il se montrait bon prince, nous

voulons dire bon père, pour ces jeunes clercs qu'il avait dis-

tingués en deux catégories et fait vêtir les uns de soutanes

bleues, les autres de soutanes violettes'^, mais qu'il avait né-

gligé de baptiser. Le vulgaire, un peu dérouté, les appe-

lait tantôt séminaristes, tantôt séminaires^. Le premier nom
triompha. Peu importait le vocable à notre cardinal. Il ne per-

dait pas de vue le troupeau de choix. Il approuvait qu'on lui

ménageât d'affectueuses surprises. Les chapons et lapins figu-

raient sur la table commune les jours de caresme prenant^.

1. Annuae liUerae, ann. 1594-1595.

2. Les soutanes violelles sont mentionnées, dans les contrats de cau-

tionnement, parmi les objets que les parents doivent fournir aux sémina-

ristes, ainsi qu'une table, des chaises, deux draps, autre menu mobilier

et « accoutremens ». Il est question de soutanes bleues dans cet article du
compte de 1598 : « Plus, est dû aud. P. Charles, despuis le 17 septembre

que les Séminaires bleux feurent congédiés pour cinq mois, etc.. » Dans
un Compte du 28 janvier 1594, on voit Jean Daftis acheter huit cannes

deux pans « de contract de Carcassonne viollet pour accoutrer trois

élèves du Séminaire nommés Sixte, Sauveur et Sales, et leur faire à

chacun une robbe et une soutane. » (Arch. des notaires et Arch. de la

Haute-Garonne.)

3. Il y eut aussi quelque hésitation pour ûxer le nom de l'établisse-

ment dans lequel le Séminaire fut établi. On l'appela d'abord Collège de

Taneris ou de Taners, puis Collège du Séminaire, enfin Séminaire ou
Séminaire des clercs.

4. Coynple du 16 février 1594 : « Ay achaplé 2 paires chappons que ay
payé 32 sols de la paire, deux lappins desquels ay payé 18 sols de chas-

cun, lesquelz ay envoyé au Séminaire pour leur caresme prenant. » —
Le 3 février 1595 : « leur ay envoyé, du mandement dud. s"" Daffis, deux
paires chappons et doux paires de lappins. » — Le médecin du Sémi-

XVIII 36
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Rendu populaire par son caractère et protégé par la faveur,

alors si puissante à Toulouse, de François de Joyeuse, le Sémi-

naire progressait manifestement lorsque, en 1594-1595, il se

heurta aux manoeuvres de certains ennemis. Ceux-ci s'en

prirent d'abord au supérieur, le P. Jean Lagarde. Gomme il

rentrait chez lui un peu tard, le jour de saint Jean l'Evangé-

liste, son patron, on lui dressa des embûches auxquelles il

échappa, mais non sans difficulté. A la même époque, divers

personnages jaloux des succès du Séminaire ou contrariés des

sacritîces qu'il fallait s'imposer pour le maintenir, prétextèrent

« la dureté des temps » et obtinrent qu'on réduisît momentané-

ment à huit le nombre des élèves^ L'institution comptait alors

seize sujets, plus tard elle en compta trente-huit et quarante.

Heureusement, si elle rencontrait quelque hostilité sur cette

terre, elle avait réussi à se ménager des protecteurs au ciel, et

ceux-ci intervenaient à propos en sa faveur, même en des cas

de minime importance. C'est ainsi du moins que fut naïve-

ment interprété le songe, bien opportun, il est vrai, du

P. Guillaume Dennetière. Ce premier supérieur du Séminaire

s'était assoupi sur une homélie de saint Antonin, traitant

de l'Assomption de la sainte Vierge dont c'était la fête ce

jour-là. Il lui sembla voir un liquide coulant avec abondance

d'un tonneau. Brusquement éveillé et « soupçonnant l'aven-

ture », il se rend au cellier du Séminaire : le vin s'échappait

de deux barriques en mauvais état! Il était grand temps

d'obvier. Le fait parut significatif et rassurant. On en consigna

la mémoire dans les Lettres annuelles de 1594 où il y a plaisir

à en rencontrer aujourd'hui le récit ^.

nalre, en 1593, se nommait Alvarus. (Suf les Alvarus, vo\'. J. Barbot,

Les Chroniques do la Faculté de médecine de Toulouse, t. I, et J. Les-

trade, Les Huguenots en Comminges, p. 127.) Raymond Goudelin,

chirurgien-barbier, père de notre GoudouU, faisait la tonsure aux sémi-

naristes de la nie Malbec : « Ay payé à M*" Ramond Godolin, chirur-

gien, 4 cscus pour le salaire d'une année pour faire la tonsure des esco-

liers du Séminaire. » (Cf. notre étude sur Pierre Goudelin, p. 20.)

1. Litlerae annuae manuscriptae, 1594-159Ô.

2. Ihid.
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Le 19 février 1598, le cardinal de Joyeuse acheta l'immeu-

ble qu'il tint d'abord en location de Joseph Gallan. et qui était

passé depuis aux mains des deux frères Potier de la Terrasse.

Peut-être y fit-il exécuter certains travaux d'aménagement. Il

est sûr, du moins, que l'acquisition de l'immeuble coïncida

avec le transfert provisoire des élèves du Séminaire au château

de Balma. La résidence d'été des seigneurs archevêques de

Toulouse mise à la disposition des séminaristes,... on dut

penser que ce n'était point chose banale, à Toulouse et ailleurs.

Dans ce même temps, Joyeuse publia des Statuts pour le

Séminaire. C'est un règlement très bref dans lequel l'arche-

vêque détermine les conditions à remplir pour être admis

désormais. Le cardinal voulait évidemment se prémunir con-

tre des calculs et des manœuvres qui déjà risquaient de faire

dévier l'institution de sa fin unique. Il entendait que le Sémi-

naire ne devînt pas un pur collège, mais qu'il se maintînt

en sa forme primitive, caractérisé autant par son but spécial

que par ses exercices, et que seuls y pussent entrer, pour

s'instruire aux frais de la charité publique, des jeunes gens

destinés au sacerdoce.

Entendons ici les déclarations de l'archevêque :

STATUTS POUR LE SÉMINAIRE.

Au nom de Dieu saichent tous présens et advenir que l'an mil cinq

cens quatre vingtz dix huict et le premier jour de janvier, régnant très

chrestien prince Henry, par la grâce de Dieu Roy de France et de Na-

varre, et l'an septiesme du pontificat de nostre sainct Père le Pape

Clément huitiesme, que ayant Monseigneur Illustrissime et Révéren-

dissime Françoys cardinal de Joyeuse, Protecteur de Fx-ance et Arche-

vesque de Tholose, considéré les nécessités de son diocèze et meu du
zèle de vray pasteur et père envers son tropeau, auroict estably ceste

année ung Séminaire de clercz pour pourvoir les esglizes de son diocèse

de prebstres, vicaires, curés et aultres personnes ecclésiastiques quy
dignement s'acquitteront .des charges qui leur seront commises à l'hon-
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neur de Dieu le Créateur, et salut des âmes, et pour n'esire trompé en

ses sainctes et louables intentions , et pour n'entretenir en vain per-

sonnes qui soyent détenues d'empeschements canoniques, auroict voleu

que d'ung chascung d'iceulx feussent faictes deues et légitimes informa-

tions, et icelles faictes, selon son intention et de poinct en poinct exé-

cutées, lesdits clercz desquelz il aura esté informé bailheront cautions

par devant le notaire soubsigné qui en retiendra les actes, par lesquelles

s'engageront d'entretenir inviolablement les articles suivantz, sçavoir :

Que led. seigneur veult et ordonne qu'aulcung ne puisse estre receu

sans son approbation
,
qu'il n'aict tiltre clérical et ne soict âgé de dix

huict ans pour le moings.

Davantage, pour mettre l'espoir qu'il a conceu dudict en assurance, a

ordonné que tous ceulx quy se présenteront pour estre receux et admis

dans led. séminaire après avoir esté appreuvés par led. seigneur, ou par

celluy qu'il y depputera en son absence, et espreuvés en leur bonne

volonté par ceulx quy governent de présent ou governeront à l'advenir

led. séminaire; bailheront cautions suffizantes quy respondront et

s'obligeront de tous leurs frays et despens, à rayson de cent livres par

an, au cas qu'ilz viendroient à faire banqueroute au veu et promesse

par eulx faictz de servir led. seigneur, en son diocèse, en tout ce quy
sera de l'honneur de Dieu et du salut des âmes, ou bien quy s'en iroient

et sortiroient dud. séminaire sans congé dud. seigneur, ou de ceuls quy

les gouverneront. Ensemble, s'obligeront par cautions de les entretenir

de lictz, habitz et livres.

Lesquelz susdictz articles led. seigneur illustrissime veult estre gardés,

observés et accomplis par tous ceulx quy entreront et seront receus aud.

séminaire, et à cest effect, eulx et leurs cautions s'obligeront dans huict

jours après qu'ilz seront receus aud. séminaire^.

Ces statuts marquèrent comme une rénovation pour l'éta-

blissement des jeunes clercs qui atteignirent le chiffre de qua-

rante, tous scrupuleusement examinés, et, comme on dit, triés

sur le volet. Leurs supérieurs les qualifiaient : optimae spei

adolescentes. « Le cardinal de Joyeuse a augmenté son Sémi-

naire, disent les Lettres de l'année 1598. Aussi, en dehors des

quatre de notre Compagnie, quarante jeunes gens y sont

actuellement entretenus. Ils font concevoir les meilleures espé-

rances. Avec un accord parfait, ils réalisent le but de leur ins-

1. Arch. des notaires, Reg. de Dujarric, ad ann ,
fos 119-120.
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titut qui comprend les œuvres de la discipline ecclésiastique,

de l'humilité et beaucoup d'autres*. » En 1599, le chroniqueur

entre en de plus minutieux détails sur les incidents de la vie

du Séminaire de Toulouse. « Dans le séminaire du cardinal de

Joyeuse, écrit-il, on compte trente-huit élèves. Neuf vont par-

tir au premier jour pour cultiver le champ du Maître : on leur

donne les connaissances qui leur seront les plus nécessaires

dans le service du prochain ; deux autres, peu doués pour les

lettres, instruits des cas de conscience, remplissent auprès des

curés l'ofiice de vicaires. Deux sont morts. Ceux qui sont en

cette famille, plies à des usages un peu rustiques avant de

mettre le pied au Séminaire, se sont façonnés à une vie plus

polie, ils nous font concevoir l'espoir d'une moisson très

ample. Les moyens par lequel ils se frayent une voie vers une

culture plus raffinée sont variés et multiples. En premier lieu,

on leur enseigne les lettres et la vertu par des lectures et des

exhortations fréquentes; ensuite, ils vaquent aux exercices de

la piété et de l'humilité. Ils s'approchent des sacrements de

pénitence et d'eucharistie, tous les quinze jours au moins; pour

plusieurs, c'est chaque semaine. Ils s'essayent à débiter des

discours, à proclamer les formules usuelles des recteurs, les

dimanches et les bonnes fêtes, durant le repas. Enfin, pour tout

dire en peu de mots, ils se préparent au rôle et à toutes les

obligations de curé avec le plus grand soin, ainsi que l'a pres-

crit notre illustre cardinal. » Que devinrent une fois prêtres

ces optimae spei adolescentes? Peut-être des monographies

paroissiales nous les montreront-elles un jour réalisant les vues

du cardinal de Joyeuse et du clergé toulousain, leurs communs

bienfaiteurs. J'ai pu retrouver la trace de trois de ces jeunes

ecclésiastiques, postérieurement à leur sortie du Séminaire. Le

6 octobre 1596, le P. Martin Rouelle, jésuite, visitant au nom

de Joyeuse la paroisse de Glermont, constate qu'elle a pour

recteur Pons Sales, âgé de vingt-huit ans, « lequel a demeuré

1. Voy. Annuae Litterae, ann. 1598.

2. Voy. Annuae Litlerae, ann. 1599.
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longtemps au séminaire de W le cardinale » Il y était

en 1594, nous l'avons vu, puisque, à cette époque, Jean Daffls

lui fit donner une soutane de drap violet. Pierre Vicini, natif

de Bouloc, chanoine de Saint-Sernin et Tun des « députés du

Séminaire », qui se rendit caution de son neveu Pierre Vil-

lette, aussi chanoine de la Collégiale, quand celui-ci entra au

Séminaire en 1590, lui résigna plus tard sa cure de Plaisance-

du-Touch. L'oncle possédait cette rectorie en 1596; le neveu

en était titulaire' sous Tépiscopat du cardinal de La Valette^.

Enfin, Dominique Bachelier, un des élèves que le Séminaire

reçut en 1590, fut pourvu en 1615 de la cure de Gimont, au

diocèse de Lorabez, en vertu de la résignation de ce bénéfice

faite en sa faveur par le dernier titulaire Jean Gazenave'. Cet

ecclésiastique était-il parent de notre Nicolas Bachelier?...

Une brève mention est accordée au Séminaire dans les

Lettres de 1600. Il y est rapporté que trente-deux jésuites,

dont quinze prêtres, résident en ce moment dans le Collège de

la Compagnie à Toulouse; il y a huit professeurs, dont trois

sont prêtres, un professeur de philosophie et onze coadjuteurs.

Au Séminaire se trouvent trois religieux, l'un prêtre, les

autres coadjuteurs*. A.ux mois de septembre et d'octobre 1601,

le notaire Aymard Dujarric reçoit encore des cautionnements

pour des jeunes clercs prêts à entrer au Séminaire; mais

dès 1602 nous perdons de vue cette institution. Il y a lieu de

penser qu'à cette époque elle fut unie au collège des Jésuites,

ses directeurs. Ceux-ci, d'ailleurs, achetèrent précisément

en 1602 l'immeuble dans lequel le Séminaire de Toulouse avait

fonctionné pendant onze ou douze ans; il leur servit à agran-

1. Voy. Archives do la Haute-Garonne, G., Visites.

2. Ibid.

3. Voy. Archives des notaires, Registre particulier du CJiapitre de

Saint-Etienne, 1614-1636, p. GO.

4. Voy. Annuae Litterae, ann. 1600.

1
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dir leur collège, alors déjà en pleine prospérité. D'après le

Liber proventuutn Collegii Tolosani, nous savons comment

il lui fut annexé :

« Cette maison (qui est devant la porte du collège et louée

pour y mettre des pensionnaires) fut dans peu de mois, ou

plutôt de semaines, si étroite pour ledit ministère, que le

R. P. Recteur, ayant avis par M. Tifault, chanoine de Saint-

Sernin et vicaire général de M»^ le cardinal de Joyeuse

m temporalibus, bon ami du Collège, que M*' le cardinal

étoit après à retirer son agent cfune maison entre le collège

et le noviciat où il avoit tenu son Se'minaire, comme arche-

vêque de Toulouse, quelques années, Payant achetée de

Galand, jadis marchand pastellier de Toulouse, au prix de

2,233 écus, moyenna avec lesdits sieurs Tifault et Bader

[Bodet?] agents de M«'" le cardinal, qu'elle lui tût destinée à

1,600 écus, ce qu'avec force soin et industrie il obtint, le

6 mars 1602, que le collège en fut en possession. La dite mai-

son, pour être fort belle, grande et spacieuse, et bien bâtie, du

côté de la rue qui mène de Peyrolière à la Gapelle Rotonde,

avoit coûté 10,000 francs au sieur Galand... Depuis, y ayant

fait le collège (avant y pouvoir loger commodément les pen-

sionnaires), de bonnes et grosses réparations pour 500 écus,

elle doit être évaluée et tenue pour bien fonds du collège à

8,200 écus'... » Dix jours après la prise de possession de cet

immeuble par les Jésuites, Joseph Galand, averti que son

ancienne maison de la rue Malbec, vendue par les Potier de la

Terrasse à Joj^euse, était revendue par celui-ci au P. Jacques

Gourdon, recteur du collège, déclarait n'avoir point le droit

de s'opposer à la transmission du titre de propriété*.

Peu après l'annexion du Séminaire au collège des Jésuites,

le cardinal de Joyeuse quittait le diocèse de Toulouse et pre-

nait celui de Rouent Protecteur des aflFaires de P'rance à

1. Arch. delà Haute-Garonne, Fonds des Jésuites.

2. Arch. des notaires, Reg. de Dujarric, ad ann., f» 340.

3. La lettre par laiiuelle le cardinal de Joyeuse apprenait au prévôt et
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Rome, mêlé aux questions politiques de son temps, il ne nous

appartenait plus qu'à demi. Injuste pour lui-même cependant,

lorsque, dans sa lettre d'adieu aux chanoines de Saint-Etienne,

il s'accusait d'avoir un peu négligé son diocèse et ajoutait :

€ C'est ce qui m'a fait résoudre à laisser la place à un autre

qui s'acquittera mieux de sa charge que moi. » Son départ de

Toulouse fut doublement préjudiciable au diocèse. L'excellent

évêque qu'était Joyeuse fut remplacé, en 1614, par Louis de

Nogaret de La Valette. Malgré Philippe Gospéan' et le vicaire

général Jean de Rudelle, l'action vivifiante de l'apostolat ne

reprit vigueur parmi nous qu'avec Charles de Montchal (1628).

Deux réflexions à la fin du présent travail.

D'abord, c'est que les tentatives faites pour soumettre à

un régime de vie commune les futurs ordinands ne semblent

pas avoir rencontré à Toulouse, du moins dès le principe, les

résistances opiniâtres contre [lesquelles on les vit se heurter

ailleurs.

Et puis, est-on bien sûr de connaître tous les initiateurs des

Séminaires en France et le rôle précis de chacun, nous vou-

lons dire les initiateurs de tout premier essai, les soldats

d'avant-garde? Notre conviction est que, dans ce domaine de

l'histoire, des surprises nous sont encore réservées^. L'éclat des

aux chanoines de Saint-Etienne qu'il avait résigné l'archevêché de Tou-

louse et les invitait à nommer les vicaires capitulaires est datée de

Rome, 29 décembre 1604. (Voy. Bulletin de la Société archéologique du

Midi, 1901.) Cette lettre fut officiellement notifiée au Chapitre métropo-

litain le 28 janvier 1605. (Voy. Arch. de la Haute-Garonne, Délibérations

du Chapitre, ad ann.)

1. Voy. notre étude suv Philippe Cospéan, évêque d'Aire, adminis-

trateur de l'Archevêché de Toulouse, 1888.

2. En 1611, Gabriel Cayron, dans son ouvrage intitulé : Slil et forme

de procéder tant en cour de Parlement, etc., rendait justice aux méri-

tes de l'entreprise du cardinal de Joyeuse. Il écrit : « En 1592 {sic

pour 1590), fut institué à Tolose, par Mt-'f le cardinal de Joyeuse, arche-

vesque dud. Tolose, et à présent de la ville de Rouan, un Collège ou

Confrairic de Séminaires qu'il composa de pauvres enfans jusques au

nombre de 24 {sic), lesquels (aux despens dud. cardinal) estoient pous-

sez et entretenus aux Estudes du Collège des Jésuites pour estre rendus

capables de tenir des Bénéfices, qu'estoit une bonne institution, mais
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illustres restaurateurs de la discipline ecclésiastique au dix-

septième siècle ne serait certes point obscurci par la révélation

de tentatives antérieures, moins glorieuses, mais non moins

méritoires.

Jean Lestrade.

ne dura guère, à cause que ledit sieur cardinal quitta la ville et arche

-

vesché de Tolose dès le mois d'octobre (sic) 1605. » — Voy. op. cit.,

p. 756; I. Boude, impr.). Inutile de dire à nos lecteurs que ces mots :

aux despens dud. cardinal ne doivent pas être pris à la lettre.



Marcel BRAUNSCHVIG

LA MODE ET LA BEAUTÉ

Pour se faire belle la femme coquette a recours aux artifices

de la mode. Mais il s'agirait de savoir si la mode rend en gé-

néral le service qu'on attend d'elle.

Si paradoxal que cela semble au premier abord, le vête-

ment est plutôt né du désir de se parer que du besoin de se

couvrir. D'où serait venu, en effet, chez l'homme primitif ce

besoin de se couvrir? De la nécessité de se protéger contre les

intempéries? Mais, alors que tous les êtres vivants s'adaptent

sans difficulté à toutes les conditions atmosphériques dans les-

quelles ils sont placés, pourquoi l'homme serait-il la seule créa-

ture qui, une fois née, ne puisse subsister que grâce au secours

d'une protection étrangère? D'ailleurs, sauf dans les régions

hyperboréennes, les conditions du climat n'exigent pas que les

hommes soient constamment vêtus : en été, ne trouvons-nous

pas que nos habits, si légers soient-ils, sont plutôt une gêne?

Ou bien faut-il admettre que le besoin de se couvrir provient

de la honte que nous avons à laisser voir notre nudité? Mais

les récits des voyageurs nous apprennent que le sentiment de

la pudeur est inconnu des peuples primitifs, La plupart d'entre

eux vont ordinairement nus, et quand ils mettent des vêtements,

c'est moins pour dérober à la vue les parties du corps qu'ils

recouvrent, que pour attirer sur elles les regards. Les peuples

sauvages songent toujours à s'orner avant que de penser à se

vêtir. « A l'exception des Esquimaux, qui ne pourraient pas
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vivre sans vêtements complets, a dit Grosse', tous les peuples

chasseurs sont beaucoup plus parés qu'ils ne sont vêtus. » Ce

n'est pas à dire que les hommes aient commencé par préférer

le superflu au nécessaire. Ce qui est superflu, nous venons de

le voir, c'est le vêtement. Quant à la parure, elle représente le

nécessaire. « La parure, remarque un peu plus loin Grosse,

joue chez les tribus primitives un grand rôle pratique ; elle sert

à exciter le sens génésique et à effrayer l'ennemi. Dans les

deux cas, la parure n'est donc rien moins qu'un jouet inutile :

elle est, au contraire, l'une des armes les plus efficaces et les

plus indispensables de la lutte pour la vie. »

Chez les peuples civilisés, si c'est pour protéger le corps de-

venu délicat et pour obéir aux exigences d'une pudeur acquise

qu'on a pris l'habitude de s'habiller^ le vêtement n'en continue

pas moins à servir de parure, surtout le vêtement féminin.

Gomprendrait-on autrement qu'il ait été tant de fois, au cours

des siècles, si contraire à la commodité? Qu'on se rappelle, par

exem.ple, le costume des femmes sous les règnes de Henri III et

de Henri IV, avec ces grandes collerettes toutes raides qui for-

maient autour du cou comme un carcan, ces corsages en pointe

maintenus à grand renfort de lames d'ivoire ou de métal qui

entraient dans les chairs, ces manches surchargées de bourre-

lets aux épaules et rembourrées de coton jusqu'au coude, et ce

vertugadin bouffant qui élargissait démesurément la jupe et

empêchait de passer par une porte ordinaire. Et que penser

encore des paniers du dix-huitième siècle, dont un contempo-

rain dépeignait ainsi l'incommodité dans le Nouvelliste univer-

sel : « Ils sont incommodes en toutes manières : incommodes

dans la rue pour les passants, par le grand terrain qu'ils occu-

pent; incommodes dans les caresses, puisque deux paniers

remplissent un carosse à deux fonds ; incommodes pour les pré-

dicateurs, dont ils diminuent l'auditoire par l'espace qu'ils

prennent dans les églises; incommodes à table, où ils blessent

1. Grosse, Les débuts de l'art (tracl. Dirr; Paris, Alcan, 1002; pp. 40
et 81).
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les jambes des convives ; incommodes même aux personnes qui

les portent, puisqu'elles ne peuvent ni s'asseoir, ni monter, ni

descendre, ni même marcher en compagnie, sans leur faire

faire une grimace souvent indiscrète. » Les manches à gigot

du règne de Charles X et les annolines du second empire pré-

sentaient les mêmes inconvénients que les corsages « à la

Médicis », les vertugadins et les paniers des siècles précé-

dents. Et tout comme le costume féminin s'est ainsi montré

souvent incommode, parce qu'il resserrait à l'excès certaines

parties du corps ou qu'il prenait lui-même des dimensions exa-

gérées, la coiffure féminine, également destinée à servir d'or-

nement, a été plus d'une fois fort gênante. Au Moyen-âge, en

particulier, le hennin, que portaient les femmes, les obligeait

à baisser la tête sous les plus hautes portes ; et les extravagan-

tes coiffures du règne de Louis XVI, véritables échafaudages

de cheveux crêpés, de gazes, de fleurs, de plumes, de guirlan-

des, qui représentaient toutes sortes d'objets, des paysages,

des jardins à l'anglaise, des montagnes, des forêts, des fréga-

tes, forçaient les femmes en voiture à rester agenouillées ou à

pencher leur tête à la portière. Si les femmes ont toujours con-

senti à se mettre de la sorte à la torture, c'est évidemment

qu'elles demandaient, avant tout, à leur costume et à leur coif-

fure de les embellir.

Peu à peu s'est même imposée, semble-t-il, l'idée qu'on ne

saurait obtenir l'élégance de la mise sans un certain sacrifice

de ses aises. C'est ainsi qu'on lit ce passage dans un vieux

recueil' du dix-septième siècle : « Il est ridicule de dire : Je

veux toujours porter des fraises parce qu'elles me tiennent

chaudement; je veux avoir un chapeau à grand bord d'autant

qu'il me garde du soleil, du vent et de la pluie ; il me faut des

bottes à petites genouillères, parce que les grandes m'embarras-

seraient. C'est n'entendre pas qu'il faut se captiver un peu

pour être toujours bien mis. » Et que de fois n'entendons-nous

1. Les lois de la galanterie (Recueil des pièces les plus agréables de

ce temps, 1G44), réimprimé en 1855, Paris, Aubry.
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pas des mères dire à leurs filles endimanchées, qui se plai-

gnent d'être mal à l'aise dans leurs robes : « Il faut un peu

souffrir pour être belles. >

Nous ne pourrions, nous autres hommes, qu'avoir plus de

reconnaissance envers les femmes qui, pour nous plaire, s'infli-

gent de tels supplices, si cette souffrance augmentait réelle-

ment leur beauté. Mais de ce dernier point il nous est permis de

douter : la mode ne paraît pas, en effet, s'inspirer avant tout

de considérations esthétiques.

Le trait caractéristique de la mode est sa variabilité. Quand

on étudie la succession des modes à travers les siècles', on a

beau s'intéresser à ce défilé pittoresque d'accoutrements, on est

surtout frappé de ce qu'il y a de déraisonnable et de ridicule

dans ces modifications perpétuelles du costume. On aperçoit

alors clairement que la mode n'a qu'un souci tout à fait secon-

daire de la commodité et de la beauté, mais qu'elle se propose

essentiellement de changer pour changer. Le but de la mode

est d'être toujours nouvelle. Fénelon^ a bien mis ce point en

lumière : « La mode se détruit elle-même; elle vise toujours au

parfait, et jamais elle ne le trouve; du moins elle ne veut ja

mais s'y arrêter. Elle serait raisonnable, si elle ne changeait

que pour ne changer plus, après avoir trouvé la perfection

1. Voir notamment :

Quicherat, Hislolre du costume (Paris, Hachette, 1875); — Augustin

Challamel, Histoire de la mode en France (Paris, 1875) ;
— Paul La-

croix, Institutions, usages et costumes (4 volumes, Paris, Firmin-

Didot, 1875-1880); — Racinet, Le costutne historique (6 volumes); —
Georges Duplessis, Costumes historiques des seizième, dix-septième,

dix-huitième siècles (Paris, 1858j ; — Roger-Miles, Comment discerner

les styles du huitième au dix-neuvième siècle ; Le costume et la mode
(Paris, Rouveyre); — Ary Renan, Le costume en France (Quantin); —
Octave Uzanne, La femme et la mode (Quantin, 1892); Les modes de

Paris, de 1797 à 1897 (May, 1898); — L. Bourdeau, Histoire de l'ha-

billement et de la parure (Alcan, 1904).

2. Fénelon -.Traité de l'éducation des filles (chap. X. La vanité de la

beauté et des ajustements).
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pour la commodité et pour la bonne grâce; mais changer pour

changer sans cesse, n'est-ce pas rechercher plutôt l'inconstance

et le dérèglement que la véritable politesse et le bon goût ?

Aussi n'y a-t-il d'ordinaire que caprice dans les modes. »

Mais, en changeant sans cesse, quel besoin la mode cherche-

t-elle à satisfaire en nous? Notre goût de la variété, notre

désir du nouveau ne suffiraient pas à rendre compte de son

instabilité continue. Avant tout, la mode répond à un besoin de

distinction. Ce sont les classes supérieures de la société, autre-

fois la noblesse, aujourd'hui l'aristocratie financière, qui en

provoquent la création, afin de pouvoir ainsi se distinguer du

reste de la nation. Mais, en vertu de la tendance qu'ont tous

les hommes à imiter ce qui attire leur attention et surtout par

suite du désir que chacun éprouve de s'élever, au moins en

apparence, dans la hiérarchie sociale, les classes inférieures

adoptent elles-mêmes peu à peu les modes inventées par les

classes supérieures ou plus exactement inventées pour elles par

leurs fournisseurs attitrés. La mode ainsi se généralise insen-

siblement; et le moment vient même où les individus, qui ne

désiraient nullement imiter la mode des classes^ supérieures,

sont obligés — pour ne pas se distinguer des autres — de se

conformer malgré eux à cette mode devenue courante. Quant

aux classes supérieures, elles se voient réduites, devant l'imi-

tation des classes inférieures, à chercher dans une mode nou-

velle un nouveau signe de distinction, et ainsi de suite à

l'infini. Tel est le mécanisme de la mode; elle repose, comme

on le voit, sur deux principes : sur le besoin de se distinguer

qu'ont les uns, et sur la tendance à imiter qu'ont les autres.

On comprend dès lors que les variations de la mode soient à

peu près nulles dans les sociétés anarchiques, et très fréquentes

au contraire dans les sociétés hiérarchisées. Ainsi, dans les

tribus primitives, où ne se rencontre aucune trace de difleren-

ciation sociale; où il n'existe à proprement parler point de

classes, la parure est sociale et non individuelle; les mêmes

ornements sont portés par tous les membres de la tribu; les

modes sont constantes. Mais dès que des classes distinctes
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apparaissent dans une société, aussitôt la mode se met à varier.

En voici un exemple frappant cité par Grosse' : « Nulle part,

dit ce dernier, nous ne pouvons mieux étudier le mécanisme

de la mode que dans l'Afrique du Sud. Les Gafres ont une

hiérarchie sociale très développée; aussi leurs modes chan-

gent-elles rapidement, malgré toutes les prescriptions ou lois

possibles; les Boschimans voisins, au contraire, réalisent

l'idéal de l'anarchie; aussi leur mode est-elle tout à fait immo-

bile. »

Dans une société hiérarchique, les classes s'imitent les unes

les autres de bas en haut, à moins qu'il n'y ait entre elles trop

de distance. C'est ainsi qu'en France, pendant le Moyen-âge,

les historiens nous apprennent que « le costume du peuple a

peu changé », tandis que « les classes riches eurent des modes

d'une capricieuse variété^ ». De même, au seizième siècle, on

a pu écrire à propos du règne de Henri III : « La mode se

trouvait, comme à l'ordinaire, renfermée dans les limites de la

cour, et elle ne les dépassait que pour donner satisfaction au

caprice et à la vanité de la riche bourgeoisie. Le reste de la

population était à peu près étrangère aux singulières variations

d'habillement qu'on lui offrait en spectacle'. » C'est que la riche

bourgeoisie a toujours été plus proche de la noblesse que le

peuple de la riche bourgeoisie.

Les lois somptuaires, si souvent édictées par nos rois sous

l'ancien régime, avaient moins pour but de refréner le luxe

que de maintenir la distinction des classes. Le premier édit en

ce genre fut celui de Philippe le Hardi, en 1279 ; il fixait le

nombre de vêtements pour les grands seigneurs et les bour-

geois, ainsi que le prix des étoffes (30 sous l'aune pour les

nobles, 25 pour les bourgeois). En 1485, un édit de Charles VIII

permet Tusage des soieries aux nobles riches seulement, et

interdit le velours aux gentilshommes même riches, s'ils n'ont

1. Grosse, ouvrage cité, p. 8i.

2. Rambaud, Histoire de la civilisation française, t. I, pp. 44ô-4iJ.

3. Lacroix. Dix-septième siècle. Institutions, usages et costumes,

p. 525.
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que le titre d'écuyers. Un édit de François I", en 1532, défend

aux financiers et aux gens d'affaires de porter des draps de

soie, des fourrures et des chaînes d'or d'un trop grand poids.

Mais le plus curieux est celui de Henri II, en 1549 : seuls, les

princes et les princesses peuvent s'habiller de rouge cramoisi;

les gentilshommes et leurs femmes ne peuvent porter cette

couleur que dans une des pièces de l'habit de dessous; les

demoiselles de compagnie de la reine et des princesses du sang

sont autorisées à porter des robes de velours de toutes cou-

leurs, sauf de cramoisi; les suivantes des autres princesses

n'ont de choix, pour la même étoffe, qu'entre le noir et le tanné
;

les femmes de la classe moyenne ne peuvent porter du velours

qu'autant qu'il sera façonné en cottes ou en manches; les maris

ne peuvent porter un habit de dessus en velours que si l'habit

de dessous est en drap; aux gens de métier et à ceux de la

campagne il est interdit de porter de la soie, même comme

accessoire. La plupart des lois somptuaires de Charles IX, de

Henri 111, de Henri IV, de Louis XIII et de Louis XIV étaient

destinées tout simplement, au contraire, soit à modérer le luxe

dans des années de misère, soit à protéger d'une manière indi-

recte la fabrication française contre la concurrence de certaines

industries étrangères, en particulier celle des dentelles d'An-

gleterre et des Pays-Bas. Cependant, nous voyons encore en

1700 un édit qui autorise l'emploi de l'or et de l'argent dans le

costume des nobles et des fonctionnaires investis de grandes

charges, et qui l'interdit aux bourgeois et aux personnes tra-

vaillant de leurs mains, ainsi qu'aux femmes et filles des gref-

fiers, notaires, procureurs, commissaires et huissiers.

La liste si longue de ces lois somptuaires prouve d'ailleurs

que ces lois restèrent sans eflet. L'interdiction officielle pour

certaines classes de porter tels ou tels vêtements ne servait,

comme l'a remarqué judicieusement Montaigne', qu'à pousser

ces classes à l'imitation des classes supérieures : « Dire qu'il

1. Montaigne, Essais (Ed. Leclerc, t. I, chap. xlih : Des Lois somp-

tuaires, p. 40yj.
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n'y aura que les princes qui mangent du turbot et qui puissent

porter du velours et de la tresse d'or, qu'est-ce autre chose que

mettre en crédit ces choses-là, et faire croître l'envie à chacun

d'en avoir?... La loi devrait dire au rebours que le cramoisi et

l'orièvrerie est défendue à toute espèce de gens, sauf aux bate-

leurs et aux courtisanes. »

De tous les paj^s, la France est celui où les variations de la

mode ont toujours été les plus fréquentes, en raison de notre

caractère changeant, de notre besoin perpétuel de variété. C'est

ce qu'ont noté plusieurs de nos écrivains. Yoici d'abord ce que

dit Montaigne* : « Je me plains de la particulière indiscrétion

de notre peuple de se laisser si fort piper et aveugler à l'auto-

rité de l'usage présent, qu'il soit capable de changer d'opinion

et d'avis tous les mois, s'il plaît à la coutume, et qu'il juge si

diversement de soi-même. La façon de se vêtir présente lui fait

incontinent condamner l'ancienne, d'une résolution si grande

et d'un consentement si universel que vous diriez que c'est

quelque espèce de manie qui lui tourneboule ainsi l'entende-

ment. » A propos de la mode française, Henri Estienne^

raconte l'anecdote suivante : « Il y a longtemps qu'on fait un

compte d'un peintre, lequel ayant peint l'Italien habillé à l'ita-

lienne, l'Espagnol à l'espagnole, l'Allemand à l'allemande, et

ayant fait le même quant à ceux des autres nations, venant aux

Français, fit autrement : car prévoyant le changement de

façons d'habits que le Français pourrait faire le lendemain,

suivant sa coutume, lui fit cet honneur de le peindre aussi nu

qu'il était sorti du ventre de sa mère, lui mettant toutefois une

pièce de drap et des ciseaux entre les bras. » La Bruyère^ a

fait, en observant nos modes, des observations analogues :

« Une mode a à peine détruit une autre mode qu'elle est abolie

par une plus nouvelle, qui cède elle-même à celle qui suit, et

L Montaigne, Essais (Ed. Leolerc, t. I, clmp. xLii. : J)c.s (loutiunes

anciennes, p. 448).

<J. Henri Eslienne, Dinlogues du langage français ilalianisé.

3. La Bruyère, Los Caractères, cliap. de la mode; éd. Rébelliau,

p. 407.

XVill 'Ô7
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qui ne sera pas la dernière : telle est notre légèreté ! > Et Mon-

tesquieu^ s'est amusé de cette instabilité de la mode cbez nous :

« Je trouve les caprices de la mode, chez les Français, éton-

nants. Ils ont oublié comment ils étaient habillés cet été; ils

ignorent encore plus comment ils le seront cet hiver... Que me
servirait de te faire une description exacte de leur habillement

et de leurs parures? Une mode nouvelle viendrait détruire tout

mon ouvrage, comme celui de leurs ouvriers; et avant que tu

eusses reçu ma lettre, tout serait changé. Une femme qui

quitte Paris pour aller passer six mois à la campagne en

revient aussi antique que si elle s'y était oubliée trente ans.

Le fils méconnaît le portrait de sa mère, tant Thabit avec lequel

elle est peinte lui paraît étranger... Dans cette changeante

nation, quoi qu'en dise la critique, les filles se trouvent autre-

ment faites que leurs mères. » Cette variabilité de la mode

française, si grande sous l'ancien régime, n'a fait qu'aug-

menter encore depuis la Révolution. Car la Révolution a moins

aboli les classes qu'abaissé simplement les barrières qui les

séparaient. Dans notre démocratie, l'imitation des classes supé-

rieures s'étend de la bourgeoisie au peuple, et d'autant plus

facilement que les objets de luxe, grâce à la contrefaçon indus-

trielle, sont mis à la portée de toutes les bourses.

Mais si la France est aujourd'hui plus que jamais « la reine de

la mode », on peut dire que tous les pays d'Europe sont atteints

de cette même fièvre de changements. La facilité plus grande

des communications a favorisé les emprunts réciproques. De là,

comme Ta justement noté Tarde -, cet air de ressemblance que

prennent à travers l'espace toutes les nations européennes, et en

même temps la physionomie difïérente que présente chacune

d'elles au cours de périodes souvent très rapprochées : « Un

voyageur qui eût traversé l'Europe au douzième siècle n'eût pas

manqué de remarquer que, à chaque pas, d'un canton à l'autre,

des populations, d'ailleurs semblables par la religion toujours.

1. Montesquieu, LeU)'es Persanes (lettre CI, Rica à Rhédi),

2. Tarde, Les lois de l'imilalion. Alcan, 1890; pp. oi5J-5G.
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souvent par la langue, le droit et la forme politique, différaient

étrangement par leur manière de se nourrir, de se loger, de se

vêtir, de se parer, de s'amuser. Mais, s'il eût repassé aux mê-

mes lieux cent ans après, il n'eût pas vu, dans un canton

quelconque, de difierence bien sensible entre les petits-fils et

leurs ancêtres au point de vue de la nourriture, du logement,

du costume, de la parure, des divertissements. Au contraire, un

touriste moderne qui parcourt tout le continent européen y voit

partout, surtout s'il ne regarde que les capitales et les classes

supérieures, même cuisine et même service dans les hôtels,

mêmes chambres identiquement meublées, mêmes coupes d'ha-

bits, mêmes bijoux sur les femmes, mêmes pièces à l'affiche

des théâtres ou mêmes volumes à la vitrine des libraires. Mais,

qu'il repasse dix ans, quinze ans après, il trouvera partout

beaucoup de changements dans le menu où figureront des plats

nouveaux, dans les meubles d'un tout autre style et parfois

d'une utilité jusque-là inconnue, dans les toilettes tout récem-

ment écloses de l'imagination d'un couturier à la mode, dans

les bijoux nés d'une fantaisie de joaillier, dans les comédies ou

les opéras et les romans en vogue. »

Comme la mode change pour le seul plaisir de changer, on

conçoit que son évolution, loin de suivre une marche régu-

lière, soit une succession déréglée d'innovations capricieuses

et de répétitions illogiques.

Avant tout, c'est le hasard qui préside à la naissance des

modes. Accidentellement ou de propos délibéré, une personne

apporte telle ou telle modification au costume ou bien à la coif-

fure courante, et aussitôt tout le monde s'engoue de cette

nouveauté imprévue. Les exemples abondent, dans l'histoire

de la mode, de ces changements dus à une rencontre fortuite

ou à une trouvaille bizarre. Un jour que M"*' de Fontange

suivait la chasse royale, le vent ayant défait ses cheveux,

elle les releva avec un ruban dont les bouts retombaient
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sur le front. Louis XIV trouva l'invention si jolie qu'on en

fît une mode, la mode des nœuds à la Fontange. Un caprice

avait fait adopter l'usage des coiflures hautes, un autre caprice

en termina la vogue. En 1714, une dame anglaise vint à Ver-

sailles avec une coiôiire basse : il n'en fallut pas davantage

pour qu'à partir de ce jour on vît peu à peu tomber l'échafau-

dage des chevelures féminines. Les événements, politiques ou

autres, en particulier les expéditions militaires et les mariages

avec des princesses étrangères, ont été plus d'une fois, sous

l'ancien régime, l'occasion de modes nouvelles. C'est ainsi qu'en

souvenir du combat naval soutenu victorieusement par la fré-

gate française la Belle-Poule contre l'Aréthuse, en 1778, on

inventa une coifiure de circonstance : les cheveux représen-

taient les vagues en courroux, et, sur le sommet de la tète, se

balançait un navire. C'est ainsi encore qu'après le mariage de

Louis XV avec Maria Leczinska, fllle du roi de Pologne, en

1725, toutes les modes furent polonaises, et que le mariage du

dauphin avec une infante d'Espagne, en 1745, ramena les mo-

des espagnoles déjà si fréquentes au dix-septième siècle à la

suite des « mariages espagnols ». De même, pendant la Révo-

lution, on vit les femmes porter des bonnets à la Bastille et

adopter les bijouœ à la Constitution , bagues faites avec des

pierres de la Bastille enchâssées. Sous la Terreur, elles portè-

rent des coiffures à la Sacrifiée, qui les faisaient ressembler à

des condamnés parés pour l'échafaud, et des bonnets à la

lucarne, par allusion à la même guillotine '.

Mais il est plus curieux encore de voir comment bien des

modes ont dû leur origine à certaines infirmités que leur in-

venteur, grâce à elles, cherchait à dissimuler en sa personne ^,

Les filles de Louis IX, ayant des pieds énormes, mirent en

1. Voir dans le hvre du Dr Cabanes, La Névrose révolulionnaire

(Paris, Société française d'imprimerie et de liltrairic, 1005), le cliapitre iv ;

« Les extravagances de la mode. »

2. Du même Dr Cabanes, voir à ce sujet dans le livre Les indiscré-

tions de l'Jdstore (•2" série, Paris, Albin Michel) le chapitre « Comnioul

une mode nait d'une inlirmité ».
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usage (es robes à traîne. La femme de Philippe III, étant affli-

gée d'un cou démesurément long, imagina la mode des guim-

pes montantes. Henri Plantagenet inventa les souliers à la

poulaine pour cacher une excroissance du pied. Louis XIV
adopta la perruque pour masquer ses loupes et fit prévaloir,

vers la fin de son règne, l'usage de poudrer les cheveux, afin

que tout le monde parût aussi vieux que lui. De même, c'est,

parait-il. parce qu'elle avait au front une cicatrice que la

Belle Féronnière imagina le bandeau, qui portait son nom. Au

dire de la Palatine, c'est pour dissimuler ses grossesses que

M""*^ de Montespan mit à la mode les rohes battantes. On sait

aussi quelle fut l'origine des paniers : en 1718, deux dames,

que leur embonpoint gênait, s'avisèrent, pour répartir plus

également le poids de leur robe, d'y mettre par-dessous des

cerceaux; s'étant rendues dans cet équipage aux Tuileries, elles

y excitèrent à tel point la curiosité de la foule qu'on se pressa

autour d'elles et que, sans l'intervention d'un mousquetaire,

elles auraient été étouffées. Bientôt toutes les femmes les imitè-

rent. Quant aux mouches, il est vraisemblable qu'elles naqui-

rent du désir qu'eut un jour une femme de cacher sous un

morceau de taffetas un petit bouton qui la défigurait. A l'ori-

gine de bien des modes, il y a, comme on l'a dit ^ « un inven

teur intéressé, un inventeur qui a eu assez de malice pour

persuader aux autres que ce qui lui était utile ou profitable

devait être du goût de tout le monde ». C'est l'éternelle histoire

du renard qui a la queue coupée !

Aujourd'hui le hasard semble jouer un moins grand rôle

dans la formation des modes, car il y a, peut-on dire, des

€ directeurs -» de la mode : ce sont les grands couturiers et les

grandes modistes. Etranges directeurs, il est vrai, dont la fonc-

tion est d'encourager sans relâche les capri<:es de cette mode

et d'en organiser en quelque sorte méthodiquement les écarts

désordonnés !

Ces innovations, accidentellement rencontrées ou volontaire-

1. Roger Miles, ouvrage cité, p. VZ.
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ment cherchées, étant encore insuffisantes à alimenter la mode

toujours avide de changements, il arrive plus d'une fois qu'on

est réduit à rajeunir la mode par le simple moyen d'emprunts

faits au passé. Montaigne ^ avait déjà constaté cet éternel re-

commencement des modes. « Parce que notre changement est

si suhit et si prompt en cela que l'invention de tous les tail-

leurs du monde ne saurait fournir assez de nouvelletés, il est

forcé que bien souvent les formes méprisées reviennent en

crédit, et celles mêmes tombent en mépris bientôt après. » Et

la Bruyère ^ notait de même ces retours de la mode au passé :

« Pendant ces révolutions, un siècle s'est écoulé qui a mis

toutes ces parures au rang des choses passées et qui ne sont

plus. La mode alors la plus curieuse et qui fait plus de plaisir

à voir, c'est la plus ancienne. » C'est ainsi que, sous la Révolu-

tion, les modes s'inspirent de l'antiquité, et qu'en 1830, à l'épo-

que du romantisme, elles s'inspirent du Moyen- âge. Dans ces

dernières années, il semble que la mode ait imité de préférence

le dix-huitième siècle ou le commencement du dix-neuvième

siècle, comme l'atteste le vocabulaire même dont on s'est servi :

ne parlait-on pas de plis Watteait, de fichus Lamhalle^ de

jaquettes Louis XV, de vestes Louis XVI, de redingotes

Empirel Les « ridicules », récemment mis en usage, rap-

pellent exactement les 7'éticules que portaient les femmes sous

le Directoire. Des modes identiques reviennent même à de

longs siècles de distance. Ce n'est pas d'aujourd'hui que les

femmes ont eu l'idée de teindre en blond leur chevelure noire.

« Je vois quelques-unes de vous, disait Tertullien ^ en s'adres-

sant aux Romaines, tout occupées à enduire incessamment

leurs cheveux pour leur donner une couleur blonde. Elles

rougissent presque de leur patrie ; elles sont lâchées de n'avoir

pas pris naissance dans les Gaules ou dans la Germanie. Elles

tâchent de se dédommager en transportant à leur chevelure ce

d. Montaigne, Efssais, Ed. Leclerc, t. I, chnp. xlix, p. 44î).

2. La Bruyère, Les caractères, clmpilre de la mode.

3. TcrtuUien, Traité de l'ornement des fenvies, chap. vi et vu.
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que la nature a donné à ces nations. » L'usage des faux che-

veux ne date pas non plus d'hier. Lisez plutôt cet autre pas-

sage de Tertullien : « Quoi, vous ne sauriez laisser vos cheveux

au repos ! Tantôt vous les frisez, tantôt vous les défrisez; tantôt

vous les rehaussez, tantôt vous les abaissez; aujourd'hui vous

les tressez, demain vous les laisserez flotter avec une négli-

gence affectée ; et quelquefois vous vous chargez d'un tas

énorme de cheveux empruntés, que vous accommodez tantôt

en forme de bonnet pour y emprisonner votre tète, tantôt en

forme de pyramide pour montrer votre cou à découvert. »

Soit qu'elle adopte des modifications accidentelles, soit

qu'elle s'adapte simplement à des modes anciennes, la mode

ne parait, à travers sa marche irrégulière, obéir qu'à un seul

principe, à la nécessité de ménager les transitions d'un chan-

gement à l'autre. Le passage entre deux modes nettement ca-

ractérisées se fait graduellement par des transformations de

détail, à peine perceptibles parfois pour l'œil mal exercé. C'est

peu à peu, par exemple, qu'on est passé des jupes étroites aux

jupes évasées et des coiffures basses aux coiffures très hautes.

La mode doit évoluer avec lenteur, sous peine de Jmettre en

éveil notre sens du ridicule. Le rire, comme l'a profondément

montré M. Bergson % étant en grande partie provoqué par la

vision « d'une raideur quelconque appliquée sur la mobilité de

la vie » , le costume, enveloppe inerte qui se modèle mal sur

le corps vivant, est par lui même risible; l'accoutumance

seule parvient à en masquer le ridicule : « On pourrait pres-

que dire que toute mode est risible par quelque côté. Seule-

ment, quand il s'agit de la mode actuelle, nous y sommes tel-

lement habitués que le vêtement nous paraît faire corps avec

ceux qui le portent. Notre imagination ne l'en détache pas.

L'idée ne nous vient plus d'opposer la rigidité inerte de l'enve-

loppe à la souplesse vivante de l'objet enveloppé. Le comique

reste donc ici à l'état latent... Mais supposez un original qui

s'habille aujourd'hui à la mode d'autrefois; notre attention est

1. Bergson, Le Rire (Paris, Alcan, 19ÔÙ; pp. 89-40).
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appelée alors sur le costume, nous le distinguons absolument de

la personne, nous disons que la personne se déguise (comme

si tout vêtement ne déguisait pas), et le côté risible de la mode

passe de l'ombre à la lumière. » Mais si la mode, en ména-

geant les transitions, cherche à ne point nous choquer, on ne

voit pas qu'a travers ses modifications elle s'efforce beaucoup

de nous plaire.

C'est peu de dire qu'avant tout préoccupée d'être nouvelle, la

mode se montre indifférente à la beauté : il est aisé d'établir

qu'en fait elle est absolument contraire à la beauté par son

caractère d'uniformité, par son action déformatrice et par sa

tendance à cacher les différentes parties du corps.

D'abord l'uniformité même, qu'entraîne la soumission géné-

rale à la mode, supprime un élément esthétique important,

l'intérêt pittoresque qu'offrirait aux yeux la diversité des costu-

mes. Quand dans une grande ville on se rend en un lieu où

se trouve réuni un public élégant, on est frappé à première vue

de la ressemblance extérieure de la plupart des hommes comme
de la plupart des femmes. Les uns et les autres font l'effet

d'autant de patrons découpés dans des journaux de mode; ils

ont comme un air de raideur et d'emprunt, un je ne sais quoi

de mécanique et d'artificiel.

Et cette uniiormité de la coiffure et du costume ne produit

pas seulement la banalité, mais encore la laideur. La beauté

du costume, ainsi que de la coiffure, consiste en effet dans

leur convenance particulière à la personne. Or, à supposer

même que la mode se souciât d'être belle, comme il y a plu-

sieurs types de beauté, elle ne saurait convenir également à

tous. Tantôt, par exemple, la mode veut que les femmes n'aient

point de hanches : c'est tant mieux pour les femmes élancées

et maigres; mais que feront les autres? Tantôt, au contraire,

la mode décide que < les hanches se porteront cette saison > :

alors ce sont les femmes aux furmes amples qui se trouvent
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favorisées, et celles qui sont moins bien pourvues sont rédui-

tes à combler artificiellement les vides.

Même tyrannie pour la coiffure. Quand telle teinte de che-

veux esta la mode, voilà les femmes, qui veulent à tout prix se

mettre au ton, obligées de recourir à des drogues. Elles ne s'a-

perçoivent pas qu'elles commettent ainsi un véritable contresens

esthétique. Car la nature, en artiste consommée, a eu soin

d'établir en général une harmonie subtile et délicate entre la

teinte des cheveux et la coloration de la peau : elle a donné à

la chair des brunes des reflets mats et ambrés, à la chair des

blondes une blancheur rosée. A moins de se peindre aussi le

corps, comment les femmes, dont la chevelure est teinte, re-

trouveraient-elles cette harmonie primitive de la nature?

Non moins grave est l'attentat commis par la mode contre

l'esthétique, en ce qui concerne l'arrangement même des che-

veux. Il n'y a pas de doute que l'on doive adapter le genre de

la coiffure à la conformation de la tète; et, puisque cette struc-

ture anatomique est invariable, il semblerait naturel — toute

considération d'âge mise à part — de s'en tenir à la môme
coifi'ure. « Que chacune, conseillait déjà Ovide \ choisisse la

coiffure qui lui convient le mieux : elle doit avant tout consul-

ter son miroir. Un visage allongé demande des cheveux sim-

plement séparés sur le front...; un nœud léger sur le sommet

de la tète, et qui laisse les oreilles découvertes, sied mieux

aux figures arrondies... » Et tout récemment un écrivain^

posait ce principe incontestable qu'« il existe pour tout visage

une coiffure et une seule capable d'en révéler tout l'attrait ».

D'une façon plus précise, considérant les trois éléments qui

doivent entrer en ligne de compte dans le choix de la coiflure,

conformation du crâne, du profil, de la face, il a formulé les

trois lois suivantes dont l'énoncé manque un peu d'élégance :

1" « Les dolichocéphales {à crâne long) doivent adopter la

1. Ovide, L'Avl d'aimer (livre III).

2. Paul Dillloth, La Beauté s'en va (Paris, Gombet, 190."); p. 215 et

suivantes.)
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coiffure haute, les brachycéphales (à crâne court) choisiront

la coiffure basse. «

2° « Les py^ofils concavilignes exigent la coiffure à direc-

tion descendante; les profils convexilignes demandetit la

coiffure ascendante. »

3° « Les ovales, minces, allongés, corrigeront leur exiguïté'

par la libre disposition de cheveux bouffant latéralement ;

les faciès arrondis, larges, devront au contraire lisser leurs

cheveux sur les côtés de la tète. »

Négligeant tous ces faits et toutes ces lois, la mode entraîne

donc forcément les pires erreurs esthétiques. Une règle absolue

s'impose : une femme vraiment soucieuse de sa beauté doit

s'habiller et se coifier conformément à son t3^pe'.

Par son action déformatrice, la mode produit encore de la

laideur, à la fois do la laideur apparente et de la laideur réelle.

Les exemples abondent de laideur apparente créée par les

déformations du costume. Rappelons-nous, au seizième siècle,

ces manches et ces épaules ballonnées, dont nous avons parlé,

qui faisaient paraître les femmes bossues et contrefaites, et, au

dix-huitième siècle, les fameux paniers, descendants des ver-

tugadins et ancêtres des crinolines, qui donnaient aux femmes,

suivant le mot d'un contemporain, l'aspect de « cloches de

toile dont les pieds semblaient les battants ». Réfléchissons

surtout à la déformation que produit le corset moderne. 11 a

fallu un véritable obscurcissement du sens esthétique pour

faire adopter l'usage de cet instrument de torture, qui, brisant

la ligne la plus harmonieuse du corps, fait de la femme un

être étrange, apparenté à certains insectes et composé de deux

parties mal rattachées entre elles. Aussi comprend-on à ce

sujet l'indignation d'Anatole France'^ : « Les modes se sont

complu à déformer cruellement les lignes onduleuses de la

1. Lire à ce sujet les judicieux conseils qu'a donnés Charles Blanc

dans son livre sur Uarl dans la parure et dans le vêlement (Paris,

Laurens; pp. 65-02 et llH-i7''i).

Z. A. France, Histoire comique, pp. 4 et 5.
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femme en comprimant le thorax à l'aide d'armatures rigides

et étroites, qui défonçaient la poitrine, entraînant les seins

dans sa ruine, aplatissant les fausses côtes et creusant un

sillon disgracieux au-dessous du nombril. Les négresses, qui

se taillent les dents en pointe et qui se fendent les lèvres pour

y introduire un disque de bois, se défigurent avec moins de

barbarie. Car enfin on conçoit qu'il reste encore de la splen-

deur féminine à une créature qui s'est passée un anneau dans

le cartilage du nez et dont la lèvre est distendue par une ron-

delle d'acajou ; mais la dévastation est entière quand la femme

exerce ses ravages dans le centre sacré de son empire. »

Et le malheur est que les déformations du corps féminin

par les modes ne se bornent pas toujours à rester apparentes.

Car, s'il y a des modes plus extravagantes que nuisibles,

comme celle des « tournures » d'il y a quelque vingt ans, il en

est d'autres qui sont encore plus dangereuses que laides. La

mode du corset est de ce nombre : par la compression qu'il

exerce, il produit l'amincissement de la poitrine dès lors sans

proportions avec l'évasement du bassin, l'altération de la ligne

thoracique, l'aplatisseuient du dos, le refoulement de l'abdo-

men. Si la taille est ainsi réellement déformée par le corset,

le pied l'est aussi par l'étroitesse des chaussures, qui tordent

le gros orteil et font se recroqueviller les autres doigts. Il n'est

pas jusqu'aux jarretières qui n'enlaidissent le genou par les

marques qu'elles y impriment; et les jarretelles elles-mêmes

provoquent, paraît-il, surtout chez les toutes jeunes filles, des

déviations des jambes'. Faut-il rappeler enfin le danger des

teintures et des fards pour la beauté des cheveux et celle de la

peau? Tertullien le signalait déjà aux femmes romaines qui

coloraient en blond leur chevelure; et bien avant les consta-

tations médicales de notre époque, La Bruyère^ avait noté l'in-

fluence des drogues sur l'enlaidissement de la femme : « Si les

1. Sur toutes ces déformations du corps féminin, voir le livre du
D'" Slratz, La Beauté de la Femme (traduit de l'allemand par llobert

Wallz; Paris, Gaiitliier-Magnier et Ci"; p. 8i-93).

2. La Bruyère, Les Caractères (chap. des femmes; éd. Rébelliau, p. 94).
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femmes étaient telles naturellement qu'elles le deviennent par

artifice, qu'elles perdissent en un moment la fraîcheur de leur

teint, qu'elles eussent le visage aussi allumé et aussi plombé

qu'elles se le font par le rouge et par la peinture dont elles se

fardent, elles seraient inconsolables. »

Enfin la mode se montre également ennemie de la beauté

par sa tendance à cacher les formes corporelles. Comme l'a

très justement fait observer un esthéticien moderne ^ « le vête-

ment humain est esthétique dans la mesure où il est révéla-

teur ». Le costume antique était donc beau; car « la draperie

révèle trois choses : ou bien la forme du corps, quand elle

adhère au corps sous la pression de l'air ou qu'elle est serrée

par un nœud, comme dans les trois Parques du Parthénon
;

— ou bien son mouvement, quand elle flotte et suit le geste

qui l'anime, comme dans les combattants du sarcophage de

Sidon ;
— ou bien, à la fois, sa forme et son mouvement, quand

elle adhère au corps et se déroule en le suivant, comme dans

la Victoire de Samothrace ». Mais où sont aujourd'hui ces

voiles flottants, que portaient les femmes de l'antiquité, et qui

dessinaient si bien l'harmonie des formes tout en se pliant au

rythme de la marche? Que n'a-t-on inventé de nos jours pour

dissimuler le corps féminin! Des jupes surchargées d'orne-

ments, de volants et de plis, sous lesquelles plus rien ne se

devine des membres inférieurs; de longs manteaux qui descen-

dent jusqu'aux pieds et font de la femme une espèce de sac

allongé d'où l'on voit simplement sortir d'un côté la tète et de

l'autre les pieds. Et que dire des voilettes, impardonnables

quand elles nous dérobent la vue de charmantes figures,

inexcusables aussi quand elles nous exposent à nous faire

illusion sur des visages disgracieux! Il n'est pas jusqu'aux

mains qu'on no craigne do laisser voir; les Chinoises ont, à

ce qu'on nous dit, la pudeur de leurs pieds; nous, nous avons

inventé une pudeur nouvelle, celle des mains.

1. Robert de la Sizeranne, Les questions esthétiques contemporaines

(Paris, Hachette, Hm
; pp. 134-135).
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La beauté, comme on le voit, est le moindre souci de la

mode. A travers ses changements perpétuels celle-ci se pro-

pose beaucoup moins de nous procurer des satisfactions esthé-

tiques que de vaines satisfactions d'amour-propre. Pourquoi,

par exemple, après avoir porté pendant une saison des cha-

peaux aux ailes larges, porlera-t on à la saison suivante des

chapeaux à petits bords? Simplement pour que ce ne soit pas

la même chose, pour qu'on sache, en vous voyant, que vous

n'avez pas le même chapeau que l'année précédente, pour

qu'on n'ignore pas que vous avez les moyens de vous acheter

à chaque saison un chapeau neuf. La mode, en un mot,

repose sur la vanité des clients, habilement exploitée par les

fournisseurs.

Sans doute il arrive à la mode de rencontrer parfois la

beauté. Mais en vertu de sa définition même elle ne peut s'y

attarder longtemps. 11 est curieux de voir comment le besoin

de nouveauté à tout prix a vite pour résultat de transformer

cette beauté en laideur. En veut-on des exemples? La coiffure

Fontange, adoptée vers 1680, ne manquait pas de grâce dans

sa simplicité primitive; mais peu à peu elle se compliqua : au

lieu d'un modeste nœud de ruban, on entassa sur la tète des

flots de ruban, des dentelles, des boucles de cheveux; et la

coiffure devint alors si haute que, selon le mot plaisant de

Saint-Simon, « elle mettait le visage des femmes au milieu du

corps ». La mode des mouches^ non plus, n'était pas dépourvue

d'un certain charme à ses débuts, lorsqu'elle parut pour la

première fois à la cour de Louis XIIP : l'unique mouche,

toute petite, que les femmes appliquaient sur leur visage, avait

pour résultat de faire ressortir la blancheur de leur peau.

Mais, pour varier, on finit par en mettre partout, au coin de

1. Voir le livre (lojà cité du D'" Caltanès, Les Indiso'élions de l'his-

toire, 2c série (chap. intitulé les mouches, pp. 3'iG-366).
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l'œil (c'était la passionnée)^ au milieu de la joue {la galante),

sur un bouton [la receleuse), sur le nez {Veffrontée), sur les

lèvres {la coquette^, au coin de la bouche {la baiseuse)] bref,

chaque femme en avait jusqu'à sept ou huit; et bientôt on eut

aussi ridée de modifier leur forme; alors on tailla le taffetas

noir gommé en lune, en soleil, en croissant, en étoile ou en

comète; comme le dit un contemporain, « le visage des fem-

mes rassemblait tous les signes du zodiaque ».

En vérité, le service le moins contestable que la mode rende

à l'esthétique est un service tout négatif : il consiste à corriger

en apparence les imperfections physiques de tant de femmes.

Mais en définitive ce service est encore fatal à la beauté. Car,

si la laideur ne trouvait pas dans les artifices de la mode le

moyen de faire illusion, si elle était contrainte de s'exposer aux

yeux de tous avec sa face repoussante, nous aurions d'elle une

horreur plus grande et nous prendrions plus de soins pour

créer la beauté et pour l'entretenir.

Déjà funeste ainsi par le fait qu'elle atténue notre répulsion

pour la laideur, la mode a encore pour résultat fâcheux de

substituer en nous à l'idée véritable du beau une fausse con-

ception de la beauté. Pour beaucoup de gens la beauté n'est

que l'élégance, et l'élégance est simplement la conformité aux

dernières exigences de la mode. De là de regrettables aberra-

tions du goût : le luxe de sa toilette fera juger belle une

femme laide; et la beauté d'une femme passera inaperçue sous

une robe de coupe imparfaite.

Pouvons-nous espérer que la mode, prenant enfin conscience

de ses erreurs et de ses fautes, s'efforcera désormais de devenir

ce qu'elle doit être : un compromis heureux entre le besoin de

commodité, les exigences de l'hygiène et les conditions de la

beauté i Soyons juste. Si éloignée de cet idéal que soit encore

la mode, on ne saurait méconnaître les progrès qu'elle a déjà

réalisés.

Si l'on compare dans notre pays la mode d'aujourd'hui à la

mode d'autrefois, sous l'ancien régime, il est évident ({u'elle a

gagné on commodité ce qu'elle a peut-être perdu en magnifi-
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cence. C'est là, à n'en pas douter, un gain de Tesprit démo-

cratique, comme le taisait déjà observer un économiste* il y a

plus de vingt-cinq ans : « Le bon côté du luxe, ainsi multiplié

et réparti sous l'influence de l'esprit démocratique de bien-être

et d'égalité, ressort, je l'avoue, vivement à mes yeux. Son

mérite, c'est de substituer un luxe plus commode en général

au faste incommode souvent des anciennes sociétés. La magni-

ficence en souftVe, le goût peut risquer de devenir vulgaire;

mais ce n'est pas une conséquence forcée, et le progrès que

nous signalons n'en est pas moins réel. L'élégance trouve le

moyen de briller encore dans le vêtement par le choix de la

forme et la finesse du tissu. En tout cas, il y a un gain cer-

tain. En renonçant aux habits brodés, ornés de passemente-

ries et de fourrures, aux chapeaux à galons et à plumes, à la

perruque, à la poudre et aux autres accessoires de toilette, les

martyrs de ces modes héréditaires se sont délivrés d'un soin

tyrannique et coûteux. » Parmi les modes féminines, qui sont

une création de notre temps, il en est une très caractéristique

à cet égard, c'est celle du « costume tailleur >, ce costume

d'origine anglaise, auquel nos couturiers parisiens ont donné

plus de souplesse et de grâce, sans rien lui ôter de son carac-

tère pratique incontestable.

De même, il est certain que, si les prescriptions de l'hygiène

sont encore loin d'être toujours suivies par la mode, elles sont

pourtant moins délibérément enfreintes par elle. Le corset, il

est vrai, si dangereux pour la santé de la femme, ne semble

pas près de disparaître; mais devant la campagne vigoureuse

que mènent contre lui de nombreux médecins, il cherche à se

modifier afin de devenir moins contraire à l'hygiène.

Enfin, on ne peut nier que, du pointde vue esthétique lui-même,

le costume féminin moderne ne soit très supérieur au costume

des siècles précédents. Sans se modeler encore comme il con-

viendrait sur la forme du corps, il en suit à coup sûr plus

1. Baudrillart, Histoire du luxe privé et public depuis Vaaliquilë

jusqu'à nos jours. Paris, llachette> 1878 ; t. I, p. 15-3.
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fidèlement les lignes qu'au temps des verlugadins, des paniers

ou des crinolines. Et peut-être est-il permis d'espérer qu'on

verra bientôt l'époque prédite par William Morris^, où les fem-

mes seront « très décemment enveloppées de draperies et non

empaquetées dans des articles de mode, vêtues comme des

femmes et non ajustées comme des fauteuils, ainsi que la plu-

part des femmes à notre époque ». Mais n'oublions pas que la

beauté du costume est étroitement liée à la beauté du corps.

Or, il semble bien que l'existence de cette beauté corporelle soit

gravement compromise par les conditions de la vie moderne.

Souhaitons donc que le jour où la mode aura cessé d'enlaidir

la femme, celle-ci n'ait pas elle-même perdu sa beauté!

Marcel Braunschvig.

1. William yiovvis, Xouvelles de nulle pari. (Extraits, parP. La Clies-

nais ; Paris, Société nouvelle de librairie et d'édition, i90'2, p. 27.)



Armand PRAVIEL.

CHEZ MOr

LAVEU DIFFICILE.

Simone de Séraphin-Lambersac a commis un gros péché.

Voici quelques jours à peine que sa noble famille l'a mise

au Sacré-Cœur pour terminer son éducation, suivant les seuls

principes admissibles dans le monde. Elle a dix ans, mais son

bout de nez retroussé, ses cheveux fous et son petit cerveau

d'oiselle n'en accusent pas plus de six. Et cependant, répétons-

le, elle a commis un gros péché : c'est le tantillus homo, tantus

peccator, de saint Augustin.

Simone s'est moquée de l'abbé Chapeau.

En cela elle a eu parfaitement tort.

L"abbé Chapeau est un excellent homme qui cumule les

fonctions d'aumônier du Sacré-Cœur et de directeur d'un

patronage de garçons. Prêtre dévoué, il se sacrifie à ses

œuvres; réalisant des prodiges pour donner de la vie à son

patronage, il y fait des choses effarantes dont il ne se serait

jamais cru capable. Il montre la lanterne magique, fait tirer

des tombolas, organise des concerts de charité. Alors, affairé,

angoissé, débordé, il court partout, chez les marchands de mu-

sique, chez les cabotins, chez les imprimeurs, sue à grosses

1. Fragments d'un livre à paniilrc.

XVJJl 38
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gouttes, enfonce sur sa tête un vieux tricorne désespéré,

retrousse sa soutane à travers les bourrasques, s'engouffre

dans les omnibus comme un ouragan; on le voit partout. Il

s'exténue, afin d'avoir la joie d'offrir un billard, une bibliothè-

que, une chapelle et une salle de récréations à un tas d'affreux

mômes qui lui font des farces, déchirent les livres, crèvent le

drap du billard, jacassent à la chapelle, hurlent à défoncer

les tympans et ont l'insupportable manie de cracher partout.

Heureusement, comme contraste, l'abbé Chapeau a le Sacré-

Cœur. Là, c'est le paradis. Quand les bonnes Sœurs ont dit :

« Monsieur l'Aumônier!... », il n'y a plus qu'à tirer l'échelle,

étant donné que l'abbé Chapeau est très bien avec les Jésuites.

Ici plus de bruit, de criailleries, de peignées héroïques. Tout est

de bon ton, élégant, distingué. Le matin, pendant la messe, le

brave homme entend deux cents voix charmantes et fraîches

qui chantent des cantiques derrière lui; et, comme il a une

âme très simple, et que la Bannière de Marie ou le Qu'ils sont

aimés suffisent à le faire tomber en extase, l'abbé Chapeau se

berce d'harmonie et de poésie. Jardinier du bon Dieu, il cul-

tive avec onction le parterre confié à sa garde; il y fait croî-

tre savamment des lis de candeur et des tulipes de dévotion.

Les jeunes filles dont il sonde et manie les charmants scrupu-

les avec une austère indulgence ont pour lui un respect, une

admiration qui le lasseraient bientôt, si, à la sortie, il ne retrou-

vait ses effroyables gosses prêts à lui sauter aux jambes ou à

lui chiper son mouchoir.

Mélangeant ainsi agréablement sa vie, la dosant avec mi-

nutie de calme et de boucan, de regards modestes et de pans

de nez, de douceurs monacales et de folies de cabanon, l'abbé

Chapeau serait un homme vraiment heureux si ce n'était son

ventre.

L'infortuné, en effet, a été doué par la nature maligne d'un

funambulesque abdomen, s'avançant en pain de sucre, retrous-

sant sa soutane sur ses maigres chevilles, évoquant irrésisti-

blement l'idée absurde d'une imminente maternité.

Simone de Séraphin -Lambersac n'eût certes pas fait ce
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rapprochement. Néanmoins, dès le premier jour, le profil de

l'abbé lui sauta aux j'eux, lui parut invraisemblable.

« Qui est ça? dit-elle à ses nouvelles amies qui saluaient

religieusement le saint homme.

— Mais c'est Monsieur rAumOnier! » s'exclamèrent-elles du

ton dont elles auraient nommé Notre-Seigneur Jésus-Christ ou

saint Antoine de Padoue.

Simone de Séraphin-Lambersac éclata en une l'usée de rire

et décora le vénérable abbé d'un surnom que nous hésitons à

retracer ici.

On s'effara. Une grande ouvrait des yeux tout ronds, s éton-

nant que le feu du ciel n'eût pas déjà réduit en miettes l'irré-

vérencieuse. D'autres s'empressèrent :

« Eh bien, c'est joli! Vous pouvez vous en confesser, allez!

— M'en confesser ?

— Certainement! Parler mal d'un prêtre... Mais c'est un

gros péché !

— Allons !

— Mais si! Et il faudra vous en confesser... à lui. Sinon,

vous commettrez un sacrilège! »

Simone les laissa dire, un peu troublée d'abord. Puis, elle fit

une pirouette et n'3^ pensa plus.

Le samedi arriva. Pour faire comme ses compagnes, ma-

chinalement, elle remit la petite carte portant son nom. L'envoi

discret de ce billet symbolique indique que l'expéditrice veut

se confesser... Le violet de la pénitence s'y parfume d'élégance

et de grâce. Le blanc est réservé à la communion, et le rose

aux entretiens avec la Mère supérieure. C'est charmant.

Simone, ainsi vouée à la confession pour ce soir-là, ouvrit

son pupitre, et, tout en grignotant une bille de chocolat, elle fit

son examen do conscience.

D'habitude, cette opération était rapide. Elle avait toujours à

s'accuser des mêmes fautes. On dit que, dans le chemin de la

perfection, on recule si l'on n'avance pas; dans ce cas, nous
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devons l'avouer, Simone reculait déplorablement; sa confes-

sion était identique. Elle la savait par cœur, n'ayant jamais un

point à ajouter à un i ou une virgule à supprimer. Tellement que,

là-bas, au château de messieurs ses pères, ça l'agaçait d'aller

resservir toutes les semaines au curé du village les mêmes

rengaines sempiternellement pareilles. Elle en était confuse;

cela devait Tennuyer à la tin, cet homme! — Maintenant, au

Sacré-Cœur, elle irait déposer ses fautes dans le sein d'un

autre : ça serait inédit au moins pour lui.

« Oui, se dit-elle en joie, ce soir, je me confesserai à l'abbé

Chapeau. »

Et, tout à coup, boum !... une idée lui vint :

« Il faut que je lui dise que je me suis moquée de lui. »

Désormais, sa journée était empoisonnée. Elle laissa la bille

de chocolat encore entamée, la posa avec précaution dans le

fond de son bureau, et, dans un petit miroir, considéra sa lan-

gue devenue marron. Elle pensait à autre chose : à la honte

de révéler son crime à l'abbé Chapeau.

Avec la réflexion elle se calma.

« Bah! pensa-t-elle, il doit y avoir une formule pour

dire ça... »

Et l'idée de varier un peu le récit de ses habituels méfaits la

dérida. Elle ouvrit son paroissien, un délicieux r/i^saî^n^s, bien

jésuite, qui magnifiait liturgiquement le bienheureux Carvalho,

S. J., et le bienheureux Bobola, S. J., mais ne s'occupait pas

plus de saint Laurent que si le gril ne l'eût jamais touché; elle

suivit la liste effroyable des fautes, se disant que, malgré son

péché, elle avait encore une petite âme en assez bon état. Tout

d'abord, elle ne sut rien trouver qui convînt à son cas particu-

lier; mais enfin, en remontant le long de la liste, elle y mit le

doigt dessus : liailleries sur les perso/mes saintes.

« Gomment tourner cela? Mon père, je m'accuse de raillerie

sur une personne sainte?... Oui. ça ne va pas mal. »

Elle se mit à apprendre la formule et décida de révéler ce

péché en dernier lieu, afin de ne pas troubler la belle ordon-

nance de son aveu accoutumé.
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Dans l'après-midi, elle s'amusa moins. Quand le soir d'au-

tomne tomba, vers quatre heures, elle sentit une vague tristesse

qui la serrait, — et elle ne put achever la fameuse bille de

chocolat.

Voici comment on opère pour les confessions au Sacré-Cœur.

Le confessionnal est placé dans une petite chapelle latérale.

Un prie-Dieu très en évidence est installé au milieu de cette

chapelle.

Les pénitentes suivent trois stades : d'abord, dans la nef

principale, elles attendent ensemble sur leurs bancs
;
puis, à

tour de rôle, elles vont s'agenouiller sur le prie-Dieu; enfin,

elles s'engouffrent dans le confessionnal. Telles devaient être

les trois stations du Calvaire de Simone.

Elle fut des premières appelées à la chapelle. L'abbé Chapeau

était en retard. Au bout de quelques minutes, on entendit un

pas lourd, une porte battit, et l'aumônier entra. Il soufflait, n'en

pouvant plus. Pour son prochain concert, qui devait avoir lieu

le surlendemain, une cantatrice grippée venait de faire défaut.

Affolé, il avait couru, trimbalant son ventre d'un bout de la

ville à l'autre, demandant des cabotines à tous les coins de rue

et ne trouvant rien. Et, cherchant à se faire une raison, il se

disait :

< Je ferai remplacer ce morceau par un monologue, un

monologue amusant, peu connu : Le solo de fliUe, par

exemple. »

Tâchant ainsi à se consoler, il gagna la sacristie, enfila un

surplis et une petite étole violette, qui ne servirent qu'à le ren-

dre plus cocasse, et il s'introduisit dans le confessionnal qu'il

devait certainement remplir tout entier.

Simone de Séraphin Lambersac tremblait.

Elle s'était mise au bout d'un banc, avec assez de diplomatie

pour retarder l'instant fatal. Mais le temps n'a jamais suspendu

son vol, malgré les éloquentes objurgations de M. de Lamartine.

Elle gravit les pentes de son Golgotha. Petit à petit, ses com-
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pagnes diminuaient. Il lui fallut bientôt aller s'agenouiller sur

le prie-Dieu.

« C'est le moment », se répétait elle...

Et, machinalement, elle murmurait la fameuse formule :

« Mon père, je m'accuse de raillerie sur une personne sainte »,

aj-ant une peur atroce de bafouiller, de se tromper, de lui dire :

« Je m'accuse de m'ètre moquée de vous. » C'eût été effrayant.

Enfin, celle qui la précédait se leva, définitivement absoute,

et il lui fallut aller la remplacer dans le trou du confessionnal.

D'abord, elle ne vit rien. Son petit nez s'écrasa contre la

grille de bois noir où l'abbé Chapeau était en cage. Ses bras

s'appuyaient sur une sorte de plan incliné dominé par une

image du Christ. Puis, elle se fit à cette obscurité, distingua

quelque chose qui remuait, une main qui faisait un geste de

bénédiction.

Au Sacré-Cœur, on se confesse vite; pas de longs préam-

bules. Un signe de croix, et l'on commence. L'abbé coupa

court aux velléités liturgiques de la petite et lui dit d'un ton

pressé :

« Eh bien, mon enfant, depuis quand ne vous êtes- vous pas

confessée ? Qu'est-ce qui vous fait de la peine? »

A ce moment-là, Simone avait le cœur bien gros. Elle récita

rapidement son chapelet d'iniquités. Habituée tout à fait à la

pénombre du confessionnal, elle apercevait distinctement l'abbé

Chapeau assis, les deux pattes de l'étole posées sur son pauvre

ventre, ayant sur la physionomie une expression sinistre :

malgré lui, il pensait au Solo de flûte.

Très troublée, ne connaissant pas la cause de son air ren-

frogné, Simone balbutia le dernier péché, le gros, se deman-

dant avec angoisse ce qui allait arriver.

A ces mots : Raillerie sur une personne sainte, l'abbé eut

un petit sursaut. Comment? Cette enfant, à peine arrivée dans

le couvent, y apporterait le mauvais esprit? Cette mignonne,

qui n'avouait que de minuscules peccadilles, aurait pu bafouer

devant ses compagnes, qui sait? Madame la Supérieure elle-

même peut-être !
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Il sortit de son impassibilité.

« Vous vous êtes moquée d'une personne sainte?» dit-il pour

éclaircir an peu l'affaire.

Et, bonasse, il ajouta :

« Oui, vous avez souri, n'est-ce pas, en la voyant passer? »

Simone, que ces questions démantelaient et qui se sentait

mourir, fut cependant héroïque. C'était une Lambersac. Elle

ne céda pas à la mauvaise tentation de diminuer sa faute.

« Non, répondit-elle bravement, je lui ai donné un surnom. »

Ceci devenait plus grave. L'abbé Chapeau en fut troublé. Il

n'y avait pas de doute : le mauvais esprit allait s'infiltrer dans

la maison, s'il n'y veillait. Lui aussi fut brave ; il oublia son

patronage, son concert, son Solo de flûte.

« Comment l'avez-vous appelée, cette personne sainte? >

demanda-t-il.

Il y eut un silence terrible. Simone de Séraphin-Lambersac,

devenue écarlate, ne voyait plus l'aumônier penché, inquiet,

qui attendait avec anxiété sa réponse. Enfin, elle ravala péni-

blement sa salive et s'écrasa un peu plus le nez sur la grille, en

ouvrant des yeux suppliants de bête qu'on assassine.

L'abbé attendait toujours.

« Eh bien? » fit-il.

Il lui vint une voix étranglée qui disait dans un souffle

imperceptible :

« Je l'ai appelée Gros-Ventre. »

II.

LA VIEILLESSE DES LIS.

Janot, le vieux chantre, est mort. (Janot avec deux t dans la

prononciation de notre bonne Gascogne, ce qui donne tout de

suite un sain parfum de campagne et de grand air — au lieu

d'un petit relent musqué d'opéra-comique.)
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Janot est mort. Il est allé chanter au ciel les psaumes qu'il

nasillait sur la terre.

C'est une perte, une vraie perte. Pendant quarante ans, les

cérémonies de la petite église de Gantocoucut l'ont toujours vu

à son poste, soit seul, les dimanches ordinaires, soit, aux jours

de grande fête, entouré d'un véritable chœur auquel il com-

mandait en maître omnipotent.

Il n"3' a pas d'harmonium à Gantocoucut. D'ailleurs, à quoi

cela servirait-il? Personne ne sait y distinguer un do

d'un ré.

Néanmoins, grâce à Janot, les offices étaient splendides.

Ge diable d'homme ne s'intimidait jamais. Petit, bossu, ayant

une vague silhouette de point d'interrogation, il s'installait

devant le lutrin, et commençait.

Quand on l'entendait pour la première fois, on béait, se

demandant d'où venait cette espèce de bourdonnement de

vielle : Janot ne remuait pas les lèvres, ne bougeait pas un

muscle, et gardait toujours l'air penché d'un mystique ou d'un

notaire rusé qui renifle une prise de tabac. La mélodie conti-

nuait sans interruption. Avec une conviction profonde, Janot

chantait les antiennes les plus compliquées, inventait des neu-

mes, fabriquait une sorte de mélopée dans le goût du plain-

chant. Cet homme ne se contentait pas d'être chantre : il était

compositeur de musique sacrée. S'il eût connu l'histoire, il eût

dit : « Moi et Palestrina. >

L'antienne chantée, le solo savant exécuté, Janot se tournait

vers les fidèles. Le maître de chapelle apparaissait en lui. Mal-

gré l'air en dessous dont l'affligeait sa gibbosité, il prenait à

cet instant une autorité incontestable. D'un doigt qui pendait,

agité au bout de l'avant-bras, il dessinait une incroyable

mesure créée par lui également; aussitôt l'assemblée s'enflam-

mait et chantait à cœur joie. — Mon Dieu, quelquefois son

inspiration capricieuse le portait à imposer au peuple des airs

tellement baroques, tellement inentendus qu'il y avait de brus-

ques arrêts... Les chanteuses aux gosiers aigres s'arrêtaient

une à une; les voix s'étranglaient, hésitaient, s'étou fiaient.
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Mais le Maître était là : quels que fussent les heurts, les dis-

cordances d'une hardiesse à réveiller les défunts dans le

cimetière tout proche, quelle que fût la cacophonie sauvage à

laquelle aboutit l'invention musicale de Janot, on entendait,

dans le silence embarrassé qui suivait la chute, son nez conti-

nuer la mélodie barbare avec le sang- froid de l'infaillibilité.

Maintenant, voici qu'il est mort.

On ne le verra plus, aux processions dominicales, son anti-

phonaire à la main, précéder le curé en éternuant le Veni

Creator. Sa silhouette caractéristique, avec ses cheveux ébou-

riffés de vieux plumeau, n'apparaîtra plus à travers les haies,

aux matins des Rogations, pour détraquer les litanies des

Saints et invoquer les Elus en un latin moliéresque; on ne

l'entendra plus, surtout, dire, avec cette voix de phonographe

qui ne supportait pas de réplique : « Nous allons chanter VAve

Maris Stella de Lourdes. » C'était une trouvaille à lui de

démantibuler l'hymne sur un air de cantique qui forçait à répé-

ter à la fln de chaque strophe : Ave, ave, ave. Maria, intermi-

nablement. Ce chant le transportait de joie.

— Vous ai-je dit que Janot n'était pas marié?

Janot n'était pas marié. Malgré ses soixante-dix ans, il était

« jeune homme », comme on dit chez moi. Il possédait sous le

soleil quelques lopins de terre qu'il avait cultivés en habile

agriculteur. Sa science était faite de toutes les sciences épar-

ses. Il connaissait les secrets des simples, l'art de guérir les

animaux, les mouvements et l'influence des constellations.

Mais l'amour n'avait jamais troublé cette âme d'ermite, cette

âme de bénédictin.

Ce matin, comme je passais près de l'église, j'ai rencontré

Polonie.

Je ne ferai pas son portrait. C'est la vieille flUe dévote dans

toute sa hideur caricaturale.

Polonie est une sainte. Elle a des principes arrêtés sur tout.

Elle passe son temps avec la cuisinière de M. le curé à faire

des racontars sur les deux cents habitants de la paroisse. Elle

croit dur comme fer à tout ce que narre le Pèlerin, mais elle
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n'a jamais ouvert TEvangile. C'est elle qui contribue à ridiculi-

ser consciencieusement le culte des Saints en les ornant de

fleurs effroyables, en les coiffant de couronnes en papier doré,

en leur clouant des banderoles en zinc au-dessus de la tète...

Tout ce que l'imagination de Polonie peut concevoir, elle

l'exécute, malgré le monde, malgré le curé, malgré Dieu : c'est

à faire frémir.

Elle arbore comme un drapeau de bataille sa vertu que nul

n'a jamais songea attaquer, cette mortification paraissant trop

dure.

Polonie entrait donc dans l'église, un pot de fleurs dans les

bras, sacerdotale et terrible, en train sans doute de perpétrer

un nouveau sacrilège contre l'éternelle Beauté.

« Hé bien, Polonie, lui dis-je, ce pauvre Janot est mort. Les

splendeurs de la liturgie vont être diminuées à la cathédrale de

Gantocoucut. »

Nous étions là, près du cimetière. Une fosse ouverte atten-

dait au soleil, parmi l'inconscience des fleurettes. Et je

revoyais Janot, au jour de la Toussaint, élaborant un Libéra

qu'un Huron n'eût pas désavoué. Ce souvenir m'émouvait dou-

cement.

« Ce pauvre homme est mort comme un saint, me répondit

Polonie. Il est sûrement en Paradis à l'heure qu'il est.

— A quand l'enterrement ?

— A dix heures. J'achève de préparer le catafalque. »

Je frissonnai à cette pensée, et pour voir cependant, attiré

par une invincible curiosité, je franchis le seuil de l'église.

Des fleurs, des fleurs, des fleurs. La sacristine, ce jour-là,

avait eu certainement une inspiration d'en haut, car elle avait

fait un chef-d'œuvre de grâce. Des lis partout : ils s'épanouis-

saient en touâ'es, semaient des pétales tachés de pollen, éri-

geaient des tiges hiératiques, répandaient à flots leur parfum

capiteux. Il y avait aussi des marguerites, des pâquerettes, du

lilas blanc, que sais-je? On se serait cru aux funérailles

d'Ophélie.

Je restai ébahi.
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« Mais, dites moi, Polonie, pourquoi toutes ces fleurs candi-

des pour ce vieux bonhomme? »

Elle me regarda de la tête aux pieds :

« Monsieur, il le fallait pour Janot : il n'était pas marié. »

Et, avec un orgueil écrasant, elle ajouta :

« Il était comme une vierge : on lui devait bien ça, »

— Je m'en allai réduit au silence. Seulement, je ne sais

pourquoi, en sortant, cette personnification de la virginité en

Janot et en Polonie me fit sourire... Dites, y aviez-vous jamais

songé ?

Armand Praviel.
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LA TRWSIIIMWCE ET LA VIE PASTORALE

DANS LES VALLÉES D'ANDORRE.

La vie pastorale, telle qu'elle existe dans beaucoup de hautes

montagnes, est une forme spéciale d'adaptation de la vie hu-

maine aux conditions physiques. C'est une sorte d'adaptation

convergente due à l'influence du milieu, que Ton peut obser-

ver chez des peuples de race très dilTérente, habitant des con-

trées très éloignées les unes des autres, et qui sont obligés de

se plier à certaines circonstances pour pouvoir subsister.

C'est, en effet, une loi biologique bien connue que les indi-

vidus appelés à vivre dans un milieu déterminé doivent s'y

adapter sous peine de disparaître. Pour s'adapter, les individus

se transforment plus ou moins rapidement. Tous cherchent à

réaliser un état qui doit être commun dans des milieux iden-

tiques.

Il est certain que les paysans habitant des contrées très pau-

vres, très inclémentes une grande partie de l'année, doivent

chercher les moyens de suppléer aux maigres ressources que

leur procure la nature, et ainsi se sont établies certaines habi-

tudes qui se sont conservées à travers les siècles depuis les

temps les plus reculés.

11 en fut certainement ainsi en ce qui concerne cette habitude

de nomadisme périodique — qu'on peut observer dans des

pays montagneux très éloignés les uns des autres — connue

sous le nom de transhumance, en relation très intime avec la

vie pastorale et rurale des populations.
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Ces particularités de la vie humaine, qui donnent lieu à une

foule de conventions, ont été surtout étudiées en Suisse'. Der-

nièrement encore, MM. Brunhes et P. Girardin décrivaient,

dans les Annales de Géogrci'phie, les particularités de la vie

pastorale des Anniviards^ paysans qui habitent le val d'Anni-

viers, petite vallée valaisanne débouchant dans la vallée du

Rhône suisse^.

M. de Martonne a signalé des faits de même nature dans les

Karpates méridionales ^

En ce qui concerne la transhumance dans les Pyrénées fran-

çaises, la Revue des Pyrénées a publié sur ce sujet une étude

générale due à M. J.-F. Bladé (voir tome VI, 1894).

Ayant eu Toccasion de faire un séjour de trois mois dans les

vallées d'Andorre, j'ai pu étudier d'une façon assez détaillée

ces mœurs de nomadisme saisonnier, si intéressantes et qui

donnent à l'Andorre, certains jours de l'année, une physiono-

mie si curieuse.

En comparant les observations que j'ai recueillies il y a

quelques années dans la Suisse et dans les Alpes en général,

j'ai pu constater de nombreuses analogies entre la vie pastorale

et rurale des Valaisans et la vie pastorale et rurale des An-

dorrans ^.

D'une façon générale, comme dans presque tous les pays où

1. F. Briot, Économie alpestre (Annales de géogr., 15 sept. 1897, ana-

l}'se). — Louis Courthion, Le peuple du Valais, Paris, 1903. — Prince

Roland Bonaparte, Vie alpestre (La Nature, 19 novembre 19U4}. — Mar-
cel Chevalier, La Suisse valaisanne (Magasin pittoresque, l^r novem-
bre 1905). — P. Clerget, Le peuplement de la Suisse (Bull. Société belge

de géographie, 1900).

2. P. Girardin et Jean Brunhes, Les groupes d'fiabi/ations du val
d'Anniviers (Annales de géographie, n» de juillet 1905).

3. De Martonne, La vie pastorale et la transhumance dans les Kar-
pates méridionales, Dr Seele and C, Liepsig, 1904.
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se produisent les phénomènes de transhumance, le nomadisme

consiste en Andorre à conduire les bêtes de la vallée ou de la

plaine à la montagne, et de la montagne à la plaine ou à la

vallée. Ce déplacement périodique des troupeaux et des bergers

est un des actes les plus importants de la vie pastorale.

Les troupeaux arrivent sur les hauts sommets vers la fin de

juin et en repartent à la fin septembre (généralenient à la

Saint-Michel, le 28 septembre). Il en est à peu près de même
en Suisse, dans les Karpates méridionales, en Norvège, en

Suède, en Auvergne, en un mot, dans toutes les régions où on

a observé ce nomadrome pastoral.

Il faut du reste remarquer que la date de montée et de des-

cente peut varier de quelques jours, suivant les conditions cli-

matériques. Le bétail gagne, en effet, les hauts pâturages

aussitôt que la neige a fondu et que l'herbe commence à

verdir. 11 en descend lorsque les nuits deviennent fraîches.

Alors qu'en Suisse les troupeaux sont presque uniquement

composés de génisses et de vaches laitières, en Andorre, comme

dans les Karpates méridionales, ce sont les brebis qui consti-

tuent les immenses troupeaux que l'on voit l'été pacager sur

les pentes herbeuses des montagnes andorranes, et qui, au dé-

but de l'automne, lors de leur descente vers la plaine, remplis-

sent complètement les rues et les places des villages sur leur

passage, donnant Tillusion d'un torrent de laine envahissant

les maisons.

Ces troupeaux viennent, pour la plupart, de plaines espa-

gnoles situées à plus de 60 kilomètres des pâturages. Souvent

de nombreuses chèvres accompagnent les brebis et transhu-

ment avec elles.

Il faut, en outre, noter que les Andorrans envoient aussi

leurs mulets, leurs juments et leurs vaches passer l'été sur la

montagne.

Gomme en Suisse, on constate en Andorre des migrations

périodiques des habitants. On observe de véritables villages

d'été, les « cortals », que l'on pont assimiler aux « mayens »

du Valais et aux « buvons » de l'Auvergne. C'est que les
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Andorrans utilisent le plus qu'ils peuvent toutes les parties de

leurs montagnes, en général assez peu fertiles, sauf dans les

parties basses des deux vallées principales.

Ils montent dans les vallées secondaires partout où un peu

de terrain peut être cultivé pour établir des champs et des jar-

dins, que Ton voit s'accrocher curieusement, les uns au-dessus

des autres, sur les flancs souvent presque à pic des montagnes.

Pourtant les villages proprement dits, qui constituent les

habitations permanentes, sont rarement complètement aban-

donnés. 11 y reste toujours quelques membres de chaque famille,

pendant l'été, pour soigner le tabac, alors que les plus valides

sont au travail dans la montagne.

Le village d'hiver, c'est-à-dire le village permanent occupé

toute l'année, est, en général, situé sur un cours d'eau. Cela

tient à plusieurs raisons : d'abord, la plus grande fertilité du

sol formé d'alluvions torrentielles; ensuite, la possibilité d'avoir

des jardins et des champs à proximité de l'habitation, jardins

et champs faciles à cultiver et à arroser à cause de la platitude

relative du terrain et de la proximité du ruisseau; enfin et sur-

tout, grâce à la plus grande facilité d'accès au village, qui se

trouve placé dans la vallée sur le chemin des caravanes.

Il y a cependant quelques exceptions qui sont dues à la na-

ture du sol, et c'est ici que se montre, avec la plus grande

netteté, l'influence du milieu physique sur l'établissement des

habitations humaines.

Le hameau de Sispomj (1.330 mètres) — situé assez loin du

Valira del Norte, et assez loin aussi du chemin d'Ordino à

Andorre — est perché sur le sommet d'une moraine glaciaire

où la fertilité est plus grande et le sol surtout plus facile à

travailler que sur les schistes ardoisiers environnants. Les pay-

sans ont établi leurs cViamps tout le long do ces restes glaciai-

res dont la fertilité contraste avec l'aridité des pentes environ-

nantes.



608 REVUE DES PYRÉNÉES,

Le hameau de Ransoi (1680 mètres), lui aussi, n'est pas situé

sur le cours du Valira del Oriente. Pourtant on aurait pu croire

que les habitants auraient choisi remplacement du confluent

des deux ruisseaux en dessous du village, sur le passage du

chemin d'Andorre au col d'Emvalira. Il n'en a pas été ainsi.

Le hameau a été construit assez loin du chemin et à une cin-

quantaine de mètres au-dessus de Yalira. Les habitants se sont

établis au débouché du riu de Ransoi, sur une plate-forme her-

beuse, fertile, qui termine la vallée glaciaire descendant du

Pic-de-Mil-Menut. Ils ont ainsi toute facilité pour remonter le

cours du riu de Ransoi, dans la vallée duquel sont situés leurs

champs et leurs pâturages. Il leur est commode d'y con-

duire leurs bestiaux. Ils ont su éviter la difficulté de remon-

ter les pentes rocailleuses et difficiles qu'ils auraient eu à fran-

chir pour atteindre leurs pâturages s'ils s'étaient établis sur le

cours du Valira et sur le bord du chemin.

On pourrait croire que le climat rigoureux de l'Andorre,

pendant l'hiver, a exigé comme condition essentielle de l'habi-

tation d'hiver une construction particulière et un âtre ou une

cheminée pour chaque chambre de la maison. Le besoin de

doubles fenêtres pourrait paraître nécessaire. Les Andorrans

ont négligé toutes ces précautions contre les frimas, précautions

si bien prises dans les fermes norvégiennes. Il est rare que

la maison soit bien hermétiquement fermée. L'huis est souvent

mal joint. Les chambres n'ont jamais de cheminée, du moins

dans les habitations dont la construction remonte à quelques

années. Il y a un âtre dans la cuisine, qui sert à faire le feu

pour la cuisson des aliments, et autour duquel toute la maison-

née — maîtres et domestiques — vient se grouper le soir pour

la veillée.

L'habitation andorrane — bâtie en schistes du pays, très

ferrugineux et sombres — a un aspect noirâtre qui de loin la

fait ressembler aux « mazots » suisses, ressemblance accentuée

parles larges plaques schisteuses et moussues qui constituent

la toiture.

Chaque habitation possède comme annexe une ou plusieurs
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grnnges, dans lesquelles on enferme le foin que l'on donnera

l'hiver aux animaux. Elle possède aussi une étable où sont

logés à part les mulets ou les juments, les vaches et les

chèvres.

Je n'ai pas à exposer ici le mode administratif de chaque

village. Il faut pourtant noter cette différence avec les agglo-

mérations du val d'Auniviers. Dans ce pays, la commune, la

paroisse et le village forment trois groupements différents. En

Andorre, la commune et la paroisse ne foraient qu'un groupe-

ment administratif dont dépendent les hameaux situés sur le

territoire de la paroisse, territoire dont les limites sont nette-

ment tracées.

Chaque paroisse possède ses pâturages communaux qu'elle

loue comme elle Tentend. La paroisse est administrée par un

conseil de paroisse présidé par le maire.

Le « CORTAL » est un véritable village d'été qui n'est habité

que temporairement. C'est en général la réunion de plusieurs

« Bordas » ou granges à foin'.

Ces granges sont divisées en deux parties : au rez-de-chaus-

sée se trouve une étable; au premier se trouve la grange à foin

proprement dite.

Dans un cortal, il n'y a presque jamais de maison d'habita-

tion avec un lit. Les paysans dorment dans la paille des bor-

das, auxquelles est annexée cependant une petite construction,

qui sert de hangar, la « cabana ». Elle est close de toutes

parts et feruiée à clef. On y ramasse les provisions pour man-

ger; on y fait aussi le fou pour cuire les aliments et pour

se chauffer.

Outre la « cabana » et la borda, il existe aussi très souvent,

autour du cortal, une « cabana ciel orris » qui sert îi la fabri-

cation des fromages. Quand ces derniers sont transportables,

on les descend dans la vallée.

1. La Borda ou Borde est une i^rrmge à foin, mais éloifinée dans la

montagne, soit isolée, soit réunie à d'autres bordas pour constituer un
cortal.

xvm 39
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Les cortals sont entourés de champs bien cultivés où pous-

sent des pois, du seigle, des pommes de terre et divers autres

légumes. Quelquefois on y cultive le tabac.

Les cortals sont habités au commencement du printemps

pour soigner le bétail qui va monter sur les hauts pâturages ou

« cortons », et qui occupe pendant quelques jours les étables des

bordas. Ils sont aussi habités à la fin de l'été pour soigner le

bétail qui vient de redescendre des cortons et qui va descendre

dans les vallées et dans la plaine.

Après le 15 août, les paysans se livrent à la récolte du sei-

gle, de l'orge, du foin qui ont poussé dans les champs des alen-

tours. Ils sèment ensuite une partie de la récolte pour l'année

suivante. Les grains resteront ainsi tout l'hiver enfouis sous la

neige.

Le cortal se distingue du hameau permanent en ce qu'il n'a

pas d'église et que l'on n'y rencontre pas de maison d'habita-

tion proprement dite. Il est bon cependant de remarquer qu'il

existe souvent non loin des cortals de petites chapelles, qui

sont isolées dans la montagne et dans lesquelles certains jours

de Tannée on dit la messe. C'est un fait très curieux à noter

que l'existence de ces chapelles isolées, souvent situées à de

grandes hauteurs et d'accès difficile. La chapelle San Miguel

d'Angolastès, située à 1540 mètres, se trouve non loin du cor-

tal d'Angolastès. De même, au dessus de la Mosquera, la cha-

pelle San Jaunie (1867™) se trouve dans les environs du cor-

tal d'Encamp.

Outre les ressemblances que l'on constate entre le cortal et le

mayen suisse, il en est une autre que j'ai pu observer et que

je dois signaler. C/est la ressemblance entre le cortal et le

« buron » d'Auvergne.

Le buron est situé sur un haut plateau, ordinairement bien

abrité, de même que le cortal est bien abrité des vents violents.

Autour du buron il y a des jardins où les vachers cultivent

quelques légumes. Quant au buron lui-même, c'est une maison

sommaire. Il y a une cheminée fumeuse, une table grossière,

un banc. Le vacher couche dans le grenier. En cela, le buron
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et le cortal dififèrent du maj'en où le vacher possède un lit pour

dormir.

Autour du buron se trouve une étable, et aussi un petit han-

gar frais pour la fabrication des fromages ou « fourmes ». Les

vaches laitières ne s'éloignent guère du buron, même pendant

^'été. Il n'y a que les génisses et les brebis que l'on conduise

sur les plus hauts pâturages. Nous en reparlerons plus loin.

Les cortals sont en général situés dans les hautes vallées gla-

ciaires; l'homme y trouve réalisées les conditionsles plus favo-

rables pour les cultures : fond de la vallée relativement plat,

permettant de grouper facilement un assez grand nombre de

bordas les unes à côté des autres; ruisseaux divaguant à tra-

vers des alluvions plus fertiles que les pentes schisteuses des

vallées, et par ce fait irrigation en partie créée par la nature.

Rarement les cortals sont situés très loin des villages perma-

nents. Un homme peut facilement s'y rendre le matin et en

revenir le soir, bien que le plus souvent les paysans descen-

dent seulement le dimanche dans la vallée.

Il faut aussi noter qu'il n'y a jamais dans un cortal une

grande quantité de provisions pour ses habitants. C'est que de

temps à autre on monte aux travailleurs divers aliments.

En général, le cortal porte le nom du village auquel il appar-

tient comme le mayen suisse, mais il y a des exceptions, car

certains portent des noms particuliers.

Gomme exemple de cortals nous citerons : \q cortal d'Eneamp
dans la vallée du riu des cortals (au-dessus de la Mosquera);

le cortal de Sispony, dans la vallée du riu Montané; le cortal

de Irla en bas du col de Vexalis et près d'Encamp; le cortal

d'Anjolastcs, au-dessus de Las Escaldas, tout proche du lac du

mémo nom, dans la vallée du Valira del Oriente; les cortals

d'Inclès, dans la vallée du riu d'Inclès, non loin de Soldeu.

Mais les types les plus curieux, qui forment de véritables et

importants villages d'été, ce sont : Entremesayf/ues et Ramio
(1595'"), daus la vallée du riu Madriu; lo Serrât (1585"),

dans la vallée du Valira del Norte [le village de Llors (1448"')

est, en effet, dans cette vallée, le dernier village habité toute
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rannéej; Palinquero, en dessous de Soldeu, et bâti non loin du

confluent du riu d'inclès et du Yalira del Oriente.

Pour ces derniers cortals, nous devons signaler que les pay-

sans qui les habitent l'été possèdent un lit rudimentaire (un lit

de planches, une paillasse et une couverture).

Il faut, en outre^ noter ce fait curieux que les bordas d'été de

Palinquero sont situées plus bas qu'un des villages d'hiver.

Palinquero se trouve en effet à 1730 mètres environ, alors qu'il

faut monter d'une centaine de mètres pour atteindre le village

de Soldeu situé à 1850 mètres II est vrai de dire que les bor-

das de Palinquero appartiennent à des gens de Ganillo (chef-

lieu de paroisse andorrane, dont dépend Soldeu), situé à 1550

mètres d'altitude seulement.

Les propriétaires du cortal de Palinquero, à l'image des

Valaisans, abandonnent complètement, au printemps, leurs

habitations d'hiver de Ganillo qu'ils ferment hermétiquement

et vont habiter le cortal jusqu'à l'automne. Plusieurs autres

familles du même village, qui possèdent des bordas dans la

vallée d'inclès, agissent de même, et il faut sans doute admet-

tre qu'ils émigrent ainsi une partie de l'année à cause de la

situation particulière de leurs propriétés d'été situées très loin

du village permanenl, d'où une plus grande difficulté d'y reve-

nir souvent.

Afin d'obtenir le maximum de rendement de leurs terrains,

les Andorrans ont établi un système d'irrigation très ingénieux

et comparable aux bisses du Valais. Ce système d'arrosage, en

usage autour des villages permanents, l'est aussi autour des

cortals. Quelquefois les canaux d'irrigation, les « Redis »

comme on les appelle, parcourent plusieurs kilomètres. Ce

sont les habitants des hameaux intéressés qui les construisent.

Ils s'arrangent entre eux pour répartir également et périodi-

quement l'eau dans leurs champs, et l'un d'eux est chargé par

les autres d'aller ouvrir les passages pour laisser l'eau irriguer

des champs déterminés.
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Le rech est un canal construit avec une pente légère, et

amené à mi-flanc de la montagne. Il prend son eau dans la

rivière et doit souvent parcourir une très longue distance avant

d'atteindre les champs et jardins à arroser. On peut le suivre

dans tout son parcours au moyen d'un petit sentier qui lui est

parallèle, et appelé « banqueta ». Cette banqueta surplombe le

mur de soutènement du rech, appelé le « paret ». Ce dernier

est construit avec des pierres schisteuses superposées, et sans

aucun ciment.

De distance en distance, sur le parcours du rech, on ren-

contre de petites écluses en bois, en forme de pelle plate, qui

peuvent faire communiquer Teau du rech avec des rigoles ou

« segla », qui répandent l'humidité à travers les champs et

les prairies. Ces écluses sont appelées « astolado ».

On remarque qu'en général, dans les vallées d'Andorre, les

rechs sont plus nombreux sur les flancs montagneux les plus

exposés au soleil et par conséquent les plus desséchés par la

chaleur.

De loin le rech est toujours bien visible. Il trace une ligne à

peu près horizontale sur la montagne, ligne le plus souvent

jalonnée par des arbres. Au-dessus de cette ligne, ce ne sont

que des éboulis pierreux et arides; au-dessous, au contraire,

on voit des prairies verdoyantes, des champs fertiles.

Il existe encore une autre particularité dans la vie rurale et

pastorale des Andorrans, qu'on a déjà observée en Suisse : c'est

la fumure des pâturages et des champs qui entourent les cor-

tals. A certaines époques de l'été, les brebis qui sont sur les

hauts pâturages descendent coucher quelques- nuits autour des

cortals, mais elles ne sont jamais parquées à la même place

entre les claies. Ainsi tout le sol sur lequel elles couchent se

trouve fumé. C'est du reste une obligation à laquelle les pro-

priétaires de troupeaux sont obligés de se soumettre. La pa-

roisse, en eff'et, qui loue à des étrangers le « corton » dont elle

est propriétaire impose cette clause en faveur de ses admi-

nistrés.
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Les C0RT0^'s sont les pâturages des hauts sommets, accessi-

bles au bétail seulement de fin juin à fin septembre, et couverts

de neige le reste de l'année.

Ils sont situés dans les très hautes vallées et dans les cir-

ques glaciaires, et localisés pour la plupart dans des terrains

granitiques, où l'imperméabilité relative du sol produit des

pâturages humides même pendant la sécheresse, et où l'herbe

est abondante.

Le corton, en somme, c'est W alp » de la Suisse; c'est l'en-

droit où les troupeaux font la plus longue station.

Le corton constitue^ en Andorre comme en Suisse, un des

plus gros revenus des paroisses. On les loue en effet fort cher,

et les conditions de location sont consenties par le conseil de

paroisse.

Sur le corton il n'y a plus ni habitation, ni grange à foin. A
peine existe-t-il quelques misérables cabanes de pierre et de

terre où les bergers cherchent un abri la nuit et quand il fait

mauvais temps. Dans ces cabanes, les bergers font cuire. leur

soupe, se chauffent autour du feu qui éclaire la pièce et dor-

ment dans un coin, étendus sur la paille, avec une couverture

dont tout bon montagnard ne se sépare jamais. Quant aux ali-

ments, on les leur monte du village tous les huit jours.

En Auvergne, sur les pâturages les plus élevés, situés plus

haut que les burons, la cabane de pierre du berger est le plus

souvent remplacée par une petite roulotte où Ton dort, appe-

lée la « chabanne » à Murols, la « caroiissa » au Ghambon-le-

Lac.

Cette petite roulotte est, en réalité, une caisse de 0'"80 de

large, de 2"' de long environ, avec l'un des côtés en forme de

toit. Elle est montée sur quatre roues et peut être traînée par

des animaux. Le déplacement de celte cabane ne présente

pas de grandes difficultés dans un pays où les pâturages éle-

vés sont situés sur de vastes plateaux.
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Sur les cortons, les animaux couchent toujours en plein air.

On ne les joarque entre des claies la nuit que dans les environs

des cortals, quand on les a descendus pour fumer les terres.

A ce sujet, il me faut noter une particularité observée en

Auvergne. Souvent sur les pâturages on dresse, quand il fait

mauvais temps, de grandes claies pleines, les « dida », de

2 mètres de haut et de 2"50 de long, derrière lesquelles les

animaux viennent s'abriter et dormir la nuit.

Les cortons sont occupés Tété par des troupeaux français,

des troupeaux espagnols et des troupeaux andorrans. Il y a

peu de vaches. On y voit aussi des juments, des mulets et des

chèvres, mais ce sont les brebis qui composent la plus grande

partie des troupeaux. Elles seulent descendent coucher un cer-

tain nombre de nuits autour des cortals pour fumer les terres.

Les vaches, les mulets et les juments ne descendent que pour

regagner les basses vallées où ils passeront l'hiver.

Les troupeaux français arrivent sur les cortons à peu près à

la même époque que les troupeaux espagnols (fin juin), mais

ils en partent un peu plus tôt (1.3 septembre).

Beaucoup, en effet, s'arrêtent à Ax-les-Thermes à cette

époque, pour la foire qui est très importante et où on voit

souvent plusieurs milliers de moutons.

Ces troupeaux français, conduits par des bergers français,

appartiennent quelquefois à plusieurs propriétaires qui se

sont entendus pour choisir les bergers. Les brebis viennent

des environs de Foix, de Pamiers et de la vallée de l'Ariège,

quelquefois de beaucoup plus loin.

Les troupeaux espagnols sont rarement conduits par des

bergers espagnols. En général, les propriétaires espagnols qui

ne possèdent que de petits troupeaux se réunissent trois ou

quatre et confient tout leur bétail (brebis et chèvres) à un

berger andorran, qui les garde tout l'été sur les cortons et

les conduit de la plaine sur la montagne, et de la montagne

dans la plaine. C'est ce qu'on appelle prendre le bétail à

« conlloch ». Les propriétaires paient aux bergers andorrans

une certaine somme convenue d'avance pour chaque tète d'ani-
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mal. Les bergers ont le droit de faire du IVomage. mais doivent

en donner nne quantité déterminée à l'avance aux proprié-

taires des troupeaux. Si une bête meurt, le berger doit pré-

senter la peau. Il en est du reste -de même pour les bergers

français, qui doivent présenter la peau des animaux morts

pendant leur séjour sur les cortons.

En ce qui concerne les troupeaux andorrans, il est rare que

leurs propriétaires aient assez de foin pour les nourrir tout

Thiver en Andorre. Il n'}^ a que les Andorrans ne possédant

que quelques animaux qui les conservent, pendant cette sai-

son , dans les étables des villages permanents. Les grands

propriétaires font conduire leurs troupeaux, l'hiver, par leurs

bergers, qui sont Andorrans, dans les plaines d'Urgel, du côté

de Lérida, où le climat est plus clément et l'herbe abondante

pendant Thiver.

Il se produit ainsi une sorte de réciprocité dans la location

des pâturages. Les propriétaires andorrans s'entendent avec les

propriétaires des plaines d'Urgel et leur achètent un « terme»,

c'est-à-dire un espace de terrain où ils peuvent faire pacager

leurs brebis. Le terme ne concède pas à son acheteur la pos-

session du sol, mais seulement le droit de pâture pendant une

certaine époque de l'année. Il y a une différence essentielle

entre le terme et le conlloch. La location à terme se fait uni-

quement entre particuliers. Le conlloch a bien lieu entre

deux particuliers, mais l'Andorran ne fait que se charger

de louer le corton de la paroisse qui en est propriétaire. Du
reste, les bergers français ne louent jamais directement les

cortons aux paroisses andorrannes qui en sont propriétaires.

Un Andorran leur sert toujours d'intermédiaire, seul respon-

sable vis-à-vis la paroisse du paiement du fermage.

Parmi les cortons les plus importants de l'Andorre, il faut

citer : la Solana iVAndorva, appartenant à la paroisse de Ga-

nillo et qui se loue chaque année de 500 à 700 francs à des

troupeaux français; les cortons des Fessons, qui valent de

700 à 800 francs par an et qui appartiennent en partie à la

paroisse d'Encamp; les corlons du Vall Civeva [corton du plà

1
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de Liiigla (2240'"), corton des environs des étangs de la Illa

et de la Furcat, etc.]; la Coma^ de Pevapta, sur la fron-

tière espagnole, au sud de l'Andorre; la Coma de Ransol, sur

la frontière française, au nord de l'Andorre: la Coma Pe-

drosa, etc.

Gomme type de cabane habitée Tété par les bergers, je ci-

terai la cabane du Pas de la Casa (2080'"), près des sources

de l'Ariège et au bas du col de TEnivalira; la cabane de Font-

Verte, dans la vallée du Madriu; les cabanes disséminées au-

tour des étangs dans le vaste cirque glaciaire des Fessons.

En terminant cette courte étude concernant la transhumance

et la vie pastorale dans les vallées d'Andorre, je citerai un

fait intéressant que les touristes qui traversent rapidement

l'Andorre peuvent cependant observer avec facilité. C'est la

présence d'un troupeau de chèvres qui, dans la plupart des

villages permanents, monte chaque matin dans la montagne

et en redescend le soir. Ce troupeau, formé par la réunion

de toutes les chèvres restées au village et appartenant aux

différents habitants, est conduit par un berger, — le fameux

chevrier du val d'Andorre, — payé de 700 à 800 francs par an

pour s'acquitter de cette fonction. Chaque habitant paie une

certaine somme pour chacune de ses chèvres, somme fixée

par l'un des villageois. Ce dernier, choisi par ses concitoyens,

remplit une fonction qui fait de lui une sorte de « majorai ».

L'élevage des chèvres, peu coûteux, a un double but : don-

ner du lait et fournir une peau très appréciée pour la confec-

tion des outres, presque seules en usage dans les vallées d'An-

dorre pour le transport du vin à dos de mulet.

En Andorre, en résumé, on retrouve, concernant la vie pas-

torale transhumante, tous les traits communs que M. de Mar-

1. La coma est un corton de forme particulière. C'est un pâlurajre si-

luù sur deux flancs arrondis d'une vallée dont le fond est plat (vallée

glaciaire).
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tonne a signalés : position des cabanes d'été à la limite des

forêts; existence des chemins de transhumance; propriété com-

munale des pâturages d'été en montagne.

La vie pastorale transhumante, telle qu'on l'observe dans les

diverses contrées que nous avons signalées au cours de cette

note, montre très nettement que ce type d'adaptation de la vie

humaine représente en quelque sorte une transition de l'état

nomade à l'état sédentaire, et comme telle elle intéresse au

plus haut point l'anthropogéographie^

Marcel Chevalier.

1. Les altitudes indiquées dans cette note ont été relevées par nous

au moyen de deux baromètres altimétriques compensés de 5 centimètres,

l'un observé au cours des excursions, le second restant en station pour

les corrections.
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Qui donc a dit que la pédagogie était passée de mode? La

vérité est qu'elle se transforme, comme toutes choses, et « se

mue » en un chapitre spécial de la sociologie, ce qu'elle était,

en quelque mesure, aux temps lointains où Montaigne, en un

savoureux chapitre, la montrait comme une manifestation de la

vie. On a cette impression de renouveau, d'utilité pratique et

de charme tout à la fois, à la lecture du livre que M. Paul

Grouzet vient de faire paraître chez A. Colin*.

M. P. G. explique comment son ouvrage est né d'une enquête,

instaurée par le Bulletin de l'Enseignement secondaire de

VAcadémie de Toulouse, sur la coopération de la famille et du

lycée. Par une loi naturelle de « développement continu », que

chacun connaît bien, l'enquête s'est étendue, d'abord dans le

passé en une bibliographie savante et fine; puis dans le pré-

sent aux questions connexes, à l'enseignement primaire « où

toujours on revient » quand il s'agit de méthodes actives, de

vie sociale, d'esprit démocratique. De sorte que nous sommes

en présence d'un ensemble de faits, de documents, de réflexions,

d'observations personnelles, de recherches parallèles qui, sans

prétendre épuiser la question, la précisent et la jalonnent. Tous

y trouveront leur compte : les hommes du métier, qui ont

besoin qu'on formule leurs pensées, et les profanes, parents ou

observateurs, qui veulent rapidement se rendre compte, saisir

1. Maîtres et Parents. 1906, 1 vol. in-18, 3 fr. 50.
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au passage la trace des aspirations communes ou simplement

du mouvement des idées sur un point déterminé.

Matériellement, le livre de M. P. Crouzet se divise en une

introduction et six chapitres d'inégale importance, groupés sous

deux grandes rubriques : enseignement primaire, enseignement

secondaire. Dans les deux subdivisions de la matière, après un

historique de la question, l'auteur étudie les difficultés et les

moyens. Ceux-ci varient selon le milieu, la nature de l'ensei-

gnement, le tempérament des maîtres, les habitudes des familles.

M. Crouzet n'en exclut aucun à prioyn, mais il paraît bien

informé sur leur valeur propre, et il joint à ses informations

les résultats de son expérience personnelle.

Le livre de M. P. C, dirions-nous si l'expression n'était de-

venue banale, arrive à son heure pour parer à un véritable

danger : l'isolement de plus en plus caractérisé de l'école et de

la famille. La hâte fiévreuse à laquelle nous condamne tous,

maîtres et parents, la vie moderne; la place prépondérante que

prend l'enfant dans le milieu familial semble accentuer, indé-

pendamment des causes secondes et des malentendus transi-

toires, cette << scission » de tout temps latente entre les deux

influences qui se disputent l'âme de l'écolier. M. P. C, qui est

optimiste comme tout éducateur de race, croit que le bien sor-

tira de l'excès du péril. Si son livre y aide, l'humble pédagogie

expérimentale aura rendu un service de plus. J. A.

La Revue des poètes, paraissant le 10 de chaque mois.

Librairie Pion.

Grâces soient rendues à M. Eugène de Ribier et à ses amis

qui, depuis neuf ans, font vivre et prospérer l'aimable Revue

des poètes \ Paradoxale entreprise que la leur, pourtant si né-

cessaire! Les grandes Revues sont d'accès difficile et terrible-

ment encombrées. Le seul aspect des épaisses brochures effraie

la timidité des jeunes poètes et les empêche d'oser. Si même,

pensent ils, ce directeur, lointain et farouche, admet nos œu-

vres après un stage prolongé, qu'adviendra-t-il des élégants,
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des frêles poèmes? Entre des disserlalions massives et d'impo-

santes statistiques, ils disparaîtront, ficrasés. A cette pensée. le

poète s'effare, et, serrant le précieux manuscrit, court à l'hos-

piîalière Revue des poètes.

11 trouve là des conirères. nombreux et zélés, les poètes de

toutes les provinces et de toutes les lyres, les gais et les mélan-

coliques, ceux qui riment pour les humbles et ceux qui enflent

leur voix pour les plus hautes chansons. — Des critiques aussi,

et qui, dans les œuvres de leurs amis même, savent louer avec

discrétion et blâmer sans faiblesse. Vertu rare au siècle où

nous sommes... Car si les poètes d'autrefois étaient sans bien-

veillance, — du moins Térence l'affirmait, — nos jeunes con-

temporains jettent volontiers l'encens à poignées dans leurs

cassolettes.

Chez M. de Ribier, le jeune poète, après avoir trouvé abri et

réconfort, apprendra à rester fidèle à son terroir, à son milieu,

à lui-même. Oui, ainsi que l'écrit énergiquement M. Marc Cito-

leux, aujourd'hui plus que jamais il faut empêcher que « les

lettres françaises ne se réduisent aux lettres parisiennes ». En

un tournoi poétique récent, Vermenouze a fait triompher

l'Auvergne; puis ce fut le tour de la Bretagne avec Auguste

Dupouy. La basse ïouraine s'agite. Nous voulons croire que le

Languedoc et la Gascogne ne se laisseront pas oublier.

Cependant, souhaitons longue vie à la Revue des poètes.

L'encourager, c'est faire œuvre de bonne décentralisation.

C'était donc un devoir, — devoir agréable et facile, — pour la

Revue des Pyrénées. M. A.



CHRONIQUE DU MIDI

Toulouse.

Aspects toulousains. Il sera dit que, chaque année, cette chronique,

5 septembre. écrite au jour le jour des vacances pour être

livrée à l'imprimerie au son des cloches de

Toussaint, sera une chronique nécrologique. En 1905, c'étaient MM. An-

toine, Joseph ïimbal et Alphonse Moulinier auxquels nous apportions

un hommage suprême. Dès aujourd'hui, en cet été radieux et desséché,

il me faut inscrire sur la liste funèbre les noms inséparable^ jusque

dans la mort de Victor d'Adhémar et de Fernand de Rességuier.

— Le 3 mai 18-38, un jeune mainteneur, nouveau secrétaire des assem-

blées, présentait pour la première fois aux .Jeux Floraux un rapport sur

le concours. C'était le comte Fernand de Rességuier. Introduit à l'Aca-

démie par son oncle, le poète ami de Soumet et de Victor Hugo, il pré-

ludait à cette longue suite de discours et de critiques qui devaient en

faire pendant quarante ans l'arbitre spirituel de la vie intellectuelle des

salons toulousains. Dans ce travail, brillant et enjoué comme la con-

versation d'un autre siècle, il s'arrêtait avec plaisir sur l'oeuvre d'un

de ses parents, le comte Victor d'Adhémar, qui remportait un souci

d'argent pour un éloge d'Augustin Thierry. Lauréat et rapporteur, d'ail-

leurs, étaient bien faits pour se comprendre : on retrouvait chez eux le

même esprit, la même distinction, les mêmes convictions, la même élé-

vation d'âme : si le plus jeune, par contraste, avait plus de profondeur

et de goût à la méditation, c'est qu'il appartenait peut-être à ce second

versant du siècle qui descendait vers un crépuscule; si le plus Agé avait

plus d'illusions, d'optimisme et de gaité, c'est qu'il était arrivé à la vie

littéraire au moment de l'éblouissement du romantisme, c'est qu'il avait

grandi dans une famille tout enivrée de la Restauration. Mais, n'im-

porte I dans les milieux politiques et mondains, dans le journalisme,
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dans les Sociétés savantes, ces deux hommes que rattachaient tant d'af-

finités, tant de liens étroits et indissolubles, ont continué côte à côte

cette double carrière inaugurée au milieu des applaudissements et des

sourires, dans la joie toulousaine d'une fête des Fleurs.

Ces jours derniers, ils nous ont quittés, conservant leur double carac-

tère : l'aïeul, plus légèrement, sans souffrance, s'éteignant un matin

de sa quatre-vingt-huitième année, sans que rien fit prévoir un dénoue-

ment si proche, — alors que, la veille, il avait encore tenu sa petite soi-

rée de famille, élégant et fin dans son salon clair, auprès du thé tradi-

tionnel; le neveu, plus tragiquement, après des douleurs de toute sorte,

après avoir vu la mort s'approcher avec lenteur du lit d'angoisse où il

avait été terrassé.

Et ce dualisme se perpétue dans leurs œuvres : s'ils se trouvaient

pareils, très proches l'un de l'autre quand ils consacraient leurs loisirs de

gentilshommes à de brefs récits de voyage, ils se différenciaient profon-

dément ensuite. M. de Rességnier, secrétaire perpétuel de l'Académie des

Jeux Floraux, écrivait nonchalamment ses Mémoires de grand-père,

pleins de digressions, de traits, d'anecdotes, de souvenirs groupés au

hasard de l'esprit: on rencontrait tout cela encore dans ses rapports lit-

téraires, où nul ne sut papillonner avec plus de grâce, effleurer tous les

sujets avec plus de tact et de finesse; car tout cela, c'était sa vie, c'était

son oeuvre, cette diplomatie de salon, cette habileté académique, cette

perspicacité mondaine, cette psychologie de société, grâce auxquelles,

pendant un demi-siècle, il a été l'âme des .Jeux Floraux, le directeur de

conscience de Clémence Isaure... M. d'Adhémar, d'une activité plus dis-

persée, fréquentait tous les étages de l'hôtel d'Assézat; romans, discours

politiques, travaux d'académie, pièces de théâtre, poésie félibréenne,

études historiques, articles de journaux et de revues, il se multipliait

partout, à la hâte, homme d'action et de rêve, artiste et politicien, éton-

nant de conviction, de fougue, de ressources et de variété, — jusqu'au

jour définitif de l'accablement, de la tristesse, de la défaite. L'un, tou-

jours en dehors, nous laissera le reflet de toute une époque, dans ses

rapports et ses Mémoires; l'autre, malgré son énergie combative, vivait

surtout en dedans d'une vie ardente : et dans Hérédité, Hermann, les

Loups, nous ne retrouverons que le reflet d'une âme — mais d'une âme

d'élite.

Le 29 mai 1899, ils se trouvèrent encore réunis dans la même séance.

Au bout de quarante ans, M. Victor d'Adhémar rendait à M. Fernand

de Rességuier ses compliments de jadis. En qualité de modérateur, il

saluait la cinquantaine académique de son vieil ami, auquel les Jeux

Floraux offraient un jeton d'or, — comme trois ans auparavant il avait

souhaité la bienvenue à Coppée chez Clémence Isaure. En retraçant



624 REVUK DES PYRÉNÉES.

l'œuvre du secrétaire perpétuel, il laissa revivre sa jeunesse, chanter

tous SCS chers souvenirs d'efforts communs, de travaux fraternels: et il

acheva en s'excusant : « Je ne sais pas tout dire... Mais pour que notre

fête et votre triomphe soient complets, je n'ai plus qu'à vous laisser

parler, w

Le doyen des .Jeux Floraux, toujours svelte, toujours droit, répondit

de cette voix aiguë et nclte que nul de ses auditeurs ne pourra oublier.

.Je viens de relire cette réponse. Elle est pétillante comme jadis. Tout

l'homme s'y est résumé pour ainsi dire, avec son urbanité, son ironie

sans amertume, son esprit toujours à l'affût des bons mots, son opti-

misme plein de désinvolture et de délicatesse. On eût dit qu'il savait que

ce devait être son dernier discours, le bouquet du feu d'artiûce.

A huit jours de distance, du 23 août au 2 septembre, les deux amis ont

été réunis encore, définitivement, laissant dans la société toulousaine,

en des milieux très divers, un double vide qu'il sera impossible de

jamais parfaitement combler.

10 octobre. C'est une foudroyante nouvelle qui nous arrive de

Chambéry. Notre éminent collaborateur, le maître mon-

talbanais Emile Pouvillon, est mort subitement pendant une promenade

au milieu d'un adorable paysage.

Dans notre avant-dernier numéro, nous publiions ce conte charmant,

l'Ane de Belhléem, qui rappelait les meilleures inspirations du Cheval

bleu, les candides rêveries de Bernaclclle de Lourdes. Il y a quinze

jours à peine, nous l'avions rencontré sur le quai de la gare de Montau-

ban, plein de gaité et de vie, aimable, jeune, bien loin d'accuser ses

soixante-six ans avec son allure leste de colonel de hussards en civil.

Et maintenant, il faut nous dire que c'est fini, qu'elle est parachevée,

celte Ijelle ojuvrc qui était notre joie, un de nos meilleurs orgueils.

Il ne nous semble pas que la grande presse, dans le concert d'éloges et

de sympathie dont elle a entouré le cercueil de Pouvillon, l'ait vraiment

mis à sa jdace. On a loué comme il convenait son caractère, son désin-

téressement, sa simplicité; on l'a montré dédaigneux de la réclame et

affable pour les jeunes... Tout cela est exact, mais est-ce suffisant?

Depuis vingt-cinq ans, depuis le triomphe de cette Céselle, qui donna

une rivale aux héroïnes berrichonnes de Georges Sand, il était au pre-

mier rang de nos écrivains. Dans Jean de Jsanne, dans Chanleplexire,

une émotion sincère et contenue palpite, aussi délicate et aussi vraie que

celle d'un René Bazin; dans les Anlibel n'a-t-il pas donné au Quercy

toute la grandeur [)oétiquc et dramatique qu'un Daudet donna à la Pro-

vence f
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Et ne nous contentons pas de dire qu'il fut un ])ur doscriplif, un sim-

ple évocaleur depa5'sages. Certes, il fut cela, il le fut merveilleusement,

avec des qualités que je ne retrouve chez nul de ses pairs, pas même

chez Zola trop touOu, diffus, confus, avec des qualités telles de vie et de

précision, qu'il me faut remonter à Maupassant pour trouver une com-

paraison satisfaisante... Mais il fut autre chose : Bernadelle de Lour-

des, le Vœu d'élre chaste ont montré sa parfaite entente delà psycholo-

gie, dans ce qu'elle a rie plus compliqué, le problème religieux ; dans

Jep, c'est toute une foule à un moment historique qu'il a fait revivre,

avec ses types heurtés, ses oppositions violentes, ses énergies tendues

dans une crise. Ainsi, de plus en plus, se révéla-t-il un maître.

Paris, occupé du dernier potin du jour, absorbé dans la lecture du

dernier roman à clef, ne se passionna guère pour ces œuvres si probes,

si pures, si lumineuses; son th<;àtre, les Antibel, le Roi de Rotne, mal-

gré ses précieuses qualités, ne balança pas la gloire de MM. Alfred

Capus et Francis de Croisset. Ce romancier de Montauban s'inquiétait

si peu d'amuser les salons ou les cénacles!

Mais le temps peut venir : les succès brillants d'aujourd'hui seront

ilepuis longtemps ouyjliés que l'on relira encore ces livres «le province.

Ils n'ont été écrits que pour la beauté : mieux que ceux de Theuriet ou

même de Ferdinand Fabi-e. j'imagine qu'ils résisteront aux années, car

ils sont gardés par un style impeccable, d'une souplesse et d'une sobriété,

d'une harmonie et d'une élégance qui révélaient le poète rompu à tous

les jeux des rythmes, par un style dont la haute tenue me fait irrésisti-

blement évoquer, sans crainte, l'illustre nom vénéré de Flaubert.

25 octobre. Nous devons arrêter ici cette chronique toute pleine de

regrets et de tristesses. Et cependant, je ne puis la termi-

ner, au cours de cet automne qui s'avance, sans déposer encore un bou-

quet de violettes de Toulouse sur la tombe d'un autre écrivain, qui fut

des ncMres par ses voyages et par ses amitiés. Le 13 octobre, mourait

subitement, au Chassagnon par Langeac (Haute Loire), le poète Olivier

de La Fayette. Il n'avait pas encore trente ans.

Tout l'hiver dernier, nous vîmes à Toulouse ce jeune homme affable et

distingué, petit-fils de ce Calemard de La Fayette, dont Théophile Gau-

tier appréciait fort le Poème des champs. II avait dédié à ce grand-père

son premier, son unique livre, le Rêve des jours. (Collaborateur de la

Plume, de l'Ermitage, du Mercure de France, il se reposait dans le

Midi, auprès de ses amis de l'Ame latine, tout on écrivant un nouveau

recueil de ])oèmes, la Montée, soulevé de l'immense désir nostalgique

XVIII 40
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d'un au-delà, et dont certaines strophes me reviennent douloureusement

aujourd'hui :

Oui, ce parfum de thyms et de genêt sauvage
Qui donne à mes longs jours leur chaude volupté,

Ce ciel changeant, ce vent rapide, ces nuages

Qui traînent sur les blés des taches de clarté

Caresseront un soir la fane et la ramée
Sans que rien ne tressaille et ne se lève en moi,

Et frôleront en vain ma forme inanimée,

Insensible au printemps pour la première fois !

Les saisons cueilleront la feuille qui se dore...

Et quand la neige, lourde aux grands épicéas.

S'écroulera d'un coup sur le caveau sonore.

L'écho long du sol creux ne m'éveillera pas l

Pauvre cher poète ! A peine de retour en sa froide Auvergne, la pro-

phétie s'est réalisée. Il emporte avec lui, de notre ]\Iidi, les fleurs de

Clémence Isaure, les bouquets tristes de nos souvenirs...

N'allons pas plus loin. Le ciel s'assombrit. Les crépuscules se hâtent

en cette fin d'octobre : c'est pour cela, sans doute, que mes yeux se

brouillent et que je ne vois plus ce que j'écris.

Armand Praviel.

Ariège.

Découverte archéologique. M. le commandant INIalard et son fils,

passant l'été dernier dans le pays de

Sabart, parcoururent la contrée qu'ils savaient une des plus intéressan-

tes de rArièo[e, au point de vue pittoresque et scientifique. Qui ne con-

naît au moins de nom les grottes de Lombrives et de Niaux? Cédant à

un sentiment de curiosité ou à un attrait pour les choses de l'esprit,

M. Malard alla plusieurs fois visiter ces cavernes. Il remarqua sur les

parois de la grotte de Niaux des dessins et des figures d'animaux; il fit

part de sa découverte à M. le D"" Garrigou qui l'engagea à se mettre en

relations avec M. Gartailhac, dont la compétence en ces questions est

universellement reconnue. M. Carlailhac, avec une obligeance parfaite,

se rendit à son invitation.

Après avoir suivi une suite de galeries qui décrivent des sinuosités dans

l'intérieur de la grotte, montant et descendant, les visiteurs arrivèrent,

après avoir parcouru une distance d'environ «HOO mètres, à une

rotonde vaste, sur les parois de laquelle ils distinguèrent, bien visil)les,

les dessins <iiie MM. Mahud avaient déjà roinarquès. Ils étaient même
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Cil plus grand nombre qu'ils ne l'avaient supposé. Ces dessins représen-

tent une faune en grande partie disparue de nos contrées : bisons, cervi-

dés, bouquetins, et aussi des espèces conservées, telles que chevaux, etc.

Les dessins sont exacts et fermes, tracés d'une main sûre que guidait la

connaissance précise de la technique. Les traits sont tous au noir, sans

mélange de couleurs, comme dans d'autres grottes des Pj'rénées. Ce qui

semblerait garantir l'ancienneté de ces dessins, ce sont les concrétions

calcaires qui les recouvrent.

Ajoutons que MM. Malard ont recueilli des silex retouchés sur le sol

de la grotte.

La grotte, plus sérieusement fouillée, réserve peut-être des révélations

fort intéressantes pour la science et le pays.

Hommage à un lauréat. Le dimanche 29 octobre, la petite ville de

Saint-Girons a tenu à honorer un de ses

enfants qui sera peut-être un jour son orgueil. C'est le jeune Patrice

Bonnet, qui a reçu le prix de Rome, cette année, dans la section d'archi-

tecture. La municipalité lui ii offert un vin d'honneur.

Aude.

Plan-Guide Le Pkui-Guide de M. Michel Jordy est

de la Cit^ de Carcassonne. le complément rationnel des œuvres de

description et de critique publiées depuis

un demi-siècle sur la Cité do Carcassonne. On y retrouve puissamment

synthétisée et, pour ainsi dire, traduite aux yeux à l'aide d'une pol}'-

chromic ingénieuse, la doctrine des Cros-Mayrevieille, des Foncin et

des Jourdanne. On y distingue, par surcroit, Tiniluence originale d'un

esprit pénétrant, minutieux, prompt à utiliser les découvertes de détail,

accumulées dans ces dernières années par les pionniers de l'archéologie

contemporaine.

A la vérité, avec sa palette réduite à six couleurs, Michel .Jordy ne

pouvait songer à épuiser toutes les questions d'origine, d'âge ou de style

que certains pans de mur de l'antique forteresse livrent aux patientes

méditations d'un observateur averti. 11 ne pouvait prétorulre davan-

tage écarter, une bonne fois, la conception traditionnelle et un peu

simpliste d'une Cilé s'édifiant, à travers les âges, par étapes succes-

sives, cloisonnées entre deux dates brutales. Je sais, en etl'et, que le

nouveau plan s'adresse à la niasse des touristes, gens médiocrement
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versés d'ordinaire dans la science des vieilles pierres, et qu'il convient

de guider pas à pas à travers les diûérentes époques de notre architec-

ture nationale. Néanmoins, tout procédé mis à part, je n'ai pas de peine

à reconnailre la haute valeur didactique de la méthode de M. Jordy,

qui ramène en définitive à quatre ou cinij formes cousécntives l'évolu-

tion de l'art militaire en France du premier au quatorzième siècle. C'est

simple, net et approximativement exact. Je ne demande à mon excellent

ami qu'un sacrifice. S'il est aussi peu convaincu que moi de la solidité

des arguments mis en œuvre jusqu'à ce jour pour attribuer l'édification

de la tour Pinte aux Sarrasins ou aux Aral)es, qu'il n'iiésile jias à passer

cette tour... au bleu. Elle rentrera de ce fait dans la catégorie des con-

structions de l'époque féodale, et ce sera justice.

En attendant, j'ai tout lieu de louer la parfaite exécution du plan,

l'élégante concision de la notice illustrée qui l'accompagne, et aussi le

dessin du chevalier, si fièrement campé par Auguste Bouquet sur le

seuil d'une poterne romantique.

Une brochure Notre jeune compatriote, M. .Jean Régné, élève à

sur le Narbonnais. l'Ecole des chartes, prélude aux publications

d'histoire auxquelles ses études préparatoires le

destinent, par un Mémoire très documenté sur la frontière de la vicomte

de Narbonne du côté du Roussillon, à la fin du treizième siècle. L'auteur

s'est proposé de tracer un tableau exact de la vie agricole et commer-

ciale des populations du Narbonnais, et, en particulier, du pays des

Corbières aux environs de l'an 1300. Le sujet, sévère par plus d'un

aspect, n'excluait pas cependant un certain caractère pittoresque que

l'on est heureux de retrouver, nettement dégagé et souligné non sans

finesse, en maints passages du travail de M. Hégné. L'énumèration des

redevances de toute sorte que le seigneur exigeait du paysan établi

sur ses terres, s'agrémente de détails savoureux qui sont sou\ent de

véritables traits de mœurs. Que penser notamment de la rapacité féroce

de tel baron côlier qui s'adjugeait, en vertu du droit de pèche, la tète et

la queue des poissons de belle taille et abandonnait aux malheureux

pécheurs le mauvais morceau de la ventrée?

Et cependant, malgré tout, grâce au mâle caractère et à l'ardente acti-

vité de ses fils, le Narbonnais était prospère. Le développement intensif

de la vie pastorale avait pour corollaire la progressive extension de l'in-

dustrie du tisserand, qui animait à Narbonne. ilu tic-tac des métiers, la

rue encore aujourd'hui dénommée de la Parerio. Les troupeaux de gros

et de menu bétail peuplaient à profusion les croupes mornes de la Cor-
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bière, et les rudes hobereaux de la contrée couraient le sanglier et le

cerf à travers la campagne menaçante, hérissée de châteaux forts. Sur

la frontière catalane, Te-Kercice de la contrebande s'accommodait à mer-

veille de l'insécurité des routes que l'onéreux droit de protection, connu

sous le nom de guidage, n'atténuait que faiblement. A l'occasion, d'ail-

leurs, de hardis compagnons, comme ce « gabelou » féodal honimé Ber-

nard Giiiraud, d'intrépide mémoire, savaient trouver une mort héroïque

au service du fisc seigneurial.

Je pourrais multiplier les citations; elles ne dispenseraient pas de lire

l'œuvre conçue, il est vrai, dans la forme un peu abrupte des travaux

d'érudition pure, mais riche en aperçus suggestifs, ingénieux et

vivants, et pour laquelle je me plais à adresser à M. Régné — mon
ami d'hier et mon confrère de demain — mes plus vives félicitations.

.Joseph Poux.

Aveyron.

Bibliographie. La bibliographie aveyronnaise s'est enrichie pendant

h'< dernières vacances de trois publications impor-

tantes (jui olïfeiit des documents intéressants pour l'histoire du Rouer-

gue. Ce sont : 1° Etat du diocèse de Rodez en 1771, public sous les

auspices et aux frais du Conseil général, avec une introduction de

M. Lempereur, archiviste du département, d'après un manuscrit des

archives. C'est la réponse que firent les curés de toutes les paroisses du

diocèse à un questionnaire qui leur avait été adressé par l'évèque de

Cicé, et qui a tx-ait surtout à l'histoire ecclésiastique et économique du

Rouergue dans la seconde partie du dix-huitième siècle. L'impression

qui se dégage d'une consultation de cet « |État » est celle d'une inisère

elfroyable qui sévissait alors dans nos campagnes. Assurément, la vie

est plus facile et plus agréable à l'aurore de notre siècle!

2*5 Les bénéfices du diocèse de Rodez, réunis en un volume compact

de 800 pages sur deux colonnes in-8« d'après un manuscril du chanoine

Grimaldi, 1787. C'est l'histoire de l'é/èché, des abl)aj^e9, des i)rieurés,

chapitres et collégiales, communautés religieuses, cures, avec la liste des

évêques, abbés, curés, etc.. le territoire et la population des paroisses,

en somme toute l'organisation religieuse du diocèse à la lin de l'ancien

régime.

3" Le st'izième volume des Mémoires de la Société des lettres de

l'Aveyron. L'analyse des documents qui y sont publiés serait trop

hjngiu;; ils louchent à l'histoire, à l'archéologie, à la géologie, à la litté-

rature. Nous y noterons cependant une correspondance im'îdite et consi-
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dérable de l'historien Monteil avec son fils, ses amis ou des personnages

appartenant au monde politique ou académique.

Beaux-arts. Un groupement artistique ^ient de se former à Rodez à

la suite de la brillante représentation en plein air qui

fut donnée le 28 juillet dernier au parc des Haras, avec le concours

d'artistes renommés, et notamment de M™^ Lit^ine.

On a pensé avec raison qu'il y avait lieu de renouveler de semblables

manifestations d'art et de créer une grande fête annuelle qui attirera a

Rodez de nombreux étrangers. Rien ne s'oppose, en effet, à ce que l'on y
fasse, dans des proportions plus modestes, mais avec un égal souci artis-

tique, ce qui se fait tous les ans à Béziers ou à Oi"ange. Rodez et les

autres villes aveyronnaises comptent de très bonnes sociétés chorales

dont le concoui's donnera des chœurs excellents; avec des artistes de nos

gi'andes scènes pour tenir les premiers rôles et un orchestre soigneuse-

ment composé, il est permis d'interpréter des œuvres importantes et de

faire goûter et applaudir le grand art.

U Union artistique aveyronnaise donnera aussi des concerts classi-

ques populaires, et organisera, tous les ans, ime exposition. C'est là

une nouveauté qui sera fort appréciée et, en tous cas, un essai de décen-

tralisation qui mérite d'être encouragé.

Nos éminents compatriotes, MM. Denys Puech, de l'Institut; Marué-

jouls, ancien ministre : F. Fabié, le poète du Rouergue, en sont les prési-

dents d"honneur, et, sous leur patronage, le succès n'est pas douteux,

surtout avec le concours d"un comité actif et compétent qui a lancé cette

idée et veut la mener à bien. Si le sentiment esthétique n'est pas le fond

du tempérament aveyronnais, Tàme populaire vibi'e néanmoins aux

belles choses. Nous applaudissons de tout cœur à toute œuvre qui tend

à développer le goût des arts dans notre pays.

M. CONSTANS.

Lot.

Cahors. La démolition Le vieux Pont Neuf, dont une de nos chro-

du Pont Neuf. niques de l'année dernière laissait craindre

la disparition prochaine, est depuis peu

livré aux travaux des démolisseurs.

Déjà, depuis 19<Mi, sa destinée était incertaine. A celif ep.j.jue. le

Conseil municipal de Cahors décida son remplacement par un autre pont
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plus moilernc ; son projet. iFaltord contrario par le Conseil général qui

tinit cependant par s'y rallier, vient, hélas! d'aboutir.

Pourtant, bien des tentatives furent faites pour en éviter l'exécution :

classement comme monument historique obtenu pai- les amis de l'art et

du paysage, prudente mesure que malheureusement des intérêts person-

nels parvenaient ensuite à faire supprimer; vœux ardents pour le main-

tien exprimés par les Sociétés locales et par le Comité des sites et momi-
tnents piftoresqtces: tout récemment encore, une démarche de l'éminent

M. Ballif, président du Touring-Club, auprès du Ministre de l'Intérieur.

Les travaux furent bien suspendus quelques jours, puis ils viennent

d'être définitivement repris par la trop ferme volonté du Conseil muni-

cipal et peut-être pour la satisfaction de certains intérêts que nous ne

nous permettrons point de rechei'cher ici.

Une passerelle est donc aujourd'hui étalilic tout auprès du Pont Neuf
pour le passage des piétons; la reli(jue du passé disparait, et elle sera

remplacée par un moderne pont métallique qui viendra rompre bien

malencontreusement l'harmonie d'un ravissant et vieux paysage, joie

des artistes, des archéologues et des photographes. J. F.

Tarn.

Cathédrale d'Albi. Malgré la séparation, la loi ne se désintéresse

pas de notre cathédrale. M. Marc Gaïda, l'artiste

décorateur à qui l'on doit la restauration des peintures d'un certain nom-

bre de chapelles, vient d'achever la réfection des décorations de tous les

pilastres qui se trouvent autour du chœur. Coût, 3,087 francs.

Au premier jour, il va commencer la restauration des peintures de hi

quatrième chapelle du déambulatoire sud. Le INIinistre des Beaux-Arts

vient d'ouvrir, à cet elïet, un crédit de 7.318 fr. Cette chapelle est une

de celles qui ont le plus soulfert des injures du temps. La décoration

primitive n'existe plus que par places. Heureusement qu'avant la chute

des crépis on avait eu la sage précaution de photograjihier toutes les

parois qui menaçaient ruine. M. Gaïda n'aura donc rien à inventer.

A propos do cette restauration, nous croyons savoir que M. (iaida

prépare, en collaboration avec AL Vidal, une étude des peintures de

Sainte-Cécile au point de vue technique et au point de vue iconographi-

que. Elle sera très richement illustrée de phototypies et de reproductions

en simili-gravui'e. Les deux auteurs auront l'occasion de relever les

nombreuses erreurs commises par M. Crozes et les autres monogra-

jibistes de 11 cathédrale.
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L'Union artistique L'exposition qu'elle orptanise annuellPiiiPiil

tarnaise. doit s'ouvrir le 18 novenil)re. Elle (lurera un

mois et demi. De nombreux iirtistes étrangers

ont promis leur concours.

Cette nouvelle manifestation d'art se présente sous les plus lieuieux

auspices. Nous en rendrons compte. Albiensis.

Le Gérant,

Édouai-d Privât.

->..lousu, liiip. Doui.adolhe-Fhivat, me S'-Huiiie, 3"J. -•4979
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